【溫故】七月,生命應(yīng)該燃燒起火焰
編者的話
七月初,董曉回憶父親董健的文章《尷尬一代的讀書人》引起了一些討論,有人認(rèn)為這是難得的親屬回憶錄,也有人對(duì)代父自省表示懷疑。文中主要言及的“尷尬”,伴隨了一代人從少年到老年,從學(xué)識(shí)到情感。一方面是基于對(duì)歷史的反省而痛恨極左思潮,對(duì)現(xiàn)實(shí)有著強(qiáng)烈的批判意識(shí);另一方面則是極左思潮在父輩身上留下烙印之深,乃成習(xí)慣。回到讀者的討論,如果擱置傳記文學(xué)寫作倫理問(wèn)題,更關(guān)鍵之處恐怕是,子一代如何能避免父一代的“尷尬”以及“狼狽”?
《中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史讀者維度的建構(gòu)》(趙普光)一文涉及常被忽視的重要問(wèn)題:中國(guó)新文學(xué)是通過(guò)“普通讀者”的力量撬動(dòng)舊文學(xué)并最終確立自身合法性的。如果以讀者維度尋求某種文學(xué)史的理解,或會(huì)發(fā)現(xiàn),相比于被反復(fù)“發(fā)現(xiàn)”的二、三流作者,讀者才更符合“文學(xué)史失蹤者”這一定位。從讀者層面對(duì)文學(xué)的社會(huì)存在進(jìn)行歷時(shí)性反思,不僅可以激活現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究的潛能,亦可從思維整體上拓寬關(guān)于創(chuàng)作、批評(píng)、文學(xué)制度之間關(guān)系的文學(xué)空間。異曲同工的另一篇文章是《“通心”:社會(huì)主義文學(xué)的開會(huì)書寫》(高強(qiáng)),研讀開會(huì)書寫正是重估社會(huì)主義文學(xué)“遺產(chǎn)”的重要切口。
本月,我們選載的經(jīng)典作家研究?jī)善梦模鶃?lái)自《叢刊》。《君子豹變:論1943年葉圣陶五十初度》(邱雪松)通過(guò)葉圣陶的對(duì)“祝壽”態(tài)度的嬗變,發(fā)見公共儀式試圖構(gòu)建的政治認(rèn)同與價(jià)值在個(gè)體身上曲折的心理過(guò)程,以及以葉圣陶為代表的“同路人”在1940年代中后期“君子豹變”的政治抉擇;《走向人群:廢名1930—1940年代文學(xué)實(shí)踐中的<論語(yǔ)>資源》(崔文駿)聚焦廢名這一時(shí)期對(duì)《論語(yǔ)》的接受,分析這種接受為何幫助廢名完成了走向人群的精神轉(zhuǎn)軌,廢名的創(chuàng)作提供了傳統(tǒng)與20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)關(guān)系之富有意味的樣本。
2024年7月是中國(guó)作協(xié)成立75周年,前輩束沛德在文章中總結(jié)他從事文學(xué)組織工作的體會(huì):要按照文學(xué)的特點(diǎn)、文學(xué)生產(chǎn)的特殊規(guī)律來(lái)開展工作;要與時(shí)俱進(jìn),勇于改革創(chuàng)新;要加強(qiáng)調(diào)查研究,一切從實(shí)際出發(fā)。(《做一個(gè)稱職的文學(xué)組織工作者》)深摯、奉獻(xiàn)、勤讀寫、善交友,前輩的寶貴經(jīng)驗(yàn)當(dāng)常記年輕人心頭。
7月27日,北京大學(xué)中文系教授樂(lè)黛云逝世。樂(lè)黛云先生是中國(guó)新時(shí)期比較文學(xué)學(xué)科的拓荒者,也是當(dāng)代中文學(xué)人里的“浪漫儒家”。她不僅著眼于知識(shí)與學(xué)術(shù)視野上的撥云開霧,更因人格的涵養(yǎng),建立起“精神共同體”。她說(shuō),“生命應(yīng)該燃燒起火焰,而不只是冒煙!”31日告別式上懸掛的挽聯(lián)“我就是我,風(fēng)云時(shí)代奇女子;道可以道,比較文學(xué)大先生”,可謂樂(lè)先生一生寫照。我們將持續(xù)選發(fā)紀(jì)念文章。
本月中旬,首屆國(guó)際青春詩(shī)會(huì)在杭州、北京舉行。去到長(zhǎng)城的那一天,來(lái)自金磚各國(guó)的詩(shī)人們都很激動(dòng),感嘆“誰(shuí)知道,我竟能在這里吟誦我的詩(shī)篇!”常言不到長(zhǎng)城非好漢,外國(guó)友人來(lái)長(zhǎng)城感受中華文化,頻頻留下交流史上的盛舉,《外國(guó)“好漢”愛長(zhǎng)城》(賈曉燕)一文就記敘了許多長(zhǎng)城上的“朋友圈”故事。本月末,巴黎奧運(yùn)會(huì)開幕。早在88年前,就有一位中國(guó)運(yùn)動(dòng)員首次得到了“奧運(yùn)獎(jiǎng)牌”,《1936年:上?!吧裥刑!眾W運(yùn)行》(袁念琪)可讓我們?cè)谟^看比賽的間歇,重溫國(guó)人百年來(lái)的奧運(yùn)情緣。
中國(guó)作家網(wǎng)文史頻道編輯陳澤宇
2024年8月1日
沈蕓 | “羅曼蒂克消亡史”——中日左翼陣營(yíng)的一段上海往事
崔文駿 | 走向人群:廢名1930—1940年代文學(xué)實(shí)踐中的《論語(yǔ)》資源
華羅?。洞妫?| 我所認(rèn)識(shí)的張伯苓博士
高強(qiáng) | “通心”:社會(huì)主義文學(xué)的開會(huì)書寫
孫守讓 | “避兵尚有桃源地”——吳宓在西南聯(lián)大蒙自分校
趙普光 | 中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史讀者維度的建構(gòu)
戰(zhàn)玉冰 | 程小青&陸澹安:兩位偵探小說(shuō)家的半世紀(jì)友情
劉大先 | 重讀《棋王》:泛文學(xué)及其當(dāng)代接受問(wèn)題
2023年7月起,文史頻道常設(shè)“溫故”專欄,在每月最后一天重溫當(dāng)月選載佳作及獨(dú)家文章。我們希望通過(guò)這種方式能階段性地溫故知新,并在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代有限地保留一點(diǎn)文學(xué)記憶與智識(shí)。本月還設(shè)立固定欄目“頻道頭條”,將每日更新中重點(diǎn)推介的好文歸檔,集腋成裘、寸積銖累、聚沙成塔,以便讀者查閱。
【溫故】往期:
七月,古塔的風(fēng)鈴聲里詩(shī)意綿長(zhǎng)