“讓故事再發(fā)生”——中國現(xiàn)代文學(xué)館第十一屆客座研究員問答
2024年1月8日，新一屆客座研究員們推開中國現(xiàn)代文學(xué)館的大門。盧楨、裴亮、余夏云、朱婧、龔自強(qiáng)、林云柯、臧晴、唐詩人、姜肖、趙天成共十人受邀獲聘為第十一屆中國現(xiàn)代文學(xué)館研究員。
從2011年至今，已經(jīng)共有110位學(xué)者加入中國作家協(xié)會的這一學(xué)術(shù)計(jì)劃。最早的青年批評家已經(jīng)成長為學(xué)界的中堅(jiān)力量，后來人也不斷在現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究領(lǐng)域發(fā)揮著越來越顯著的作用，一群曾經(jīng)備受矚目的人不負(fù)眾望，形成了一支富有活力的隊(duì)伍。而今，這個(gè)充滿責(zé)任感、創(chuàng)造性與熱情的接力棒正交接到新一屆的手上。
本屆客座研究員中，有人與文學(xué)館的緣分起始于十余年前的學(xué)生時(shí)代，也有人從未邁進(jìn)過這座文學(xué)殿堂，他們說——
能在文學(xué)館開啟這樣一段新的旅程，似乎是接受了一份命運(yùn)的禮物與時(shí)間的鞭策。
文本本身的審美和思想能量，是吸引我走上這條研究道路的主要原因。
良好的“文學(xué)/文化”生態(tài)應(yīng)該是充滿流動(dòng)性的，也要跨界互滲，形成激活新鮮經(jīng)驗(yàn)的最大可能。
若說有“新”的想法，那應(yīng)該是在學(xué)術(shù)伙伴們的鼓勵(lì)和啟發(fā)下，打破思維邊界，敞開文本界限，更新學(xué)術(shù)寫作文體。
總之，讓故事再發(fā)生吧。
中國作家網(wǎng)：祝賀您入選第十一屆中國現(xiàn)代文學(xué)館客座研究員！收到入選消息時(shí)，是什么心情？在此之前，您與文學(xué)館有哪些故事？
盧楨：收到入選消息時(shí)，自己既興奮又激動(dòng)，夙愿得以實(shí)現(xiàn)，對我是很大的鼓勵(lì)。讀碩士時(shí)，我第一次到文學(xué)館參觀，那些閃耀著光華的名字不斷撩撥心弦，令我震撼不已。尤其是親眼看到經(jīng)典作家的手稿時(shí)，一種被文學(xué)力量貫穿的感覺至今難忘。這些年，我也走過世界上很多文學(xué)博物館，中國現(xiàn)代文學(xué)館在我心中一直是一個(gè)家，一個(gè)精神的原點(diǎn)。
裴亮：能夠入選我感到既榮幸又惶恐，我愿將這個(gè)新的身份視為一份榮譽(yù)和鼓勵(lì)，與其他師友同仁一起開啟一段以文會友、切磋交流的新旅程。
我與中國現(xiàn)代文學(xué)館的淵源可以追溯到20年前，當(dāng)時(shí)還在北京師范大學(xué)文學(xué)院讀本科大二。為了配合現(xiàn)代文學(xué)史課程的學(xué)習(xí)，時(shí)任班長的我組織班級同學(xué)們前往中國現(xiàn)代文學(xué)館參觀、開展團(tuán)日活動(dòng)。在那里，我們第一次親眼目睹了文學(xué)史中提到的作家們的手稿和文物，感受到了文學(xué)的魅力和歷史的厚重。而親手觸摸到展館大門上用巴金先生的青銅手模做成的門把手、與巴老親密“握手”時(shí)的穿越感，至今仍記憶猶新。那次參觀也潛移默化中激發(fā)了我對現(xiàn)代文學(xué)研究的興趣。而在日留學(xué)期間，我所研究的對象之一是以私立嶺南大學(xué)的文學(xué)青年為中心發(fā)起成立的文學(xué)研究會廣州分會。限于時(shí)代的久遠(yuǎn)與資料的有限，當(dāng)時(shí)為了確認(rèn)學(xué)生會員的身份我曾多次前往廣州圖書館查閱資料而無果。后來，最終還是借助文學(xué)館所藏中國近代杰出文理大師顧毓琇先生所捐贈(zèng)的1924年印刷的《文學(xué)研究會會員錄》，才得以厘清了廣州分會的人員構(gòu)成，解決了研究中的一個(gè)“小謎團(tuán)”。
余夏云：謝謝！能夠入選第十一屆中國現(xiàn)代文學(xué)館客座研究員，我倍感榮幸！對于一個(gè)從事中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究的人而言，我覺得這是人生的高光時(shí)刻。收到入選消息的時(shí)候，我既激動(dòng)，又感動(dòng)。激動(dòng)在于我獲得了一個(gè)寶貴的機(jī)會可以到全新的平臺里來學(xué)習(xí)、交流，感動(dòng)則是因?yàn)槲疫^去的工作，得到了同行、專家的認(rèn)可，覺得十分欣慰。我過去從未來過文學(xué)館，可似乎冥冥中又自有絲線牽連。我在成都工作，而文學(xué)館的創(chuàng)設(shè)者巴老也從成都來。我最近熱衷文學(xué)史的研究，而文學(xué)館的舊址萬壽寺，是一個(gè)關(guān)鍵的源頭，真是草蛇灰線，伏脈千里。
朱婧：很感激。前面十屆中國現(xiàn)代文學(xué)館客座研究員助推形成了中國當(dāng)代優(yōu)秀青年批評家群體，期待和同時(shí)代青年批評家交流。此前，我和文學(xué)館接觸不多，只是偶爾參加文學(xué)活動(dòng)的時(shí)候，到過文學(xué)館。
龔自強(qiáng)：收到入選消息時(shí)，我是十分激動(dòng)的，自我感覺這件事會給我巨大的鼓舞。尤其考慮到我目前的研究狀態(tài)相對低迷，入選客座研究員無疑將極大提振我的信心。在此之前，我早已知道文學(xué)館有客座研究員機(jī)制，知道這是一項(xiàng)面向全國研究者的很高的榮譽(yù)，實(shí)話說沒想過它能真的跟我有什么關(guān)系。而我跟文學(xué)館最親密的接觸，應(yīng)該是到文學(xué)館室外籃球場打球。
林云柯：首先，非常感謝能夠讓我入選。其次，實(shí)話實(shí)說，從被推薦到入選，我的心情只能用一個(gè)字形容，就是“懵”。我是在參加一個(gè)青年批評家論壇的路上收到黃平老師的信息，說要推薦我作為候選，我當(dāng)時(shí)就問他，我并不是現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)領(lǐng)域的研究者，也有這個(gè)資格么？黃老師說無妨，并沒有這個(gè)專業(yè)上的限制。接到入選通知的時(shí)候，我也還是向組織者表達(dá)了我的這個(gè)疑惑，也被告知并沒有學(xué)科邊界的限制。所以現(xiàn)在綜合起來說，我的心情是愉悅和感激。之所以用“愉悅”而不是“激動(dòng)”或者“興奮”，是因?yàn)槲艺娴臎]有把這項(xiàng)殊榮當(dāng)作一個(gè)純粹滿足自己的個(gè)人榮譽(yù)，我真正享受的是這些師長向我傳達(dá)的這種開放的氛圍。我覺得我只是作為一個(gè)幸運(yùn)兒，來代替很多珍視自己研究興趣的廣闊度、想要突破一些束縛的青年研究者和寫作者來體驗(yàn)這個(gè)氛圍。
所以第二個(gè)問題也允許我實(shí)話實(shí)說，因?yàn)槲冶救瞬⒉怀錾碛诂F(xiàn)當(dāng)代文學(xué)這個(gè)專業(yè)，所以很遺憾的是，我和中國現(xiàn)代文學(xué)館并沒有直接的故事。但是，我的成長過程中還是有很多故事間接地與之相關(guān)。在最開始選擇學(xué)術(shù)道路的時(shí)候，我也曾經(jīng)在文藝學(xué)和現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)之間動(dòng)搖過。我在本科的時(shí)候曾經(jīng)上過施蟄存研究專家趙凌河老師的課，因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)實(shí)在太喜歡《梅雨之夕》了，所以表達(dá)過要進(jìn)入現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)繼續(xù)深造的愿望，也因?yàn)楫?dāng)時(shí)還有作家夢。只是后來接受了幾位老師的鑒定，認(rèn)為我這個(gè)人理性思維濃重，于是去學(xué)了文藝學(xué)。再后來，因?yàn)橛幸粋€(gè)十多年前認(rèn)識的老朋友，班宇，我寫了一些關(guān)于他的評論，通過這個(gè)契機(jī)認(rèn)識了相關(guān)研究命題的提出者黃平老師，從他那里我知道了文學(xué)館。另外，我的一些朋友，羅雅琳、趙坤還有這次同期入選的唐詩人等幾位老師，都曾任客座研究員，從他們優(yōu)秀的研究和寫作中，我間接體會到了文學(xué)館的卓越地位。
臧晴：深感榮幸，也備受鼓舞，這是一份沉甸甸的殊榮，提醒著我要繼續(xù)踏實(shí)前行。2009年，還在上大學(xué)的我第一次參觀了中國現(xiàn)代文學(xué)館，推開那扇著名的青銅大門，終于體會到“握著巴金的手”是什么樣的感覺；15年后，能在文學(xué)館開啟這樣一段新的旅程，似乎是接受了一份命運(yùn)的禮物與時(shí)間的鞭策。
唐詩人：感謝，心情自然是驚喜的。我還沒去過現(xiàn)代文學(xué)館，但一直心向往之。2018年12月份，文學(xué)館曾將一部分作家手稿放在廣州來展覽，我查了一下，展覽名叫“回望手寫時(shí)代——中國現(xiàn)代文學(xué)館館藏80年代手稿展廣州站”。我去看了展覽，看到了巴金先生《隨想錄》的手稿，也見到了來出席開幕式的李敬澤老師，印象深刻。其他方面，那就是文學(xué)館相關(guān)的視頻和文字內(nèi)容了，比如去年的“文學(xué)館之夜”，每期都看了，感覺特別有趣，一直在等第二季呢。
姜肖：收到入選通知的那天上午，我正在學(xué)校與同事們一起聊研究所“青年工作坊”新一期的主題和內(nèi)容。收到通知自然是心生歡喜，一瞬間想起了文學(xué)館里爛漫的櫻花和盛開的玉蘭。去年3月末，中國當(dāng)代文學(xué)研究會、中國現(xiàn)代文學(xué)館舉辦了朱寨先生學(xué)術(shù)思想研討暨紀(jì)念文集編纂座談會。正值春和景明，前輩先生和年輕人們在花樹下交談、合影，是我去年難以忘懷的時(shí)刻，一想起來就覺得很溫暖。
趙天成：收到消息時(shí)感覺榮幸，也感覺有責(zé)任做一些事情。說起來，第一次到文學(xué)館，還是初中的一個(gè)暑假，二十年前了。那時(shí)是來文學(xué)館參觀，還帶了個(gè)本子，把展出的現(xiàn)當(dāng)代作家名字全都記下來了。我沒怎么做過作家夢，但是看到作家們的名字，覺得很親切。當(dāng)時(shí)印象最深的，是一些陌生但有趣的姓名，比如馬烽、西戎，過目難忘。文學(xué)館最初的館址，就在我現(xiàn)在工作的中央民族大學(xué)旁邊的萬壽寺，上下班都會路過，也常追想巴金、唐弢等前輩先生創(chuàng)辦文學(xué)館的歷程和初衷。
中國作家網(wǎng)：您目前在哪里工作？主要研究方向是什么？請大致介紹一下。
盧楨：我在南開大學(xué)文學(xué)院任教，博士論文研究方向是城市文化與中國新詩的關(guān)聯(lián)性問題，近些年的研究也主要集中在中國新詩領(lǐng)域，關(guān)于城市文學(xué)與文化、新時(shí)代文學(xué)現(xiàn)象，近期也多有關(guān)注。
裴亮：我目前就職于武漢大學(xué)文學(xué)院，主要研究方向?yàn)橹袊F(xiàn)當(dāng)代文學(xué)、中日近現(xiàn)代比較文學(xué)。近年來致力于以中國文學(xué)的海外“越境”與“譯介”的視角，以現(xiàn)當(dāng)代打通、內(nèi)外聯(lián)動(dòng)、學(xué)術(shù)與批評貫通的立場來展開對文學(xué)史、文學(xué)批評以及中日近現(xiàn)代文學(xué)交流史的研究。
余夏云：我目前在成都的西南交通大學(xué)人文學(xué)院工作，主要研究海外漢學(xué)，重點(diǎn)關(guān)注的是英語世界的中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。這項(xiàng)工作的中心任務(wù)是理清上世紀(jì)中期開始的“中國研究”在中國現(xiàn)代文學(xué)研究領(lǐng)域展開的狀況，觀察其經(jīng)歷的變化，總結(jié)其經(jīng)驗(yàn)，反思其問題，尤其是思考它和國內(nèi)相關(guān)研究的對話可能。這項(xiàng)研究試圖提出一個(gè)“學(xué)術(shù)共同體”的理念。簡單地說就是要把國內(nèi)和國外的研究看成一個(gè)整體，而不是用地理的、文化的或政治的界限把它們隔絕開來。其實(shí)在研究中國文學(xué)這件事情上，四海一家，大家可以是有志一同的。彼此的目的都是要揭開中國文學(xué)的復(fù)雜性、多樣性。
朱婧：我目前在南京師范大學(xué)文學(xué)院教書，涉及的課程有中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)文體研究和小說創(chuàng)作實(shí)踐等。我的主要研究方向是現(xiàn)代城市文化和中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)，主要以改革開放以來的上海文學(xué)為研究對象。另外就是大學(xué)文學(xué)教育和創(chuàng)意寫作實(shí)踐。我自己平時(shí)也寫一點(diǎn)小說。
龔自強(qiáng)：我目前在中國藝術(shù)研究院馬克思主義文藝?yán)碚撗芯克ぷ?，主要做中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究，具體而言則可以說是從事當(dāng)代文學(xué)批評。我選擇當(dāng)代文學(xué)這個(gè)專業(yè)方向，就是想讓自己對于當(dāng)代文學(xué)的思考和觀察與鮮活的文學(xué)現(xiàn)場隨時(shí)建立某種有機(jī)關(guān)聯(lián)，所以在整個(gè)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究領(lǐng)域內(nèi)，我比較在意的還是具體的作家作品，尤其是新作。我的個(gè)人性情和志趣主要在比較細(xì)微的文本闡釋。某種意義上，文本本身的審美和思想能量也正是吸引我走上這條研究道路的主要原因。
林云柯：我目前在華東師范大學(xué)國際漢語文化學(xué)院工作，在參與一個(gè)本科招生的比較文學(xué)系的建設(shè)。比較文學(xué)不是我的本專業(yè)，但我們希望能夠建立一個(gè)真正培養(yǎng)學(xué)生“比較性思維”的開放專業(yè)。我本人的研究方向，除了寬泛的西方文藝?yán)碚撨@個(gè)范疇之外，理論基礎(chǔ)主要是日常語言哲學(xué)。對于這個(gè)理論方向的理解，相關(guān)研究者的側(cè)重不同，我更看重的是它能夠發(fā)掘人們?nèi)沼谜Z言中的某種思維結(jié)構(gòu)，而這個(gè)思維結(jié)構(gòu)會影響到我們的交流以及對世界建構(gòu)的不同選擇，對于這個(gè)理論來說，“說話”或“寫作”就是“做事”。因此我最近幾年會把這個(gè)理論基礎(chǔ)運(yùn)用在比較具體的藝術(shù)類別的分析上，比如文學(xué)、戲劇、電影和藝術(shù)。對中國當(dāng)代文學(xué)，我也是最近開始嘗試運(yùn)用我掌握的這種分析方法，希望能有一些成果。
臧晴：我目前在蘇州大學(xué)文學(xué)院工作，主要研究方向有兩方面：其一為中國當(dāng)代文學(xué)研究，包括對當(dāng)前文學(xué)文化思潮的跟蹤解讀、文學(xué)經(jīng)典的再闡釋；其二為海外漢學(xué)研究，主要是關(guān)注中國文學(xué)海外傳播、以及英語世界的中國文學(xué)史書寫。
唐詩人：我目前在暨南大學(xué)文學(xué)院工作，再細(xì)分就是中文系的文藝學(xué)教研室了，所以我給學(xué)生上的課主要是《文學(xué)概論》。研究方向的話，這兩年關(guān)注城市文學(xué)文化問題比較多，這個(gè)學(xué)期還開了一門《城市文學(xué)與文化研究》選修課。
姜肖：我是北京師范大學(xué)文學(xué)院的青年教師，學(xué)術(shù)興趣目前有三：一是上世紀(jì)80至90 年代中國當(dāng)代文學(xué)史研究，相應(yīng)開設(shè)中國當(dāng)代文學(xué)史課程；二是文學(xué)與媒體理論，相應(yīng)開設(shè)當(dāng)代文學(xué)與傳媒研究課程；三是當(dāng)下青年作家、青年文學(xué)觀察，相應(yīng)開設(shè)當(dāng)代新銳作家作品研究課程。
趙天成：現(xiàn)在供職于中央民族大學(xué)中國少數(shù)民族語言文學(xué)學(xué)院。主要研究方向是現(xiàn)代和當(dāng)代文學(xué)史，也做一些當(dāng)代文學(xué)批評。因?yàn)楣ぷ鞯年P(guān)系，近年也會關(guān)注中國少數(shù)民族的文學(xué)和文化。
中國作家網(wǎng)：“客座”的未來一年里，您有什么新的學(xué)術(shù)計(jì)劃或想法？
盧楨：首先是沿著自己近五年來的一個(gè)學(xué)術(shù)興趣點(diǎn)繼續(xù)耕耘，將旅行和風(fēng)景理論融入當(dāng)代文學(xué)研究，探析中國作家的海外行旅體驗(yàn)與其寫作的對應(yīng)關(guān)系。其次是定向追蹤當(dāng)下的一些新作，尤其是70后、80后作家新近推出的長篇小說作品。再有就是根據(jù)文學(xué)館為“客座”提供的交流平臺和設(shè)計(jì)的培養(yǎng)路徑，打開視野，汲取新知，與同仁們積極交流，共同探討。
裴亮：主要是想針對目前國內(nèi)各大名校如火如荼開展的創(chuàng)意寫作課程以及知名作家進(jìn)入高校擔(dān)任教職的聯(lián)動(dòng)現(xiàn)象，探討作家的文學(xué)批評活動(dòng)與文學(xué)教育的連動(dòng)機(jī)制如何改變了當(dāng)前文學(xué)批評的整體面貌和批評生態(tài)，以及高校的創(chuàng)意寫作課程如何使“中文系也能培養(yǎng)作家”成為可能等問題。
余夏云：我目前的想法是嘗試把研究的重心轉(zhuǎn)到“當(dāng)代文學(xué)海外傳播”這個(gè)話題上。我想，在文本的解讀方面，其他的客座研究員都是一時(shí)之選，而我個(gè)人能夠做出補(bǔ)充的部分可能是傳播。這是文學(xué)研究中很重要，但也很薄弱的一環(huán)。讀者或受眾研究，一直沒能充分展開。過去我們是缺少相關(guān)的文獻(xiàn)資料，但現(xiàn)在隨著互聯(lián)網(wǎng)的興起，我們捕捉材料的方式和可能性，都大大改變了。而且這些呈現(xiàn)于數(shù)字媒體的材料，不僅能讓我們看到讀者本人的意見，更重要的是，還可以了解到讀者之間的對話，他們通過回復(fù)、彈幕等方式將這種對話呈現(xiàn)出來。具體到海外傳播，西方的報(bào)紙、雜志、讀書網(wǎng)站，其實(shí)可以讓我們一窺中國文學(xué)在西方讀者心目中的大體形象，這有助于我們定位中國文學(xué)在世界文學(xué)之林中的位置，又有助于我們思考中國文學(xué)最獨(dú)特的個(gè)性是什么。
朱婧：完成計(jì)劃中的1980年代以來上海改革開放史和文學(xué)史關(guān)系研究。在世界文學(xué)背景下，對中國當(dāng)下文學(xué)現(xiàn)場，尤其是青年寫作，做一些觀察和總結(jié)，希望從中發(fā)現(xiàn)某種有規(guī)律性的新的審美可能性。
龔自強(qiáng)：我也有三個(gè)想法：第一，比較新的想法是想要逼迫自己正視網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，嘗試從更為直接的閱讀經(jīng)驗(yàn)和更為豐富的角度探討網(wǎng)絡(luò)文學(xué)相對傳統(tǒng)文學(xué)（在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)興盛之后，那種不同于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的原有文學(xué)，似乎只能被稱為“傳統(tǒng)文學(xué)”）而言的“變”，嘗試?yán)斫庖环N不同于傳統(tǒng)文學(xué)的文學(xué)類型；第二，關(guān)注王蒙80歲之后的文學(xué)創(chuàng)作，探討王蒙近10年作品的新變與不變，王蒙是十分經(jīng)得起咀嚼的作家；第三，關(guān)注當(dāng)代文學(xué)的新作品、新作家，給予及時(shí)評論。
林云柯：這次的聘任對我是很大的激勵(lì)。其實(shí)最近幾年對理論研究的效用和效率都會有一些懷疑，所以就轉(zhuǎn)移了一部分精力到更有“現(xiàn)場”的領(lǐng)域。最開始是在一些藝術(shù)家那里找現(xiàn)場，后來是戲劇和電影，最近開始重新閱讀中國當(dāng)代青年作家的作品。新的一年一方面希望能繼續(xù)深化自己的理論研究，但更重要的是想多進(jìn)行一些批評類的寫作，也希望身體力行地去破除一些學(xué)科壁壘和偏見。就我個(gè)人的觀察，當(dāng)下的文學(xué)研究中對文本結(jié)構(gòu)本身的分析不像我讀書的時(shí)候那么主流了，當(dāng)然我很認(rèn)同文學(xué)應(yīng)該傳達(dá)具體的歷史社會經(jīng)驗(yàn)，但從文學(xué)作為思想教育的角度，我希望能通過自己的寫作讓文本“文學(xué)性”層面的議題稍有回暖，我覺得研究視角上的這種內(nèi)外平衡還是很重要的。
臧晴：一方面，我希望能與同輩學(xué)人交流切磋，進(jìn)一步探求歷史的縱深感，以文史互證的方式來挖掘歷史發(fā)展內(nèi)部的多樣性與復(fù)雜性；另一方面，我也期待能在文學(xué)館所搭建的這個(gè)平臺上進(jìn)入文學(xué)現(xiàn)場，提升自己處理當(dāng)下復(fù)雜現(xiàn)實(shí)問題的能力，在研究中呈現(xiàn)出更具有整合性的文化圖景。
唐詩人：希望能跟上“客座”的節(jié)奏就好吧。但有一個(gè)計(jì)劃是要寫完六七篇談城市文學(xué)與文化的文章，每篇要一萬來字，已經(jīng)承諾下來的專欄，硬著頭皮也得完成，且想借著這個(gè)機(jī)會訓(xùn)練一種新的批評文體。要說一點(diǎn)野心，可能就是想將目前用理論給別人寫評論轉(zhuǎn)換為用評論寫我自己的理論吧。
姜肖：在學(xué)術(shù)計(jì)劃方面，我打算沿著學(xué)術(shù)興趣繼續(xù)拓展，一是盡量完成有關(guān)世紀(jì)之交中國文學(xué)與文化記憶的研究書稿；二是完成媒介轉(zhuǎn)型視域下文學(xué)敘事形態(tài)嬗變的青年課題；三是繼續(xù)關(guān)注同代青年作家的文學(xué)現(xiàn)場。若說有“新”的想法，那應(yīng)該是在學(xué)術(shù)伙伴們的鼓勵(lì)和啟發(fā)下，打破思維邊界，敞開文本界限，更新學(xué)術(shù)寫作文體，目前正在興致勃勃嘗試中。
趙天成：目前正在做的兩項(xiàng)研究，一是以1920年代報(bào)刊為中心的漢譯文學(xué)研究，一是“新中國第一代作家”（王蒙、高曉聲、張賢亮等新中國成長起來的第一代青年作家）研究。對我的研究而言，無論是精神還是文獻(xiàn)層面，文學(xué)館都可以予我重要的支持。同時(shí)，也希望在“客座”的一年里，能夠真正為文學(xué)館做點(diǎn)什么。
中國作家網(wǎng)：您心目中一個(gè)良好的文學(xué)/文化生態(tài)是什么樣的？
盧楨：良好的“文學(xué)/文化”生態(tài)應(yīng)該是充滿流動(dòng)性的，諸多話語內(nèi)蘊(yùn)其中，不斷地積極碰撞，形成各種異質(zhì)的、浸染生命力的聲音。同時(shí)，這個(gè)生態(tài)系統(tǒng)既要保持內(nèi)循環(huán)的暢通，又要和其他生態(tài)圈頻繁互動(dòng)，跨界互滲，形成激活新鮮經(jīng)驗(yàn)的最大可能。
裴亮：我心目中一個(gè)良好的文學(xué)生態(tài)應(yīng)該是多樣化與開放性并重、藝術(shù)性與教育性兼顧、具有一種良好的“創(chuàng)-評”互動(dòng)性和“創(chuàng)-研”聯(lián)動(dòng)性的文學(xué)場域。它在尊重傳統(tǒng)的同時(shí)能鼓勵(lì)作家追求藝術(shù)創(chuàng)新，能夠在尊重和包容的基礎(chǔ)上展開文學(xué)批評的交流和討論。它鼓勵(lì)作家與評論家關(guān)注社會熱點(diǎn)和民生問題的同時(shí)也注重文學(xué)的教育功能，從而使文學(xué)創(chuàng)作、出版、批評和教育等各個(gè)環(huán)節(jié)都能得到充分的支持和保障，在“創(chuàng)”與“評”、“教”與“學(xué)”的互動(dòng)中，回歸文學(xué)最本真的交流和對話。
余夏云：我心中理想的文學(xué)生態(tài)應(yīng)該是一個(gè)具有包容性的批評空間。所謂包容性，我覺得不僅在于它能容納不同的聲音，造成一種眾聲喧嘩的態(tài)勢，而且還可以將不同的聲音吸納到自身內(nèi)部來，形成一種辯證的對話，成就一種對話的倫理。而此外更關(guān)鍵的是，這種包容性應(yīng)該跳出自己的舒適圈，把寫作和批評帶向更廣闊的平臺，就好比我們說女性寫作，不應(yīng)該僅守性別的一畝三分地，而可以把自己的關(guān)切落實(shí)在諸如生態(tài)保護(hù)、經(jīng)濟(jì)發(fā)展等更宏大的議題上。這樣包容就成為了一種反求諸己的方式，它引導(dǎo)我們思辨性別更多的可能和作為。
朱婧：一個(gè)良好的文學(xué)生態(tài)除了頂層設(shè)計(jì)和制度保障，我覺得重要的是文學(xué)生產(chǎn)各個(gè)環(huán)節(jié)的協(xié)同合作和有效對話，比如作家和作家之間、批評家和批評家之間、作家和批評家之間要有坦誠地說好說壞的勇氣和肚量。
龔自強(qiáng)：不在于有多少人在閑談和日常消費(fèi)行為中關(guān)注作家或文學(xué)作品，不在于有多少活動(dòng)高調(diào)宣示對于文學(xué)的青睞與尊崇，不在于有多少文學(xué)從業(yè)者在階層上擠入社會上層，而在于文學(xué)本身在創(chuàng)作、閱讀與批評研究等過程中所激發(fā)的置身其中者的內(nèi)在熱情和尊嚴(yán)，在于文學(xué)真的為熔鑄人的心靈提供了其它藝術(shù)形式無法提供的有益滋養(yǎng)。
林云柯：我想用我博士期間的研究對象斯坦利·卡維爾的一個(gè)說法來回答這個(gè)問題，這個(gè)說法是關(guān)于電影院的。他說在過去還沒有商業(yè)院線的時(shí)候，人們就是“去-看電影”，這個(gè)“去”就是“going”。什么意思呢？就是你可以隨時(shí)進(jìn)入一個(gè)放映廳，也可以隨時(shí)離開，也可以散場不離開再看一遍?？梢越徽?，可以大家一起哄笑，可以說一句“這什么爛片！”抬起屁股就走。商業(yè)院系則發(fā)明了“專業(yè)觀影”，用他的話來說，就是按時(shí)到來、按時(shí)離開、“綁在座位上的觀眾”。我希望大家可以“去-看文學(xué)”“去-有文化”“去-做學(xué)術(shù)”。
臧晴：一個(gè)良好的文學(xué)生態(tài)首先應(yīng)當(dāng)是多聲部和敞開性的，能包容多元的價(jià)值觀，容得下各種各樣的聲音；同時(shí)也應(yīng)當(dāng)是既有筋骨也有溫度的，始終指向切實(shí)的問題和對真理的探求。
唐詩人：我覺得比較好的文學(xué)生態(tài)就是你談文學(xué)時(shí)沒有人覺得你太傻太天真，包括你在高校在文學(xué)院跟學(xué)生跟朋友談文學(xué)時(shí)不會有人覺得這是末流，是不上檔次，是不務(wù)正業(yè)。我以為的好生態(tài)或許也只是想象，但我覺得我們需要付出行動(dòng)去創(chuàng)造這樣的“小生態(tài)”。我這幾年帶著學(xué)生做讀書會，包括邀集身邊的朋友一起討論文學(xué)，就是想為文學(xué)創(chuàng)造一點(diǎn)好生態(tài)、小環(huán)境，再小也比沒有好，不行動(dòng)就永遠(yuǎn)不會有。
姜肖：我心目中良好的文學(xué)或文化生態(tài)是“百花齊放、百家爭鳴”。
趙天成：中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的研究者，心中或多或少都有一個(gè)“五四”，有一個(gè)1980年代。盡管近幾十年的現(xiàn)當(dāng)代研究，包括我個(gè)人的一些工作，都是從反思這兩個(gè)時(shí)代開始的。我不是要做午夜巴黎那樣的回顧，更不是要指認(rèn)黃金時(shí)代，歷史上也沒有任何一種環(huán)境，可以讓所有的從業(yè)者，讓老、中、青，讓專業(yè)作家和業(yè)余作者同時(shí)感到快適。但是總會有更好的文化生態(tài)，能容得下更多平靜的書桌，能讓在書桌旁碼字的人更有尊嚴(yán)。
中國作家網(wǎng)：在2023與2024年的交界點(diǎn)上，您覺得剛剛過去的一年里有哪個(gè)瞬間最值得自己珍視，對新的一年又有哪些期待與展望？
盧楨：還是新近發(fā)生的事情印象更深刻吧，因此被拉入本屆“客座”微信群的那個(gè)瞬間，應(yīng)該是最值得珍視的，它意味著一個(gè)新的起點(diǎn)。我希望在新的一年把心沉下來，寫一兩篇扎實(shí)的、讓自己內(nèi)心自洽的文章。
裴亮：在作為一名文學(xué)評論者發(fā)聲之前，我常常意識到我首當(dāng)其沖的身份是一名高校的文學(xué)教育者。教學(xué)與評論雙重身份的遇合，迫使我去不斷思考如何實(shí)現(xiàn)這二者的融合，如何經(jīng)由自己的工作來連接文學(xué)史上的經(jīng)典作品與大學(xué)校園的專業(yè)教育，從而實(shí)現(xiàn)課堂內(nèi)外的聯(lián)合、理論與實(shí)踐的溝通。所以，我在我自己的學(xué)生中會定期舉辦讀書會和報(bào)告會。去年7月當(dāng)我自己帶的碩士生畢業(yè)時(shí)，她們?yōu)榱思o(jì)念這段一起讀書的時(shí)光，將大家曾經(jīng)一起共讀過的作品的書影做成冰箱貼作為畢業(yè)留念贈(zèng)予我時(shí)，我感到特別的感動(dòng)，也格外珍視。新的一年，也希望能在繁忙的工作之余、借助文學(xué)館客座的契機(jī)，多讀一點(diǎn)最前沿、最鮮活的作品，也期待進(jìn)一步嘗試讓文學(xué)教育擺脫學(xué)理性的桎梏回歸閱讀本身的快樂。
余夏云：2023年初，我獲得了《當(dāng)代作家評論》優(yōu)秀論文獎(jiǎng)，獲獎(jiǎng)?wù)撐挠懻摰氖峭鯃蚶蠋煹摹睹裰{》。通過閱讀，我有機(jī)會貼近個(gè)人并不熟悉的上世紀(jì)六七十年代，并對它做出理解和闡釋，其實(shí)我一度擔(dān)心這種理解是否貼切，是否有效，但論文的獲獎(jiǎng)從某種層面上抵消了這種顧慮，它從一個(gè)層面說明我的嘗試是被認(rèn)可的，這給予我巨大的鼓勵(lì)，讓我安心。新的一年，我嘗試讀更多的當(dāng)代作品，去貼近更多不同的群體和時(shí)代，而且如果可能的話，也愿意做出一些研究的嘗試，拓寬自己對當(dāng)代文學(xué)的認(rèn)知。另外，我也希望自己能在一些更具縱深感的話題上做出思考，而不僅僅把目光局限在個(gè)別的文本之上。
朱婧：2023年我出版了一本新小說集《貓選中的人》，這本小書得到很多批評家，特別是像張怡微、來穎燕、韓松剛、褚云俠、劉陽揚(yáng)、顧奕俊和趙依等青年批評家朋友真摯的鼓勵(lì)和中肯的批評，這種真誠的對話給予我溫暖和信心。新的一年，我希望在客座研究員的平臺有更多學(xué)習(xí)的機(jī)會，使自己的文學(xué)批評實(shí)踐得以遼闊一些。
龔自強(qiáng)：我2016年工作后，有5年左右的時(shí)間在中國藝術(shù)研究院辦公室工作，調(diào)至馬克思主義文藝?yán)碚撗芯克?，始終存在一個(gè)調(diào)整思路和狀態(tài)的問題。因此，剛剛過去的2023年，讓我印象深刻的瞬間都與師友們無私的幫助有關(guān)。4月在廈門大學(xué)討論梁鳳儀的作品，9月在《文藝報(bào)》發(fā)表關(guān)于文學(xué)破圈的文章，是我此刻仍覺十分溫馨的瞬間，內(nèi)蘊(yùn)在這些瞬間背后的是朋友們對我?guī)缀鯚o私的關(guān)心和勉勵(lì)。我對此始終心存感激。新的一年，我期待能寫出一些讓個(gè)人滿意的文章吧。
林云柯：我想說的這個(gè)很觸動(dòng)我的事情是一件很悲傷的事情。我認(rèn)識很久但是從未謀面的一位編輯在去年去世了，她曾經(jīng)主持過一個(gè)很優(yōu)秀的文化思想類刊物，在我還是博士的時(shí)候，不計(jì)較我的學(xué)生身份，跟我約了很多稿子。她留給我的最后一句話是：遇到名作者不如遇到有趣的作者。也因此，作為一種追思，我下半年主要在寫一些我認(rèn)為更有效率的批評文章而不是學(xué)術(shù)論文。我覺得如果自己還有些許寫作能力，就應(yīng)該盡量寫作，讓覺得你有趣的人看到。所以，不光是新的一年吧，希望今后我都能一直做這樣的事情。
臧晴：2023年的初夏時(shí)分，我所指導(dǎo)的第一個(gè)碩士研究生完成了學(xué)業(yè)。在論文答辯現(xiàn)場，聽著老師們綿里藏針的提問和學(xué)生見招拆招的應(yīng)答，我恍惚間好像回到了多年前的求學(xué)時(shí)光，當(dāng)年的忐忑心跳和雀躍歡呼似在耳邊回響，而老師們的耳提面命和躬身垂范也猶在眼前。時(shí)間是如此奇妙，它能從過去瞬間漂移到未來，而我又是何其幸運(yùn)，在時(shí)光的寸寸位移中始終不離師友們的陪伴。在新的一年里，希望自己能調(diào)整腳步，在打開視野和歷史深描中找到研究的平衡，也要提醒自己在價(jià)值立場和批評倫理上的堅(jiān)守，不要忘記當(dāng)初是為了什么而出發(fā)。
唐詩人：2023年過得特恍惚，要說哪個(gè)瞬間最值得自己珍視，都是熱鬧過后、回家看到兩歲多的孩子已睡著的那些片刻，想想第二天一早還要在他沒醒來前又去忙，心里蠻難過的。新的一年，要忙的事只會更多，但還是希望少一點(diǎn)不必要的熱鬧、多一點(diǎn)陪孩子的自由吧。
姜肖：過去一年值得珍視的瞬間有很多，最近的一個(gè)瞬間是中國當(dāng)代文學(xué)史課程結(jié)課時(shí)，幾位法學(xué)院的旁聽同學(xué)給了我一個(gè)人像小立牌，很開心他們記得我上課時(shí)的樣子，小立牌栩栩如生、嬌憨喜人。這學(xué)期、這門課，我與兩百多位同學(xué)共同度過了三十幾個(gè)小時(shí)的學(xué)習(xí)時(shí)光，我們把自己放在文學(xué)的歷史中，讓歷史中的“人”，以及那些躊躇滿志、長歌當(dāng)哭、悲欣交集的具象時(shí)刻紛至沓來。天氣好的時(shí)候，北師大敬文講堂有秋冬的陽光散落進(jìn)來，看著學(xué)生們的臉龐，聽著那些青春的笑聲，那一刻就是我的理想主義。
趙天成：在以后的歷史中，過去的一年可能會是重要的年份。就我個(gè)人所見，外部世界也有許多深刻的，日后會寫到我的《往事與隨想》中的事件。但現(xiàn)在還不是回顧的時(shí)候。馮友蘭《中國哲學(xué)簡史》的最后一句是：人必須先說許多話，然后保持靜默。我深以為然。有時(shí)，人也必須先保持沉默，然后再開口說話?？傊?，讓故事再發(fā)生吧。期待2024年下更大的雪。
中國作家網(wǎng)編輯簡介：
相關(guān)文章：
以“問題意識”衡量文學(xué)的“最佳可能”——中國現(xiàn)代文學(xué)館第十屆客座研究員問答
切磋琢磨 大道同行——中國現(xiàn)代文學(xué)館第1-9屆客座研究員九人談
