《新華書店——我們的歲月》
第五章
今天星期一，離經(jīng)理室規(guī)定的一周報(bào)名時(shí)間眼看就快到了，溫江賢一上班就馬不停蹄輪番找人談話，做思想動(dòng)員工作。按照嚴(yán)立新所說(shuō)的先找黨員、入黨積極分子談話，雖然費(fèi)了些力氣但都答應(yīng)遞交申請(qǐng)了，不過(guò)溫江賢還是給人留下了想頭：經(jīng)理室說(shuō)的要保留業(yè)務(wù)骨干，黨員、入黨積極分子自然都是骨干，怎么會(huì)輕易讓你們走呢？而剩下的幾個(gè)人一看黨員和入黨積極分子都遞交了申請(qǐng)，心想這種支援農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的光榮任務(wù)自然要覺悟高的人去，我們也就敲敲邊鼓，前些年社會(huì)上也有過(guò)類似的動(dòng)員支援農(nóng)業(yè)生產(chǎn)活動(dòng)，也都是黨員干部帶頭下去的。所以一經(jīng)動(dòng)員也就樂(lè)得也寫申請(qǐng)表示個(gè)意思。
到下午，除了一個(gè)病休在家的，包括溫江賢在內(nèi)的九份申請(qǐng)就交到了經(jīng)理室，算得上滿堂紅了。
農(nóng)村發(fā)行組和城市供應(yīng)組在同一個(gè)院子里。吳天佑他們農(nóng)村組由于要下鄉(xiāng)跑片，經(jīng)理室特許時(shí)間往后延三天。吳天佑和小蘇因?yàn)槭鹿史謩e提前回來(lái)了，吳天佑準(zhǔn)備休整一下再和小蘇搭檔跑一圈，順便在家看看最近剛布置的精減人員形勢(shì)是個(gè)什么情形。吳天佑想到這碼子事頭皮就有些發(fā)麻，今天見溫江賢他們組下午全部交了申請(qǐng)，就想還是老溫有辦法，不免過(guò)來(lái)討教。
吳天佑平時(shí)抽煙都是土煙絲自己卷，再加上家庭負(fù)擔(dān)重些，有點(diǎn)煙票早被溫江賢搜刮走了。這會(huì)兒坐在溫江賢辦公桌前慢慢卷著煙絲，點(diǎn)著，吸一口問(wèn)：“你小子神了！這大半天工夫就全部完成任務(wù)了。說(shuō)說(shuō)看怎么弄的?！?/p>
“說(shuō)什么？有什么好說(shuō)的？”
“你裝什么裝？新華書店誰(shuí)不知道你溫江賢是頭號(hào)大能人、聰明人?！?/p>
“我這次真的不行，大道理誰(shuí)都會(huì)說(shuō)，但攤上這種事真叫我們?yōu)殡y啊。哎，平時(shí)耍耍嘴皮子功夫還可以，但碰上動(dòng)真格的誰(shuí)會(huì)聽你的？要出效果那還真得有點(diǎn)道道。”
“說(shuō)來(lái)我聽聽，什么道道？”
溫江賢放下手頭正在裝訂的學(xué)習(xí)心得，盯著吳天佑看看搖搖頭。
吳天佑有些著急：“說(shuō)吧說(shuō)吧，反正你都完成了，也不在乎介紹經(jīng)驗(yàn)?！?/p>
“我哪有什么經(jīng)驗(yàn)可談，也是遇到明眼人指點(diǎn)，否則也不會(huì)開竅?！?/p>
“宋經(jīng)理給你指點(diǎn)啦？”吳天佑下意識(shí)地問(wèn)。因?yàn)樗浪谓?jīng)理對(duì)溫江賢很是賞識(shí)，經(jīng)常在各種場(chǎng)合夸獎(jiǎng)他有辦法，會(huì)處理事。這溫江賢確也會(huì)來(lái)事，往往讓領(lǐng)導(dǎo)心里感覺十分熨帖，但這動(dòng)員精減的事宋經(jīng)理該不會(huì)單獨(dú)給溫江賢面授機(jī)宜吧，否則也太偏心眼了。
“瞧你想哪去了，宋經(jīng)理怎么會(huì)跟我說(shuō)這事，再怎么說(shuō)我也不會(huì)讓宋經(jīng)理為我操這份心的?！?/p>
“好了，不管那么多，先介紹介紹你的經(jīng)驗(yàn)吧?！?/p>
溫江賢笑了笑，不無(wú)得意地說(shuō)：“那我來(lái)問(wèn)你，這次是叫平時(shí)先進(jìn)的黨員干部繼續(xù)帶頭下去支援農(nóng)業(yè)生產(chǎn)呢，還是真的是精減富余的一般人員？”
吳天佑想了一下：“應(yīng)該是以減輕城市負(fù)擔(dān)為主吧，也有趁此機(jī)會(huì)給農(nóng)村帶來(lái)新變化的因素……還真不好說(shuō)。”
“那不就對(duì)了嘛，我們弄不清楚的事該怎么辦？那就往糊涂里說(shuō)，往大原則里說(shuō)。凡事都要有人帶頭，才會(huì)有人跟。我們還是要充分相信黨員的覺悟和積極分子的積極性，有了他們帶頭，事情不就好辦了？我們中層干部不就是干這個(gè)事嘛。我這幾天總在想組織上能輕易讓生產(chǎn)骨干都精減掉？不可能的嘛，所以必須讓黨員、先進(jìn)分子相信他們只不過(guò)是帶個(gè)頭，說(shuō)得難聽點(diǎn)就是一個(gè)字……”其實(shí)溫江賢找了兩個(gè)看起來(lái)肯定不會(huì)被下放的人談了話，打包票不會(huì)讓他們下放，但要求就是要寫申請(qǐng)帶個(gè)頭。
“哄?！眳翘煊咏酉略挕?/p>
溫江賢笑起來(lái)：“我可沒(méi)說(shuō)啊，這是你說(shuō)的?！?/p>
吳天佑抽著煙想了半天，這事能這么哄人嗎？但又能怎樣呢？溫江賢的辦法也就是秩序不能亂，先重點(diǎn)后一般，最后全都交到經(jīng)理室。
溫江賢感慨地對(duì)吳天佑說(shuō)：“其實(shí)我哪有這么好的腦子，這都是嚴(yán)立新教我的。平心而論，嚴(yán)立新這小子腦袋瓜子確實(shí)好用，要叫我還不得下死功夫還沒(méi)什么用。把黨員和積極分子先拿下，不管怎樣先對(duì)付過(guò)去，最后怎么辦交給領(lǐng)導(dǎo)就大功告成你說(shuō)對(duì)不對(duì)？”
吳天佑點(diǎn)點(diǎn)頭，起身伸個(gè)懶腰說(shuō)：“聽起來(lái)有道理，也不知道管用不管用，死馬當(dāng)著活馬醫(yī)吧。不過(guò)我倒不相信嚴(yán)立新能幫你出這主意?！北称鹗殖隽顺枪┙M回農(nóng)村組去等他的組員回歸，但心里卻有了種忽悠悠晃的感覺，總覺得什么地方不對(duì)勁。
看吳天佑的身影在門邊消失，溫江賢收斂了臉上的笑容，望著桌上的學(xué)習(xí)心得出神。溫江賢是浙江嘉興人，從小由于家里人口多便隨了舅舅在蘇州討生活。舅舅在蘇州閶門的桃花塢年畫鋪當(dāng)師傅，溫江賢也跟著學(xué)徒，做些木工活。解放后進(jìn)了印刷廠。后來(lái)有一段印刷廠和新華書店合并，書店急需一批有文化的年輕人，溫江賢在老家讀過(guò)幾年書，便以發(fā)行干事的身份招進(jìn)了蘇南新華書店并被安排到嘉定新華書店工作，享受國(guó)家干部待遇，后來(lái)被調(diào)到了宜州新華書店。
跟別人有所不同的是，原先的手藝人生活使他懂得更多生活的艱辛和機(jī)巧。到新華書店以后，溫江賢就發(fā)現(xiàn)這個(gè)書店與別的書店的不同之處，那時(shí)與新華書店共存的還有不少私營(yíng)書局、書店，大多賣些四書五經(jīng)、文章尺牘之類，還有些什么驚蟬盜技、三俠五義等等，早已為人們所厭倦，新華書店的到來(lái)和供應(yīng)的新書使人們感到前所未有的新鮮，人們蜂擁而來(lái)如饑似渴地獲取新知識(shí)、新道理。溫江賢明白這新華書店是黨的書店，心里為能有這樣的職業(yè)感到慶幸，無(wú)形之中頓覺自己的身軀亦高大起來(lái)，工作也更加賣力。
一九五七年不知何故突然開始大鳴大放，要對(duì)黨和政府提意見。那時(shí)溫江賢不明白黨有什么不對(duì)的地方需要提意見，更不清楚能提出些什么意見，黨和國(guó)家的大事小老百姓知道個(gè)什么？像儲(chǔ)安平《向毛主席和周總理提些意見》的文章《人民日?qǐng)?bào)》也全文刊登，讓溫江賢有些心驚肉跳，這天下確乎就是共產(chǎn)黨打下來(lái)的嘛，為什么還批評(píng)“黨天下”？小老百姓沒(méi)那么高的水平，想來(lái)也只是向自己?jiǎn)挝活I(lǐng)導(dǎo)提點(diǎn)意見罷了。在領(lǐng)導(dǎo)們的鼓勵(lì)下，眼見大會(huì)小會(huì)身邊人都七嘴八舌地向店里領(lǐng)導(dǎo)提這樣那樣的意見，什么領(lǐng)導(dǎo)干部不應(yīng)該拿外勤補(bǔ)貼；宋經(jīng)理有次家里起個(gè)小廚房請(qǐng)了店里三個(gè)人幫忙，這是利用職權(quán)、損公肥私；還有人提領(lǐng)導(dǎo)不懂業(yè)務(wù)，官僚主義瞎指揮，進(jìn)貨失當(dāng)造成積壓，等等。溫江賢先沒(méi)急于表態(tài)，而是先弄清楚這提意見到底是怎么回事，觀察了幾次鳴放會(huì)，溫江賢也準(zhǔn)備就領(lǐng)導(dǎo)干部中的驕傲自滿情緒提點(diǎn)看法。那時(shí)宜州書店里有不少過(guò)江的老革命，幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)也都是抗日時(shí)期參加革命的知識(shí)分子，全國(guó)解放后難免都以功臣自居，平時(shí)工作中作風(fēng)就有些霸道。溫江賢想提這個(gè)意見但卻繞個(gè)彎，打算從他們的子女教育上說(shuō)幾句，干部子弟總有些優(yōu)越感，說(shuō)話做事也有些小霸王樣，在心里打好腹稿準(zhǔn)備下次開會(huì)時(shí)說(shuō)說(shuō)。哪知還沒(méi)等他有機(jī)會(huì)提，《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表了社論《這是為什么？》。
溫江賢看著社論，手一個(gè)勁顫抖，冷汗也從后背冒出來(lái)，“……這些人就是今天的右派。在‘幫助共產(chǎn)黨整風(fēng)’的名義之下，少數(shù)的右派分子正在向共產(chǎn)黨和工人階級(jí)的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)挑戰(zhàn)，甚至公然叫囂要共產(chǎn)黨‘下臺(tái)’……”溫江賢感到無(wú)比后怕，定定神后又感到無(wú)比慶幸：提意見？有什么意見可提的？狗屁！
很快更多的反擊“右派”進(jìn)攻的文章見諸報(bào)端，轟轟烈烈的“反右運(yùn)動(dòng)”被發(fā)動(dòng)起來(lái)，書店也毫無(wú)例外地要按照百分之五的比例找出“右派”，那個(gè)提領(lǐng)導(dǎo)是官僚主義瞎指揮的人自然和羅隆基掛上了鉤，當(dāng)仁不讓被定了“右派”，逮捕法辦。另一個(gè)指標(biāo)找了個(gè)“右傾”分子，百分之五算是解決了。溫江賢也是無(wú)意當(dāng)中聽說(shuō)這個(gè)百分之五的，當(dāng)時(shí)聽了就感覺“右派”怎會(huì)有指標(biāo)，如此算來(lái)全國(guó)該有多少“右派”？不管怎樣溫江賢有了劫后重生的感覺，但同時(shí)他也意識(shí)到必須全身心地投入到政治運(yùn)動(dòng)中去，堅(jiān)決捍衛(wèi)社會(huì)主義社會(huì)，時(shí)刻警惕各種與社會(huì)主義為敵的人。蔣介石在臺(tái)灣總是念念不忘反攻大陸，自己這里居然還有那么多“右派”，真正的不可大意！
前些天他就發(fā)現(xiàn)了不尋常的事，而且在這“下放”的緊要關(guān)口，這種事要是落實(shí)了，一為單位清除了大患，二為自己爭(zhēng)得些不可言說(shuō)的主動(dòng)權(quán)。
昨天雖然是星期天，但溫江賢知道這陣子店領(lǐng)導(dǎo)都不會(huì)休息，便借口了解“下放”政策找宋經(jīng)理匯報(bào)了此事。宋經(jīng)理表?yè)P(yáng)了他的警惕性表示要進(jìn)行調(diào)查，只是叫他再寫個(gè)書面材料報(bào)上去并且囑咐他嚴(yán)格保密。這會(huì)兒溫江賢雖然還沉浸在完成了動(dòng)員下放工作的揚(yáng)揚(yáng)得意中，但心中漸漸地有一絲不安涌上來(lái)，這件不尋常的事自己雖然匯報(bào)上去了，但宋經(jīng)理叫他嚴(yán)格保密，會(huì)不會(huì)就此便沒(méi)了聲息？假如這事最后沒(méi)有什么結(jié)果，但總有一天會(huì)有人知道有這么檔子事，而且是我溫江賢匯報(bào)上去的，人們會(huì)說(shuō)什么？
溫江賢不由得在心里權(quán)衡起來(lái)。自己在專區(qū)公安處有個(gè)老鄉(xiāng)，如果把這事捅到他那里肯定能把事情坐實(shí)了，但……想到這里竟后悔去跟宋經(jīng)理匯報(bào)，如果直接報(bào)到公安局豈不是人不知鬼不覺？心里開始煩躁起來(lái)。當(dāng)下看這件事左右最終都會(huì)暴露是自己揭發(fā)的，雖然自己心里沒(méi)覺得有什么不妥，但最終就自己的認(rèn)識(shí)來(lái)說(shuō)，還是有些拿不準(zhǔn)這事情的性質(zhì)是什么。到這步溫江賢覺得有點(diǎn)自己把自己逼上梁山的感覺，量小非君子，橫了心往前走吧。
下午不斷有人借故到城市供應(yīng)組轉(zhuǎn)悠，溫江賢一律裝傻，被問(wèn)得招架不住便又和盤托出，向前來(lái)取經(jīng)、打探的各部門負(fù)責(zé)人傳授著嚴(yán)立新教他的主意。臨了總要關(guān)照人家不要外傳，因?yàn)檫@是自己私下從嚴(yán)立新那里學(xué)來(lái)的，并且毫不貪功地夸獎(jiǎng)嚴(yán)立新的聰明。
下班前溫江賢去了趟專區(qū)公安處，找到自己的老鄉(xiāng)，把情況原原本本說(shuō)了一遍，立即引起重視，把他又帶到更大的領(lǐng)導(dǎo)那兒又說(shuō)一遍。出了專區(qū)大院往家走，感覺渾身輕松，凡事未決時(shí)必沉重，決則明且輕。現(xiàn)在國(guó)家經(jīng)濟(jì)困難，人人都想著如何填飽肚子，似乎有點(diǎn)不顧一切，但敵情觀念還是應(yīng)該有的吧？敵人亡我之心不死，蔣介石的亡我之心情肯定更加強(qiáng)烈，馬虎不得啊。
溫江賢家住在新華書店宿舍。宜州新華書店有些家在外地的人員，沒(méi)法解決住宿問(wèn)題，店里就把有些暫時(shí)不用的倉(cāng)庫(kù)、辦公室分給他們住，單身的兩人一間，已婚的單獨(dú)分一間。溫江賢調(diào)來(lái)宜州時(shí)已在嘉定成婚，所以也擁有一間二十幾平方的宿舍。
溫江賢到新華書店工作后，雖然是發(fā)行干事、干部身份，但分別干過(guò)營(yíng)業(yè)員、農(nóng)村發(fā)行員、倉(cāng)庫(kù)管理、城市供應(yīng)組，也算得上老資格了。老婆賈志蕓在中心門市上班，今天上午班，下午四點(diǎn)就下班了，早早地忙好晚飯和三個(gè)孩子端坐在飯桌旁等他開飯。溫江賢看了一眼飯桌，見一大盆玉米糊糊，邊上一小碟咸菜。溫江賢坐下，端起已經(jīng)盛好飯的碗，拿起筷子吃起來(lái)，孩子們見父親開吃，也都跟著吃起來(lái)。大兒子思嘉已經(jīng)十歲了，吃起飯來(lái)狼吞虎咽，眨眼工夫一碗玉米糊就下了肚，舌頭舔著嘴，眼睛瞧瞧弟妹們的碗，又瞧大盆里還剩下的一小點(diǎn)玉米糊，賈志蕓這時(shí)說(shuō)：“慢慢吃，等等弟弟和妹妹?！倍鹤铀寂d今年七歲，小女兒思蕓才五歲。兩個(gè)小的雖然肚子也老早餓了，但吃起飯來(lái)還是趕不上哥哥，尤其小女兒吃起飯來(lái)慢慢騰騰，有時(shí)還弄灑在桌上，自己又用手指抹了放嘴里。終于兩個(gè)弟妹吃完了，賈志蕓便問(wèn)兩個(gè)吃飽沒(méi)有，兩個(gè)小家伙點(diǎn)點(diǎn)頭。又問(wèn)溫江賢還要不要，溫江賢搖搖頭，賈志蕓便把盆里剩余的玉米糊全倒在了大兒子碗里。
溫江賢是城市供應(yīng)組的主任，同時(shí)享有外勤補(bǔ)貼，一個(gè)月也有三十一斤定量，加上老婆的二十七斤和三個(gè)孩子的五十九斤定量，總共一百一十七斤一個(gè)月。照道理說(shuō)應(yīng)該夠了，但是今年以來(lái)定量壓縮了百分之二十，再加上時(shí)不時(shí)地要捐獻(xiàn)糧票，每月的糧食就剩下不多，感覺相當(dāng)緊張，只能在糧店買米時(shí)按一比三換購(gòu)山芋或玉米面。即使這樣，由于沒(méi)有油水，人還是長(zhǎng)期處于饑餓中，孩子們的營(yíng)養(yǎng)也難以保證。
吃罷飯，溫江賢點(diǎn)著一支香煙，老婆一邊收拾飯桌一邊告訴他門口陰溝有點(diǎn)堵了，叫他明天抽空通一下，別來(lái)臺(tái)風(fēng)下大雨淹到家里來(lái)。溫江賢答應(yīng)著，便叫大兒子把作業(yè)本拿來(lái)給他檢查。
老婆又問(wèn)：“怎么店里人都在說(shuō)你們組踴躍報(bào)名都是嚴(yán)立新的功勞？”
“這么快?！睖亟t在心里嘀咕了一句。
老婆見他沒(méi)吭聲又說(shuō)：“自己好不容易做了工作，功勞卻往別人頭上記，這精減人員的工作是好做的嗎？”
溫江賢抬頭看了老婆一眼又說(shuō)：“婦人之見！”
“什么？我是婦人之見？我聽說(shuō)有的單位為了精減的事有人尋死覓活的……”
“不許胡說(shuō)！”溫江賢喝止。
“不說(shuō)不說(shuō)，但也沒(méi)你這么笨的，跟人家搶功勞是被人笑話，你這明明是自己的功勞卻往人家懷里推，也可笑得很。”
“這樣的功勞我就不想要，誰(shuí)想要誰(shuí)要！你這婆娘懂個(gè)屁！”心里卻還有個(gè)想法沒(méi)說(shuō)。
三個(gè)小家伙看著爸爸媽媽爭(zhēng)吵都不敢出聲。
鄭家柱下午回到渡江路門市，想找嚴(yán)立新，但嚴(yán)立新開團(tuán)代會(huì)去了。鄭家柱到前面門市轉(zhuǎn)了一圈又回到自己倉(cāng)庫(kù)。倉(cāng)庫(kù)不大，四十多平方米，鄭家柱前后看了下，覺得倉(cāng)庫(kù)有些凌亂，于是顧不得倉(cāng)庫(kù)里的悶熱，從倉(cāng)庫(kù)最里面開始重新翻包整理起來(lái)。干了一會(huì)兒覺得悶熱得難受，便把倉(cāng)庫(kù)里嚴(yán)立新從南京寄售商行買來(lái)的舊西門子吊扇打開扇起來(lái)，感覺好多了，這是全店唯一的一臺(tái)電風(fēng)扇。
門市的常銷書備貨和新到的圖書，由于量大門市柜組無(wú)法存放時(shí)，都由門市倉(cāng)庫(kù)專門管理，但由于有些書分配來(lái)時(shí)就因?yàn)槭д`、不適銷對(duì)路也就是滯銷等原因造成積壓，對(duì)于這些書就必須經(jīng)常整理、關(guān)注，定期向業(yè)務(wù)部門報(bào)告庫(kù)存情況，爭(zhēng)取調(diào)劑出去，否則就會(huì)變成死書，最后就要報(bào)廢。
鄭家柱把里面的、壓在最下面的包件翻出來(lái)，核對(duì)包頭外面所寫的書名、定價(jià)、冊(cè)數(shù)，重新墊高堆碼防止潮濕生霉，邊整理邊抄成清單，整件的書鄭家柱不敢碼放得太高，也就七八件書的高度，以免需要最下面那件書時(shí)上面的書翻動(dòng)太多、太累人。
不成件的書要先拂去灰塵，然后一五一十地?cái)[放整齊，前低后高一目了然。自“大躍進(jìn)”以來(lái)，出版發(fā)行行業(yè)也“大躍進(jìn)”，圖書品種和數(shù)量都急劇增長(zhǎng)，本來(lái)前些年并沒(méi)多少存書的倉(cāng)庫(kù)現(xiàn)在卻堆放得滿滿的。等鄭家柱整理好倉(cāng)庫(kù)，清單也抄列好了，另外又抄了一份需要調(diào)劑的圖書清單準(zhǔn)備報(bào)業(yè)務(wù)部門。環(huán)顧一下整理得十分清爽整齊的倉(cāng)庫(kù)，鄭家柱滿足地拍拍身上的灰塵，感到十分疲勞。整理倉(cāng)庫(kù)向來(lái)都是一件體力活。出了倉(cāng)庫(kù)門，發(fā)現(xiàn)門市早已下班了，自己在倉(cāng)庫(kù)專心干活都沒(méi)注意。
回家的路上，覺得肚子餓得厲害，人有些發(fā)飄。但整理了一下午倉(cāng)庫(kù)感覺身上臟得很，就想還是先到離家不遠(yuǎn)的甘露泉浴室泡個(gè)澡再回家吃飯。路過(guò)副食品商店，猶豫再三還是進(jìn)去花五毛錢買了一兩伊拉克蜜棗，自己吃了兩顆，剩下三顆放好了回家給明妹嘗嘗。
浴室里洗澡的人并不多，鄭家柱三下兩下脫了衣服下到池子里美美地泡起來(lái)。宜州這地方的男人普遍喜歡泡澡，鄭家柱雖然不是宜州人，但時(shí)間長(zhǎng)了也跟著喜歡起來(lái)。一些上了年紀(jì)的人尤其講究“上午皮包水，下午水包皮”。所謂“皮包水”就是宜州有名的蟹黃湯包。宜州的蟹黃湯包講究皮薄餡多，加之餡料為蟹黃豬肉等制成，湯汁十分鮮美，以小籠蒸熟后連籠一起端上桌來(lái)，此時(shí)便有口訣云：輕輕提，慢慢移。先開窗，后喝湯。那一過(guò)程十分撩人胃口。上午八九點(diǎn)鐘來(lái)到宜州的百年老店“宴來(lái)春”，點(diǎn)上一壺本地妙香炒青，來(lái)一籠蟹黃湯包、兩三塊水晶肴蹄、頭鍋的骨頭湯餛飩，三兩個(gè)人一邊敘談一邊品嘗早茶，悠然自得甚是愜意?！八ぁ本褪沁@泡澡了，下午在池子里泡泡，搓個(gè)背，上來(lái)之后找個(gè)躺椅躺了，一杯茶，小憩一會(huì)兒，跟人談天說(shuō)地，小到家長(zhǎng)里短、城內(nèi)外趣聞，大到國(guó)家大事、世界風(fēng)云無(wú)所不包，自是別樣情趣。只不過(guò)這皮包水和水包皮現(xiàn)在已少有人能消遣得起了。
鄭家柱洗過(guò)了上來(lái)在大廳躺下休息一下，本來(lái)洗澡的人就不多，也沒(méi)什么人說(shuō)話，間或有大人催促小頑童快些穿衣好回家吃飯。就見進(jìn)來(lái)一個(gè)老人，手里端著自帶的紫砂茶壺，神情有些落寞。
鄭家柱見了，坐起身來(lái)打招呼：“大伯，你吃過(guò)飯啦？”見身邊有個(gè)空位就讓老人在自己旁邊落座。
“哦，是小鄭啊，今天吃過(guò)飯沒(méi)事，身上癢來(lái)泡泡。你吃過(guò)啦？”邊說(shuō)邊坐下，把茶壺放到茶幾上，叫服務(wù)員上水。
“我還沒(méi)回家呢，一會(huì)兒回去吃飯。大伯你最近身體可好？”
“身體倒還好，只是想起事來(lái)有些氣悶?！?/p>
“你老還能有什么煩心事？”
老人嘆了口氣：“唉，昨天公社干部到我家里來(lái)調(diào)查了，聽那口氣我也是屬于精減對(duì)象。小鄭啊，你和我們家立新關(guān)系不錯(cuò)，也不是叫你向著我說(shuō)，你說(shuō)說(shuō)看，我都七老八十歲的人了，他們還讓我回老家。我都出來(lái)幾十年了，到老了，腿腳不能動(dòng)了，還叫我回去，我能干什么？我靠什么生活啊。”老嚴(yán)頭說(shuō)得有些激動(dòng)起來(lái)。
“大伯你不要著急，我聽說(shuō)沒(méi)有勞動(dòng)能力和身體有病的是不用精減的。你不要擔(dān)心，他們可能也就是調(diào)查個(gè)情況罷了?！?/p>
“沒(méi)那么簡(jiǎn)單，那個(gè)什么公社齊副書記臨走還說(shuō)我老家房子多人少呢，這什么意思？這不是明擺著想趕我回老家嘛。”老嚴(yán)頭激動(dòng)起來(lái)。
“不會(huì)，不會(huì)，大伯你都這么大歲數(shù)了，不會(huì)讓你老伯回鄉(xiāng)的?！?/p>
“哼！”老嚴(yán)頭說(shuō)著呼地站起來(lái)?yè)]舞著手臂，“他要敢讓我回老家，我就到市里……”
鄭家柱聽老嚴(yán)頭說(shuō)著說(shuō)著口齒不清起來(lái)，聲音也轉(zhuǎn)了調(diào)，人卻往躺椅上慢慢倒下，嘴角歪斜著流口水，舌頭還努力地動(dòng)。
等嚴(yán)立新和妻子得到消息趕到八三五九醫(yī)院急診時(shí)，見鄭家柱躬身站在病床前正說(shuō)著什么，另一邊李夏蓮拿著毛巾正幫父親揩口水。嚴(yán)立新疾步到床前，父親平靜地躺著，見他來(lái)了，睜著一只眼睛想跟他說(shuō)什么，眼淚卻流下來(lái)了。
嚴(yán)立新見了心里更慌，一時(shí)手忙腳亂不知該干什么。倒是妻子杜文娟鎮(zhèn)定些，問(wèn)了鄭家柱事情發(fā)生的經(jīng)過(guò)便知是“得中”了——宜州人管中風(fēng)叫“得中”——轉(zhuǎn)過(guò)身杜文娟就去找醫(yī)生問(wèn)情況。嚴(yán)立新定定神先謝鄭家柱和李夏蓮，三人正說(shuō)著，見嚴(yán)孔氏抱著孫女來(lái)了。
李夏蓮在醫(yī)院連頭搭尾才住了三天，今天感覺好多了，就跟醫(yī)生說(shuō)要出院，醫(yī)生見她恢復(fù)得也挺好，就答應(yīng)明天讓她出院，但李夏蓮要今天晚上就回家。醫(yī)生不免給她說(shuō)些大道理，叫她在明天出院前再掛幾瓶葡萄糖之類的，把身體養(yǎng)養(yǎng)好，更好地干工作。李夏蓮也就沒(méi)有再堅(jiān)持。一會(huì)兒婆婆來(lái)送晚飯，李夏蓮邊吃邊聽婆婆說(shuō)兩個(gè)孩子在家里如何聽話，不吵不鬧。李夏蓮聽著就有些擔(dān)心起來(lái)，這兩兄弟最近不知怎么搞的，顯得不怎么活潑，也不如以前那么好動(dòng)，雖然現(xiàn)在什么都緊著孩子，但還是缺營(yíng)養(yǎng)，孩子的公公在青島想方設(shè)法地弄些海產(chǎn)品過(guò)來(lái)給他們補(bǔ)身體，但孩子們卻仍然整天蔫了吧嘰的沒(méi)什么精神。想到這些李夏蓮就在醫(yī)院待不住了，跟婆婆說(shuō)要晚上回家。婆婆拗不過(guò)她就答應(yīng)她吃過(guò)飯收拾收拾準(zhǔn)備回家，等李夏蓮吃完飯，婆婆拿著碗筷到外面公共洗臉間洗了回來(lái)，李夏蓮已經(jīng)準(zhǔn)備停當(dāng)要走，婆婆卻說(shuō)剛才看到鄭家柱用板車拖著不知什么人來(lái)急診科了。
李夏蓮急忙過(guò)來(lái)看，認(rèn)得是嚴(yán)立新的父親，卻只看見鄭家柱沒(méi)見嚴(yán)立新在，忙和鄭家柱一起忙前忙后把老人安頓下來(lái)……
李夏蓮見暫時(shí)不能回家，就叫婆婆拿些東西先回去了。兩人邊服侍老嚴(yán)頭掛好吊針，一邊說(shuō)些閑話等嚴(yán)立新來(lái)。
下午中心門市的副主任，也是李夏蓮的好姐妹謝好琴來(lái)看李夏蓮，就說(shuō)起店里精減人員的事，說(shuō)城市供應(yīng)組這次全部人員都遞交了申請(qǐng)。李夏蓮說(shuō)：“溫江賢這次算是露了大臉了。”謝好琴撇撇嘴：“哪里啊，聽主任講，這次是嚴(yán)立新幫他出的主意?！薄皣?yán)主任？出的什么主意？”謝好琴道：“我們主任不肯說(shuō)，聽說(shuō)挺管用，只是想不到你們嚴(yán)主任心里還挺有主意的，下面營(yíng)業(yè)員說(shuō)看著清爽內(nèi)里陰險(xiǎn)呢。你們沒(méi)覺察出來(lái)？”說(shuō)完哈哈一樂(lè)。這話說(shuō)得李夏蓮一愣一愣的，心想嚴(yán)立新陰險(xiǎn)嗎？這嚴(yán)立新怎么喜歡多事，多出個(gè)“陰險(xiǎn)”來(lái)。
這會(huì)兒兩人見嚴(yán)立新家里人都來(lái)了便安慰一番告辭出來(lái)，李夏蓮問(wèn)鄭家柱自己門市精減人員的事怎樣了，嚴(yán)主任找沒(méi)找人談話做工作。鄭家柱低了頭回說(shuō)主任到現(xiàn)在誰(shuí)也沒(méi)找。李夏蓮就想嚴(yán)立新會(huì)給溫江賢出什么主意呢？忽又想起便問(wèn)：“我說(shuō)老鄭，這次你怎么這么糊涂，前些年‘三反五反’你是白反了？你看在這‘下放’的緊要關(guān)頭……領(lǐng)導(dǎo)要是找不到合適的人選，把你往前面一塞，看怎么弄?！?/p>
鄭家柱低了頭沒(méi)吭聲，在口袋里摸出根香煙點(diǎn)上。
李夏蓮接著說(shuō)：“我看你抓緊去跟領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)個(gè)錯(cuò)，怎么說(shuō)你也是過(guò)江的老同志，不看僧面看佛面，毛主席不是說(shuō)要允許同志犯錯(cuò)誤嘛，不過(guò)你這錯(cuò)誤犯得也太離譜，‘三大紀(jì)律八項(xiàng)注意’你不知道?。亢?jiǎn)直是缺心眼……”李夏蓮平時(shí)與鄭家柱私下里交情不錯(cuò)，數(shù)落起來(lái)就不停。
鄭家柱大大咧咧慣了，平時(shí)有人陰一句陽(yáng)一句的他都無(wú)所謂，照樣樂(lè)呵呵地與人說(shuō)笑，今日聽了李夏蓮的數(shù)落卻沉默不語(yǔ)，早已沒(méi)了平時(shí)那油滑勁。李夏蓮見他沒(méi)了生氣便打住了不說(shuō)，兩人默默地走。
早晨，嚴(yán)立新吃了妻子從家里帶來(lái)的早飯從醫(yī)院出來(lái)。在父親病床前坐了一夜，感覺腿腫得更厲害些，搖搖晃晃向門市走，有點(diǎn)費(fèi)力。妻子叫他回家休息休息，下午再去上班。但店里規(guī)定的一周報(bào)名時(shí)間沒(méi)剩下兩天了，自己門市的工作還沒(méi)有開展起來(lái)，交了幾份申請(qǐng)但嚴(yán)立新清楚這些都是花架子，態(tài)度是夠鮮明的，可惜都不是戶主，誰(shuí)會(huì)把婦女同志的決心當(dāng)回事呢？主要還是看她們的男人在各自單位的分量。實(shí)事求是想來(lái)自己的任務(wù)倒也容易些，渡江路門市也就自己和鄭家柱有條件下放，這讓嚴(yán)立新有些氣結(jié)。鄭家柱雖然文化程度差些，但人家再怎么也算自己的前輩，挑著書擔(dān)子硬是把新華書店從山東挑過(guò)了江，功臣的頭銜一點(diǎn)都不虛，平時(shí)工作也踏踏實(shí)實(shí)，重活累活總是他，雖然有時(shí)不太正經(jīng)但也不算什么大毛病，只是這次偷毛豆事件搞得有點(diǎn)大，會(huì)不會(huì)領(lǐng)導(dǎo)們就此借題發(fā)揮……嚴(yán)立新不愿意再想，走了一陣覺得腿輕松了些。到門市一看，李夏蓮和鄭家柱兩人都已經(jīng)提早來(lái)了，兩人分工正在打掃衛(wèi)生。
嚴(yán)立新直接去了自己的辦公室，關(guān)上門，坐到辦公桌前發(fā)了會(huì)兒呆，把兩腿蹺到辦公桌上，覺得好受多了。
職工們陸續(xù)都來(lái)做上班前的準(zhǔn)備工作了，嚴(yán)立新也整理完辦公室內(nèi)務(wù)到門市店堂召開班前會(huì)，今天是正常領(lǐng)新貨的日子，鄭家柱正常領(lǐng)貨。其他人嚴(yán)立新都做了今年上半年三個(gè)柜組銷售額距離指標(biāo)差距的提示，要大家端正服務(wù)態(tài)度，提高服務(wù)水平，為完成銷售額做最后的沖刺。說(shuō)完就叫大家各自去忙，卻讓馬定嫻到自己辦公室來(lái)一下。
到辦公室坐下來(lái)，嚴(yán)立新看馬定嫻噘著嘴不吭氣，不覺有些好笑。馬定嫻看他笑便沒(méi)好氣地說(shuō)：“批吧，我做好準(zhǔn)備了。”
嚴(yán)立新說(shuō)：“我說(shuō)馬定嫻啊，你們家是不是現(xiàn)在照舊天天吃肉呀？”
“誰(shuí)天天吃肉啦？現(xiàn)在誰(shuí)還能天天吃肉？毛主席都不吃肉了?！?/p>
“那你們家肯定就是覺得肉不好吃，不香?！?/p>
“你這人有問(wèn)題了，肉還不好吃？”馬定嫻覺得嚴(yán)立新今天很奇怪。
“那你就是還有比吃肉更快活的事！”嚴(yán)立新肯定地說(shuō)。
“有什么事現(xiàn)在比吃肉還快活？”
“我看你啊，吵起架來(lái)比吃肉還快活！讓毛主席知道了一定把你的肉票給停了，你光吵架就夠了?！?/p>
馬定嫻聽了哭笑不得。
“我說(shuō)馬定嫻，你也算個(gè)老同志了，怎么老是在這些小問(wèn)題上把握不住自己呢？”嚴(yán)立新有意識(shí)地把問(wèn)題縮小，“你說(shuō)你一個(gè)老同志，為這點(diǎn)事當(dāng)著人批評(píng)你吧你臉上不好看，你再急起來(lái)跟我對(duì)吵對(duì)回，你瞧人家會(huì)說(shuō)兩人吵得多有意思，跟看耍猴似的。不批評(píng)吧，別人就會(huì)跟你學(xué)，你讓我以后怎么工作？你在新華書店工作這么多年了，我還很年輕，還指望你多支持我的工作，再說(shuō)你們家那口子是我們的領(lǐng)導(dǎo)、文化局的要員，你們都是有身份的人，弄得你在這吵架對(duì)你那口子有什么好處？你看小馬，下次千萬(wàn)不能再這樣了，明天晚上學(xué)習(xí)的時(shí)候你認(rèn)個(gè)錯(cuò)，好嗎？”
馬定嫻這時(shí)被嚴(yán)立新說(shuō)得有些不好意思起來(lái)，低了頭不再說(shuō)話，但叫她認(rèn)錯(cuò)她卻有些不愿意。
“毛主席不是說(shuō)嘛：只要犯錯(cuò)誤的人愿意改正錯(cuò)誤，我們都采取歡迎的態(tài)度和幫助的態(tài)度。希望你能夠正確對(duì)待。那就這樣，另外，聽說(shuō)你們家那口子有不少茶葉，怎么樣，勻二兩喝喝，我已經(jīng)斷頓好久了?！?/p>
“好啊好啊，我明天給你帶兩斤來(lái)?！瘪R定嫻立刻雀躍起來(lái)，忘了嚴(yán)立新讓她檢討的事。
嚴(yán)立新趕緊往回拉：“二兩就行了，多了我可買不起?！?/p>
“二兩茶葉還要給錢？那你就沒(méi)把我當(dāng)大姐?！?/p>
“那好，等你拿來(lái)再說(shuō)。記住明晚開會(huì)看我的眼色你就發(fā)言。你先忙，順便幫我把朱云英叫來(lái)?！眹?yán)立新交代她。
馬定嫻樂(lè)顛顛地到前面喊朱云英去，叫她明晚開會(huì)認(rèn)錯(cuò)的事她倒不怎么在意了。
今天倉(cāng)庫(kù)的新貨并不多，鄭家柱不一會(huì)兒就領(lǐng)好了貨，拎著兩件書出了倉(cāng)庫(kù)門準(zhǔn)備走。倉(cāng)庫(kù)老王見他領(lǐng)完貨了便叫住他，走過(guò)來(lái)遞給他一支煙：“聽說(shuō)昨天宋經(jīng)理找你了？”
老王和鄭家柱是同鄉(xiāng)，是從山東南下的挑夫，渡江后跟鄭家柱一起留在宜州，后來(lái)分在了倉(cāng)庫(kù)發(fā)貨，和鄭家柱關(guān)系一直很好。鄭家柱見他問(wèn)便放下書就勢(shì)往書上一坐，接過(guò)煙點(diǎn)上沒(méi)吱聲。
“認(rèn)個(gè)錯(cuò)算了，事情就這么個(gè)事情，幾顆毛豆，有什么了不得的？”
鄭家柱笑了笑說(shuō)：“說(shuō)大不大，說(shuō)小也不小啊?！?/p>
“那狗急了跳墻、兔子急了咬人，人餓急了還不能摘幾顆毛豆？”
鄭家柱抽了口煙，看看老王徐徐說(shuō)道：“宋經(jīng)理說(shuō)得對(duì)啊，人能和狗、兔子比嗎？都變成狗、兔子，這革命怎么辦呢？街上不都人吃人了嗎？”
“喲，你小子長(zhǎng)見識(shí)了！宋經(jīng)理把你從狗變成人啦？”
鄭家柱笑了：“我說(shuō)老王，咱倆吃虧就吃在沒(méi)文化上，小時(shí)候家里窮念不起書，就覺得識(shí)文斷字的事不是我們干的。但到了書店確實(shí)不能再這么想，書店到底不是一般的單位，賣的是什么？是文化。我們這些人啊跟不上了，你小子以后也多保重，小心變狗?！闭f(shuō)著站起身把兩件書往車后架一掛，跨上車走了。
老王抹去鄭家柱說(shuō)話時(shí)噴到自己臉上的唾沫星，看著鄭家柱左右搖晃的背影說(shuō)了句：“背興?！?/p>
嚴(yán)立新剛和朱云英談完，就見鄭家柱走了進(jìn)來(lái)，便問(wèn)：“貨領(lǐng)好了？看樣子今天貨不多?！编嵓抑c(diǎn)點(diǎn)頭到辦公桌前坐下，半天沒(méi)說(shuō)話。嚴(yán)立新看他神色有些異常也就沒(méi)說(shuō)什么，等著他說(shuō)話。鄭家柱從桌上拿張《宜州市報(bào)》看了半天，又低著頭只顧抽煙，嚴(yán)立新也不管他，拿出寫了一半的上半年工作總結(jié)看了起來(lái)。
過(guò)了會(huì)兒，鄭家柱終于從上衣口袋里掏出一頁(yè)紙來(lái)遞到嚴(yán)立新面前。嚴(yán)立新接過(guò)一看是一份申請(qǐng)，申請(qǐng)為了減輕城市供應(yīng)壓力自愿精減回鄉(xiāng)。
嚴(yán)立新拿著鄭家柱的申請(qǐng)看了好幾遍，放在桌上沒(méi)動(dòng)。過(guò)了會(huì)兒，摸著鼻子清了清嗓子說(shuō)：“老鄭啊，你有這個(gè)覺悟?yàn)閲?guó)家分擔(dān)困難我真為你感到高興，為你感到驕傲！你是渡江的老同志，你這樣給其他同志帶了個(gè)好頭，我感謝你！但是精減不精減不是我和你說(shuō)了算，這需要經(jīng)理室全盤考慮，統(tǒng)籌規(guī)劃。況且你是店里的業(yè)務(wù)骨干，雖然這次犯了一個(gè)小錯(cuò)誤，但誰(shuí)又能保證自己不犯錯(cuò)誤呢？人無(wú)完人嘛。你要放下思想包袱，在這火紅的年代再立新功！”
鄭家柱抬起頭來(lái)對(duì)嚴(yán)立新說(shuō)：“我們門市不是就一個(gè)名額嗎？其他人你就不要再談了，就我了。反正我和明妹都是安徽農(nóng)村來(lái)的，身體又好，又沒(méi)小孩牽掛著，這下回去也是名正言順。我老家沒(méi)什么人了，昨晚我跟明妹商量過(guò)了，就回她老家?！?/p>
嚴(yán)立新看著鄭家柱半天才說(shuō)：“我們門市的申請(qǐng)、包括我的都報(bào)給經(jīng)理室然后由經(jīng)理室最后再定。你也要相信組織會(huì)實(shí)事求是的?！?/p>
“其實(shí)不要再瞎廢那工夫了，隨你吧?！编嵓抑f(shuō)完起身出了辦公室。
嚴(yán)立新在口袋里掏香煙，掏了半天，摸出藥盒，在里面拿出半截?zé)?，又摸出煙嘴插上香煙，點(diǎn)上火抽了一口。鄭家柱的態(tài)度讓他看出些無(wú)可奈何的壯士氣概，估計(jì)高水平的宋經(jīng)理親自找他談話激發(fā)了鄭家柱的情懷，要不然依鄭家柱的脾氣不會(huì)表現(xiàn)得這么決絕，怎么說(shuō)他都是渡江的老同志，隨便耍個(gè)態(tài)度誰(shuí)又能把他怎么樣？
說(shuō)來(lái)嚴(yán)立新幼年時(shí)即認(rèn)得鄭家柱。那時(shí)嚴(yán)立新還隨了父母在老家，江北當(dāng)時(shí)形勢(shì)復(fù)雜，新四軍、敵、偽、頑四方割據(jù)交錯(cuò)，城里往往是敵偽政權(quán)，鄉(xiāng)村則是國(guó)民政府和新四軍掌控，鬼子和偽軍時(shí)不時(shí)出城征糧、掃蕩一下又縮回去，所以新四軍和國(guó)民黨都有些相對(duì)穩(wěn)定的根據(jù)地。嚴(yán)立新老家在邗集，這地方靠近城里，屬于日占區(qū)。但到底是鄉(xiāng)村，嚴(yán)立新一次也沒(méi)看見過(guò)鬼子，偽軍也是隔老遠(yuǎn)瞧過(guò)一眼，倒是共產(chǎn)黨、新四軍經(jīng)常來(lái)。
有一天夜里嚴(yán)立新正睡得香，不知怎么被吵醒，迷迷糊糊就見屋里好多人。瞇著眼偷偷瞧了一陣，發(fā)現(xiàn)很多人都不認(rèn)識(shí)，但身上都背著槍。一伙人正壓低了聲音談?wù)撌裁?，父親也半張著嘴攏著手坐在邊上聽，母親則沒(méi)在屋里。
嚴(yán)立新聽不懂他們說(shuō)什么，只聽到些接應(yīng)、渡江、保證安全之類的話。邗集靠近江邊，江對(duì)面就是宜州地界，那時(shí)候是宜州管轄的山北縣，好多共產(chǎn)黨大官都是從這條線來(lái)往渡江，陳毅、粟裕、譚震林、陳丕顯、葉飛等都從這兒來(lái)往江南江北根據(jù)地。有一回嚴(yán)立新看見過(guò)部隊(duì)，一過(guò)就是一天。還有從上海過(guò)來(lái)的藥品也從這兒過(guò)，然后送到新四軍手里。當(dāng)然那會(huì)兒嚴(yán)立新不懂這些，此時(shí)被墻邊靠著的一把三八大蓋吸引住了，看沒(méi)人注意，悄悄地爬起來(lái)摸到邊上仔細(xì)打量這支比他高得多的步槍，看著眼饞不禁要摸摸。剛搭上手就聽一聲喝，小嚴(yán)立新一哆嗦，屁股上就挨了父親一巴掌，張嘴要哭嘴又被捂上，抬起淚眼看到一張年輕的臉孔正對(duì)自己瞪眼。父親一把把他拉過(guò)去摟在懷里不讓出聲。這時(shí)就有人笑：“老嚴(yán)別把你兒子捂死了，不用這么緊張，這個(gè)村大都是我們的人，村外有人放哨，孩子他媽也在外面看著呢。小鄭也是，喊一聲把孩子嚇得夠嗆?！蹦墙行∴嵉陌氪笮』镒硬缓靡馑嫉嘏つ罅讼卤銇?lái)摸嚴(yán)立新的臉。
那就是鄭家柱，這回是跟著老同志來(lái)接從上海偷運(yùn)過(guò)來(lái)的紙張。根據(jù)地那時(shí)物資非常缺乏，隨軍新華書店賣的書要靠總店沖破道道封鎖線送來(lái)，一則路途遙遠(yuǎn)時(shí)效變差，二則途中過(guò)封鎖線不光人員犧牲大，圖書損失也非常大。所以各分店多采取兩條腿走路，總店來(lái)一部分，自己也要編印一部分，這就是后來(lái)各地人民出版社、人民印刷廠的前身。要編書、印書就得有紙張，那時(shí)紙張屬于戰(zhàn)略物資被日本鬼子嚴(yán)格控制，往往地下黨要費(fèi)盡周折才能搞到一些，再通過(guò)地下交通線運(yùn)到宜州，交給山北縣委組織渡江。
鄭家柱從老家逃荒出來(lái)才十二三歲，恰好碰到隨軍書店，那時(shí)只要一口飯吃，碰到戰(zhàn)斗部隊(duì)也跟著走，碰到國(guó)民黨照樣也會(huì)跟著跑，他想好了只要不當(dāng)二鬼子做什么都可以。
后來(lái)又幾次過(guò)來(lái)接紙，都是住在老嚴(yán)頭家，跟小朋友嚴(yán)登科有了交情，甚至幫嚴(yán)登科做了把木頭手槍。
也是命里周折，鄭家柱干革命為的是吃飽肚子，本來(lái)供給制蠻好的，后來(lái)考慮他一直算民工便讓他自愿選擇供給制還是工薪制，那意思供給制你就算參加革命大鍋飯了。但他卻選了當(dāng)時(shí)有些誘人的工薪制，成了革命雇傭的勞力，一念之差，解放后這兩者的區(qū)別有如天壤。要不然革命干部鄭家柱誰(shuí)敢來(lái)動(dòng)讓他下放的心思？
 |  |
