故紙遺香——巴金藏《北平箋譜》的出版往事
今年是中國現(xiàn)代文學(xué)館成立40周年，我館將從作家藏書中選取一批珍貴的圖書版本，講述圖書背后的故事，以為紀(jì)念，以饗讀者。
2024年5月18日，中國現(xiàn)代文學(xué)館入選第五批國家一級博物館，巴金先生提議的“現(xiàn)代文學(xué)資料館”的設(shè)想開花結(jié)果、茁壯成長。目前，館藏總數(shù)已達(dá)98.21萬件，其中包括一百四十多位作家的三十多萬藏書。各類稀見珍本蔚為大觀，更不乏價值連城的孤本，比如“1933年12月魯迅與西諦（系鄭振鐸筆名）合編出版的《北平箋譜》”被評定為“一級文物”。
故紙余溫
初版簽名本的深意
摩挲巴金舊藏《北平箋譜》第六冊末頁，“魯迅”二字墨痕如鐵畫銀鉤，“西諦”落款飄逸若云，編號“第九十四”的朱砂印記灼灼其華。此冊現(xiàn)藏中國現(xiàn)代文學(xué)館，玻璃展柜內(nèi)燈影婆娑，恍若1933年榮寶齋工坊的松煙墨香猶在鼻端。初版百部《箋譜》，每套第六冊皆附魯迅、鄭振鐸親署。
然文人藏書之妙，往往在考據(jù)之外別有深意。巴金所藏《北平箋譜》初版第九十四號，因書末頁“魯迅”“西諦”的墨跡簽名，在相關(guān)展覽展陳中長期被認(rèn)定為二人專贈巴金的簽贈本。因為缺少題名簽贈而有所爭議，這也意外揭示了一個更深層的文化現(xiàn)象：當(dāng)物質(zhì)載體脫離原始語境，后世闡釋往往疊加新的意義層。然是否專屬，其承載的文人交游史亦足珍貴。
箋譜之流轉(zhuǎn)，暗藏文化守護(hù)的密碼。1933年冬，魯迅自滬匯款四百銀元至北平，托鄭振鐸與榮寶齋掌柜王仁山斡旋。彼時市面箋紙凋零，九家紙坊精粹薈萃，終成六卷本《北平箋譜》，宣紙線裝，布函套封。每部售價十二元，竟抵得半月薪俸。巴金所得第九十四號，或經(jīng)戰(zhàn)火離亂，或遭查禁風(fēng)波，1985年后由其本人捐贈中國現(xiàn)代文學(xué)館保存。
箋紙春秋
留文人筆墨之清雅
《北平箋譜》的誕生，始于魯迅1932年冬在琉璃廠的偶然發(fā)現(xiàn)。當(dāng)他在清秘閣見到陳師曾遺作箋紙時，敏銳意識到傳統(tǒng)木刻技藝的瀕危，“刻工老西張已七十有三，板兒楊目力昏聵，彩色套印之術(shù)將成絕響”。遂與鄭振鐸商定“擇尤輯印，庶幾木刻血脈不絕”。二人分工明確，鄭振鐸奔走于榮寶齋、淳菁閣等九大南紙店，累計搜集箋樣四百余種；魯迅在上海審定畫稿，堅持“去吉祥圖案之俗媚，留文人筆墨之清雅”。
編選過程中的三次爭議尤顯文化守護(hù)的艱難。首次爭議聚焦題材取舍：鄭振鐸力主收入林琴南《山水箋》，魯迅則以“遺老氣過重”否決，最終選取其弟子徐宗浩作品替代。其次關(guān)乎技術(shù)革新：榮寶齋提議采用日本進(jìn)口顏料，魯迅堅持“必用傳統(tǒng)礦物彩，雖成本倍增亦所不惜”。最后一次爭議圍繞序言的書寫：魏建功因師承錢玄同遭魯迅批評“字媚入骨”，故以“天行山鬼”化名書序，成就出版史上一段隱秘公案。1933年12月，這部瓷青紙面、六冊一函的箋譜問世時，其意義早已超越“文房清玩”的范疇。332幅箋畫不僅構(gòu)筑起從明代饾版拱花到民國寫意精神的視覺通史，更經(jīng)由榮寶齋工匠的再創(chuàng)作，將齊白石大寫意花卉的“墨分五色”轉(zhuǎn)化為木刻語言。
舊書新知
探索生產(chǎn)性傳承路徑
作為物質(zhì)文本，《北平箋譜》的價值體現(xiàn)于技藝傳承與觀念革新的雙重維度。魯迅將箋紙從實用書寫載體提升為獨立藝術(shù)形式，其“擇尤存真”的標(biāo)準(zhǔn)，剔除市井吉祥紋樣，保留文人寫意精神，恰與新文化運動“整理國故”的思潮暗合。這種文化策略在鄭振鐸的《訪箋雜記》中得到深化，“每一箋紙皆可作畫譜觀，非特供文人雅士把玩，實為民族美術(shù)存真”。這種定位使得箋譜既延續(xù)了《十竹齋箋譜》的文人傳統(tǒng)，又為現(xiàn)代木刻運動提供了古典資源。
在當(dāng)代文化遺產(chǎn)保護(hù)視域下，《北平箋譜》更為我們提供了多重的啟示。其一，技藝傳承需依托產(chǎn)業(yè)生態(tài)，正如當(dāng)年榮寶齋以“刻版權(quán)置換印制費”的商業(yè)智慧維系工匠生計，今日非遺保護(hù)亦需探索生產(chǎn)性傳承路徑。其二，藝術(shù)再生貴在古今對話，箋譜編纂中魯迅對陳師曾“筆簡意饒”畫風(fēng)的推崇，提示我們傳統(tǒng)美學(xué)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的關(guān)鍵在于主體性轉(zhuǎn)化。其三，文獻(xiàn)研究應(yīng)重視物質(zhì)維度，巴金藏本中的名章鈐印、函套磨損痕跡，皆為重構(gòu)20世紀(jì)閱讀史的重要物證。
數(shù)字重生
箋譜文化“血脈不絕”
有學(xué)者曾通過現(xiàn)代技術(shù)探索箋譜用墨之謎。陳師曾所用松煙竟含紫膠蟲分泌物，齊白石蝦須間的銀灰乃云母研磨所致。這些數(shù)據(jù)與鄭振鐸日記相印證，榮寶齋老掌柜秘示，制墨須取安徽歙縣古松，混以廣膠、麝香，暴曬三年方成。科技手段讓箋譜制作的非遺密碼得以解碼，仿佛看見魯迅“木刻血脈不絕”的夙愿正在延續(xù)。
從琉璃廠的箋紙鋪到中國現(xiàn)代文學(xué)館巴金藏書文庫，《北平箋譜》走過了近百年的文化苦旅。它既是魯迅、鄭振鐸搶救傳統(tǒng)的見證，也是巴金跨越新舊文學(xué)疆界的精神圖譜。那些藏在瓷青紙函套里的木刻紋樣，那些泛黃箋紙上暈染的礦物顏料，共同訴說著一個未被言明的真理——文化遺產(chǎn)的真正生命力，不在于將其封存為博物館的標(biāo)本，而在于不斷尋找傳統(tǒng)與當(dāng)下的對話方式。
當(dāng)我們凝視巴金舊藏的第九十四號《北平箋譜》，看到的不僅是魯迅、鄭振鐸的文化堅守，更是歷代守護(hù)者在時光長河中的接力。這或許便是“舊書新知”最深沉的啟示：故紙堆里的每一道折痕，都是文明等待破譯的基因鏈。
（作者為中國現(xiàn)代文學(xué)館副研究館員）
