母 親
多年來(lái)，母親與我并不親近，我不是她理想的女兒，她也不是我理想的母親。母女關(guān)系是自然選擇，我們將就著過(guò)。
近幾年，母親漸老，牙齒等許多器官不舒服。正好我工作不像剛開(kāi)始那幾年，忙于各種考核，有了稍微喘息的時(shí)間，就想著集中時(shí)間給自己和家人檢查一下身體。
母親來(lái)與我生活一個(gè)月了，是因?yàn)橐o她治療牙齒，由哥哥送過(guò)來(lái)的。但她有高血壓，看了西醫(yī)與中醫(yī)，醫(yī)生建議先降血壓，再治療牙齒。
母親患血壓高已經(jīng)很多年了，她一直抗拒吃藥，認(rèn)為生老病死聽(tīng)天由命，并不愿意將自己交給醫(yī)院。但這次，為了治療牙齒，母親開(kāi)始吃降壓藥。
開(kāi)始是潔牙，然后是拔三顆殘根加一顆智齒，同時(shí)治療牙周炎，分兩次做。第二次拔牙的時(shí)候，母親的血壓升到150以上，口含止血的棉棒三次都沒(méi)有徹底止血，醫(yī)生說(shuō)是因?yàn)檠獕焊叩脑颉１緛?lái)預(yù)計(jì)隔一周繼續(xù)做下牙根管治療，這樣方便三個(gè)月之后上牙部分固定兩顆義齒，但母親對(duì)治療牙齒已經(jīng)開(kāi)始產(chǎn)生抗拒，于是就停下來(lái)。
母親對(duì)拔掉自己的牙齒殘根很恐慌。第一次拔的牙，是她疼了很久的殘根，每次不小心吃了醋蒜就累及到鼻子部位，一路從牙齒疼到眼睛下部的神經(jīng)處，對(duì)這顆殘根她沒(méi)有留戀。第二次拔殘根那天早上，母親早晨起來(lái)就說(shuō)她夜里做了噩夢(mèng)，說(shuō)夢(mèng)見(jiàn)兩個(gè)女人和一個(gè)男人抓住她、壓著她，揪她的牙齒?，F(xiàn)實(shí)生活里，近段時(shí)間，她確實(shí)與兩女一男打過(guò)交道。去牙醫(yī)處治療，主治醫(yī)生是位男醫(yī)生，兩位助理是女子；母親的三個(gè)孩子，也是兩女一男，她治療牙齒，最初是由哥哥送過(guò)來(lái)，第一次拔牙姐姐來(lái)陪的，每次我也跟著。我不知道她夢(mèng)里三個(gè)揪著她牙齒往外拽的人，是否是因她恐慌。總之，在夢(mèng)里有人揪她的牙齒，她哭著醒來(lái)。
因?yàn)榈诙伟窝篮笾寡惶樌?，加上母親人生第一次進(jìn)行齦下刮治療牙周炎嘴里不舒服，所以很排斥去醫(yī)院?？墒?，很快就面臨高血壓藥第二次調(diào)藥。
于是，哄著母親去醫(yī)院調(diào)血壓藥，也許因?yàn)榫o張，明明在家里每天早晚測(cè)量高壓至多140出頭，基本都在130多。可是，在醫(yī)院里測(cè)，母親高壓居然160。醫(yī)生立即要求調(diào)藥，而且結(jié)合前次治療時(shí)拍的片子，建議最好住院做造影。因?yàn)槠语@示心臟缺血，如果在門(mén)診拍CT也不是不可以，但造影更清晰。說(shuō)來(lái)也奇怪，第一次去省人民醫(yī)院看高血壓，母親的血壓180；在看牙齒的醫(yī)院，最高一次是150；在家里，則往往最多才140。我是帶著母親看牙齒，才了解到有些人一進(jìn)醫(yī)院就可能血壓升高，或許因?yàn)樾睦锞o張。
母親聽(tīng)到要求住院，面露為難地看著我。我也并不是不相信醫(yī)學(xué)，但結(jié)合母親的心情和我最近工作時(shí)間稍緊情況，接了醫(yī)生開(kāi)的住院?jiǎn)巫樱](méi)有立即辦理住院手續(xù)。
在此之前，我并不了解造影這樣的醫(yī)學(xué)術(shù)語(yǔ)，對(duì)于心梗腦梗雖然熟知，也只是停留在新聞里的認(rèn)知。
回家后，我開(kāi)始搜索相關(guān)知識(shí)，并且聯(lián)系了做過(guò)相關(guān)手術(shù)的朋友推薦醫(yī)生。記得年前一個(gè)朋友說(shuō)過(guò)她覺(jué)得胸悶去檢查，醫(yī)生讓她安裝心臟支架，她很快就安了。她說(shuō)就在手臂處開(kāi)一個(gè)口子，然后將指甲塊大小的支架放進(jìn)去……打了麻藥，不疼……做完就可以下地走路，不影響日常生活。
本來(lái)已經(jīng)決定預(yù)約醫(yī)生給母親做造影，也約了哥哥、姐姐到時(shí)來(lái)陪，并換了患者口碑更好的一家醫(yī)院，預(yù)約了新的醫(yī)生評(píng)估何時(shí)做造影合適。母親卻說(shuō)生老病死是自然規(guī)律，顯得有些抗拒，加上我要出差，這事就暫時(shí)擱淺。
在這期間，我開(kāi)始在網(wǎng)上查心臟造影的副作用，同時(shí)聯(lián)系中醫(yī)看片子，請(qǐng)求建議要不要盡快手術(shù)。
中醫(yī)說(shuō)造影可以考慮，但整體不必太過(guò)恐慌。
我要出差，而母親心臟缺血，可能引發(fā)心梗，為此，我買(mǎi)了硝酸甘油和速效救心丸，讓母親隨時(shí)帶著。但仍然不放心，于是，也給母親買(mǎi)了車(chē)票，讓她跟著我一起出差，以便我隨時(shí)觀察……
一直以來(lái)，我與母親并不親近，母親隨著年齡越來(lái)越大，我們之間不再吵架。她像慈祥的母親為我準(zhǔn)備一日三餐，我也像個(gè)孝順的女兒，考慮如何讓她度過(guò)一個(gè)有質(zhì)量的晚年。
我讓哥哥送母親來(lái)看牙齒，是因?yàn)橄氲侥赣H在街頭小診所安裝的銀色假牙掉了半顆之后，每次張開(kāi)嘴說(shuō)話(huà)，總給人一種滑稽感，同時(shí)，母親近幾年說(shuō)話(huà)，就像嘴里有風(fēng)。沒(méi)有想到，從拔牙齒殘根到高血壓難以止血，再到心臟缺血，看了一家又一家醫(yī)院，我心里越來(lái)越緊張……
現(xiàn)在，每天我醒來(lái)和睡前，都要專(zhuān)門(mén)觀察一下母親，她有時(shí)陷入深度睡眠，有時(shí)在夢(mèng)境里發(fā)出囈語(yǔ)，有時(shí)靜靜閉著眼，均勻地呼吸……看著母親，想著我們終于可以做不吵架、互相體諒的母女了。一直以來(lái)，家里的每個(gè)人都脾氣暴躁，想不到，現(xiàn)在大家都能溫柔相對(duì)，母女之間充滿(mǎn)了不舍與牽掛。
如今，看著母親在廚房里走來(lái)走去，聽(tīng)著案板、鍋碗瓢盆發(fā)出的聲響，我在心里祈求時(shí)光慢一些，再慢一些……
