叩響古蜀月痕
一
在遙遠(yuǎn)的東方,有個(gè)古老民族締造出了一種獨(dú)特且燦爛的青銅文明。
它就是“三星堆”。
中國(guó)歷史太長(zhǎng),戰(zhàn)亂太多,苦難太深,沒(méi)有哪一種純粹的遺跡能夠長(zhǎng)久保存,除非躲在地下,躲進(jìn)墳?zāi)?,躲在不為常人注意的秘境?/p>
那些氧化生銹的器物,則如串串沒(méi)有人讀懂的暗符,歷史,也許只有埋藏在地下,才會(huì)呈現(xiàn)出它的真實(shí)。在迅即而逝的時(shí)間中,將人區(qū)別開(kāi)來(lái)的不是生命的長(zhǎng)短,而是文明的進(jìn)步。人類(lèi)也許很早就懂得了這個(gè)樸素的真理,所以,工匠為無(wú)常的人間注入了無(wú)盡的美學(xué)成分。
“國(guó)之大事,在祀與戎?!背宋淦髦?,大量出土的文物是銅容器,或者說(shuō)是酒器。這當(dāng)然是貴族階層才能享用的高端奢侈品。古人對(duì)巫文化有著近乎癡迷的信仰,殷墟發(fā)現(xiàn)的龜甲卜辭便復(fù)原了那個(gè)時(shí)代。
三星堆沒(méi)有留下文字。
外國(guó)媒體在一篇報(bào)道中向讀者介紹了青銅器在中國(guó)文化中的重要地位:“青銅禮器有著重要的象征意義,他們代表著中國(guó)的‘天命’觀念,對(duì)統(tǒng)治者而言,青銅器意味著王權(quán)的合法性?!?/p>
站在三星堆博物館各種人像面具前,只覺(jué)一股氣勢(shì)迎面撲來(lái),形制各異,動(dòng)人心魄,讓人為匠人的膽識(shí)與智慧而激動(dòng)。在天地的方圓里,人類(lèi)向前走,不停頓,不喘息。那些古老時(shí)代的手藝人都到哪里去了?向前走,走過(guò)多少游手好藝的英雄,永遠(yuǎn)喊不回來(lái)的是有趣的魂靈。
中國(guó)古代青銅器是幾千年前的歷史遺物,出土的銅器往往是破碎和殘缺不全的。文化層考證和出土器物,既是傳承悠久華夏文明的重要載體,更是一個(gè)時(shí)代科技能力、工藝水平、歷史文化、社會(huì)關(guān)系、意識(shí)形態(tài)與宗教信仰的集中體現(xiàn),并對(duì)后世相關(guān)工藝的發(fā)展和研究產(chǎn)生極其深遠(yuǎn)的影響。如果說(shuō)新石器時(shí)代先民們創(chuàng)造的諸多藝術(shù)圖案、藝術(shù)造型,讓我們說(shuō)一聲“原始的美”,那么青銅時(shí)代的美,就是和文明史的發(fā)端扣合在一起的“起步的美”了。
可以想象古人小麥膚色的臉,藝術(shù)家一樣,腦后高束的馬尾亂蕩,胸前佩戴一掛玉石串起的長(zhǎng)鏈。想象累了,就用青銅爵飲酒。
“飲惟祀,德將無(wú)醉?!惫湃税丫瓶醋魍赖湟粯忧f重,通往神門(mén)、人門(mén)、鬼門(mén)關(guān)卡中,以酒筑路,抵達(dá)欲望的神藝之門(mén)。
三星堆的過(guò)往,欲望和毀滅都十分神圣。
它曾經(jīng)經(jīng)歷了什么?一種綿延千古的生活方式為什么被瓦解?這是歷史的法則,慶幸的是泥土為歷史收藏了一個(gè)文明最后的青銅。
二
鴨子河流過(guò),讓平原上出現(xiàn)一道裂谷,不知是河流劈開(kāi)的,還是人工的選擇。流經(jīng)了無(wú)數(shù)個(gè)年月日的河水,現(xiàn)在變得細(xì)小舒緩。廣漢平原為風(fēng)提供了輾轉(zhuǎn)騰挪的條件,風(fēng)從鴨子河一點(diǎn)點(diǎn)旋起,想把遮擋太陽(yáng)的云層旋出一道裂口。
起風(fēng)了,風(fēng)使天空的顏色旖旎魅惑。
時(shí)光年復(fù)一年這樣消逝這樣呈現(xiàn),一副表情。
黃昏,站在博物館空闊的大地上,遙想古代,萬(wàn)物有靈是人類(lèi)祖先對(duì)大千世界的共同感受,也是對(duì)陌生而神秘世界的最初解釋。在遠(yuǎn)古,我們的祖先脆弱得猶如螻蟻。無(wú)論是酷烈的太陽(yáng)、肆虐的風(fēng)雨、狂暴的江河、冷漠的崇山峻嶺,還是兇殘的猛獸、無(wú)情的烈火、驟然而至的疾病中毒以及想象中的厲鬼,都使得他們恐懼、擔(dān)憂、日夜不寧。他們?cè)噲D通過(guò)人神交往,請(qǐng)求無(wú)所不在的神靈同情、關(guān)愛(ài)、悲憫、寬恕、息怒、庇護(hù)和恩賜。
三星堆精美絕倫的文物群體,是古蜀先民精神世界的生動(dòng)寫(xiě)照。造型獨(dú)特的神壇,縱目千里的面具,人鳥(niǎo)合一的神像,達(dá)地通天的神樹(shù),深藏著天地的神祇以及先民對(duì)自然萬(wàn)物的無(wú)比虔敬。
青綠,是氧化反應(yīng)生成堿式碳酸銅形成的綠銹;如果埋藏環(huán)境水分充足,還會(huì)有硫化銅的生成,會(huì)形成青金石一樣的藍(lán)銹;如果青銅器中錫的含量比較高,且集中在表面,就會(huì)反應(yīng)生成氧化亞錫,形成炭一樣的黑銹;如果在堿性的環(huán)境中,又會(huì)生成氧化亞銅,形成玫瑰血一樣的紅銹……很少有人知道,青銅器在剛剛鑄造完畢時(shí),所呈現(xiàn)的顏色其實(shí)是金色。
古以祭祀為吉禮,故稱(chēng)銅鑄之祭器為“吉金”。吉金就是精純而美好的青銅,有青銅器銘文自稱(chēng)“吉金”,以顯示其尊貴。
中國(guó)的青銅時(shí)代主要指夏至戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,戰(zhàn)國(guó)晚期鐵器技術(shù)進(jìn)步,普遍用于生產(chǎn)、生活工具和兵器中,青銅時(shí)代落幕。中原青銅器,以夏商周核心文化圈為主體,其他如晉、燕、齊、魯?shù)戎T侯國(guó)青銅器,雖然結(jié)合當(dāng)?shù)靥厣幸欢▌?chuàng)新,但文化內(nèi)核仍舊是商周青銅文化,所以統(tǒng)歸為中原青銅器。
稱(chēng)為“禮”器的青銅,是溝通人神、圣化世界秩序的中心紐帶。
1986年3月,四川省考古所與四川大學(xué)歷史系考古實(shí)習(xí)隊(duì)聯(lián)合對(duì)三星堆遺址進(jìn)行發(fā)掘。就在實(shí)習(xí)發(fā)掘剛剛結(jié)束,在距實(shí)習(xí)地點(diǎn)20米開(kāi)外的磚瓦廠取土過(guò)程中,兩個(gè)祭祀坑先后現(xiàn)世:大型青銅立人、青銅神樹(shù)、縱目面具、青銅神像、黃金面罩、金杖以及大量玉器、象牙陸續(xù)出土。這一發(fā)現(xiàn)立刻將世界的目光聚焦于中國(guó),這些奇特的文物,都代表著這里曾經(jīng)有過(guò)一個(gè)文明程度十分發(fā)達(dá)的國(guó)度,尤其是它的特殊性,甚至引發(fā)了一些人認(rèn)為它是外星人遺留的猜測(cè)。
時(shí)間往更遠(yuǎn)處拉。
1929年春天的一個(gè)早晨,一個(gè)意外的發(fā)現(xiàn)改變了家住四川廣漢月亮灣的燕道誠(chéng)與兒子燕青保后來(lái)的人生,甚至也讓中國(guó)的考古文明進(jìn)入了一個(gè)新的時(shí)代,尤其是它的獨(dú)特性在此前的文明中未有相類(lèi)似的。
春天,風(fēng)吹過(guò),塵土和沙子從地上騰起,萬(wàn)物又因春天的到來(lái)開(kāi)始涌動(dòng)。
月亮灣村民燕道誠(chéng)與燕青保父子像往常一樣,一同下地播種。燕青保感覺(jué)自己挖到了一個(gè)不尋常的物件。他與老爹燕道誠(chéng)一起,小心翼翼地挖出了一個(gè)石磨大小的“石環(huán)”。石環(huán)有人工痕跡,看上去不是現(xiàn)代之物,燕道誠(chéng)懷疑有可能這附近還會(huì)有更多的“玉”遺存。懷著激動(dòng)的心情,父子倆經(jīng)過(guò)一番搜尋,找到了一個(gè)塌陷的深洞,挖開(kāi)后發(fā)現(xiàn)里面散落著300多件文物,這真讓父子二人頗為心驚肉跳。
1931年春,在廣漢縣傳教的英國(guó)傳教士董篤宜聽(tīng)到這個(gè)消息后,找到當(dāng)?shù)伛v軍幫忙宣傳保護(hù)和調(diào)查,還將收集到的玉石器交給美國(guó)人開(kāi)辦的華西協(xié)和大學(xué)博物館保管。根據(jù)線索,華西協(xié)和大學(xué)博物館館長(zhǎng)葛維漢和助理林名鈞于1934年春天組成考古隊(duì),由廣漢縣縣長(zhǎng)羅雨倉(cāng)主持,在燕氏發(fā)現(xiàn)玉石器的附近進(jìn)行了為期10天的發(fā)掘。
葛維漢在事后的報(bào)告中大膽推測(cè),器物的年代上限為銅石并用時(shí)代,下限大約為公元前1100年,這一認(rèn)知首次確認(rèn)了遺址的真實(shí)存在。此時(shí)因?yàn)閼?zhàn)亂的影響,三星堆遺址的發(fā)掘計(jì)劃自然受到了一定的沖擊,但對(duì)于文物本身,則躲開(kāi)了歲月的荊棘。
20世紀(jì)50年代開(kāi)始,考古工作者又恢復(fù)了在三星堆的考古工作。當(dāng)時(shí)還沒(méi)有認(rèn)識(shí)到三星堆遺址的巨大規(guī)模,所以將三星堆遺址北部的月亮灣地點(diǎn)和南部的三星堆地點(diǎn)各自當(dāng)作一個(gè)遺址,分別命名為“橫梁子遺址”和“三星堆遺址”。
“堆”在四川人口語(yǔ)中有人工壘建的意思,三星堆可以理解為人工壘建的三座土臺(tái)。這三個(gè)黃土堆,位于東經(jīng) 104.2度,北緯31度上。它的東北方,有一道形似彎月的殘破城墻,土堆和城墻隔著一條馬牧河相望。于是,當(dāng)?shù)厝司徒o這個(gè)景觀起了“三星伴月”的雅稱(chēng)。
中華文明源遠(yuǎn)流長(zhǎng),是世界唯一自古延續(xù)至今從未中斷的悠久文明。而三星堆身處其中,從其上接寶墩文化,下啟十二橋文化的發(fā)展脈絡(luò)中,也能體會(huì)到其中的生生不息。
我國(guó)最早的文獻(xiàn)記載是商代晚期的甲骨文記錄。甲骨文中多次提到了“蜀”,這個(gè)“蜀”,應(yīng)該就是20世紀(jì)80年代發(fā)現(xiàn)的“三星堆古城”。
廣漢平原,原本是一個(gè)內(nèi)陸湖,由內(nèi)陸湖變成外流湖,經(jīng)過(guò)了幾萬(wàn)年的變遷,到距今六七千年的時(shí)候,湖水流出去,露出底部。隨后,成都平原出現(xiàn)河流,隨著河流逐漸變深,才出現(xiàn)適宜人類(lèi)居住的環(huán)境。
三星堆遺址出土的銅牌飾、銅鈴,玉器中的玉戈、玉璋,陶器中的深腹罐、小平底罐、高柄豆、盉、觚形器,可看到受龍山文化末期和二里頭文化的影響。“到了殷墟時(shí)期,商文化進(jìn)來(lái)以后的話,三星堆文化和古蜀文明,都受到了王朝文明的極大影響。也就是說(shuō),中原的商王朝文明,一直影響了整個(gè)三星堆青銅文化?!?考古學(xué)者陳德安先生說(shuō)。
廣漢平原,鴨子河畔,當(dāng)青銅時(shí)代的風(fēng)吹過(guò)這片滄桑的土地,“三星伴月”留下了獨(dú)具一格的文明印記。
三
這里曾流傳著“蠶叢及魚(yú)鳧,開(kāi)國(guó)何茫然”的傳說(shuō),金烏棲息于通天神樹(shù),在叩問(wèn)蒼穹間飛渡千年時(shí)光。
北緯30度。
這條緯線附近,有百慕大三角、埃及金字塔、珠穆朗瑪峰、瑪雅文明、古巴比倫等,這區(qū)域被人們稱(chēng)為“地球的臍帶”。難道這是古蜀文明對(duì)權(quán)力象征獨(dú)特的表達(dá)方式?假如這種獨(dú)特性正是古蜀文明的魅力所在,那出土的金杖不僅是中原文明的一部分,更是在長(zhǎng)江流域獨(dú)有的文化傳承上形成了自己的特色。
金杖,與中原地區(qū)以九鼎為權(quán)力象征又有所不同。
遠(yuǎn)古時(shí)期的成都平原雖山林澤漁,園宥瓜果,四節(jié)代熟,靡不有焉,但風(fēng)道北來(lái),天乃大水泉,水患頻發(fā)。魚(yú)鳧王帶領(lǐng)他的子民們,也用同樣的方式溝通天地,他們朝拜太陽(yáng)神,用青銅、黃金、玉石、象牙、神鳥(niǎo)等器物祭拜并祈福,祈愿風(fēng)調(diào)雨順。
古蜀國(guó)是什么時(shí)候出現(xiàn)的,怎么消失的,在三星堆一號(hào)、二號(hào)坑現(xiàn)世之后,成為大家好奇的話題。一號(hào)、二號(hào)坑除了有部分中原地區(qū)夏商時(shí)期較為常見(jiàn)的玉石器、青銅容器以及巴蜀文化遺址陶器外,諸如金面罩、金杖、青銅眼形器、青銅神樹(shù)群、青銅太陽(yáng)形器、青銅人像,都是國(guó)內(nèi)從未發(fā)現(xiàn)過(guò)的新器物,不僅種類(lèi)繁多,數(shù)量龐大,其文化面貌也十分復(fù)雜,奇詭而神秘。
三星堆不是沒(méi)有記載,而是以往的歷史學(xué)家們往往沒(méi)有把那些記載作為正史,只是當(dāng)作了志怪傳說(shuō)。比如,東晉史學(xué)家常璩所著的《華陽(yáng)國(guó)志·蜀志》中載:“有蜀侯蠶叢,其目縱,始稱(chēng)王?!边@件青銅大面具,不就是“縱目”之象嗎?三星堆的發(fā)現(xiàn)讓我們重新審視那些記錄在文獻(xiàn)中的傳說(shuō)故事。
蠶叢,又稱(chēng)蠶叢氏,上古時(shí)代蜀國(guó)首位稱(chēng)王的人,是蜀國(guó)古代神話傳說(shuō)中五代蜀王中的第一代蜀王。據(jù)說(shuō)蠶叢的眼睛像螃蟹一樣向前突起。在三星堆新館二層,可看見(jiàn)三星堆出土的縱目人,還有頭發(fā)在腦后梳成的“椎髻”?!扒Ю镅?、順風(fēng)耳”,它們的眼球明顯突出眼眶,雙耳更是極盡夸張,長(zhǎng)大似獸耳,大嘴亦闊至耳根。
《華陽(yáng)國(guó)志》成書(shū)于東晉,是中國(guó)第一本地方志,也是關(guān)于四川古代歷史最重要的文獻(xiàn)。其中除了“有蜀侯蠶叢,其目縱,始稱(chēng)王”外,還有“次王曰柏灌。次王曰魚(yú)鳧”的記載。李白就是看了這本書(shū)后才寫(xiě)了著名的《蜀道難》:“蠶叢及魚(yú)鳧,開(kāi)國(guó)何茫然。爾來(lái)四萬(wàn)八千歲,不與秦塞通人煙?!?/p>
上古時(shí),西南的大部分民族是居住在古康青藏大高原的古羌族支派。公元前5世紀(jì)前后,他們向東南遷居進(jìn)入岷山地區(qū),依山勢(shì)而居,壘石為穴。后又循河谷進(jìn)入成都平原,開(kāi)始漁獵生活,并撿拾野蠶抽絲。后人將這些居住在岷山河谷的人稱(chēng)為蜀山氏。
相傳蜀山氏的女子嫁給黃帝為妃,所生后代就是古蜀王國(guó)的祖先——蠶叢。
蠶叢巡行郊野時(shí)常著青衣,因此被人們呼為“青衣神”。古蜀國(guó)與中原殷商政權(quán)屢發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng),在殷墟和周原的卜辭中,出現(xiàn)“蜀受年”“征蜀”“至蜀有事”的記載。
魚(yú)鳧執(zhí)政時(shí)期,正是商王朝接近滅亡的時(shí)候。因?yàn)榕c商朝不合,古蜀國(guó)參加了周武王討伐紂王的會(huì)盟。
四
在三星堆看見(jiàn)3.96米高的青銅神樹(shù)。
器物所要表達(dá)的意圖完全超出人們的經(jīng)驗(yàn)。眼前這件青銅器,由基座和主體兩部分組成。
從青銅神樹(shù)底座,能看到更多隱喻和象征。它的三面各有一跪坐銅人像,前臂殘缺,參照出土的其他青銅人物來(lái)推測(cè),很可能是雙臂前伸,手持禮器如璋、琮等,表現(xiàn)祭祀儀式的情景:不斷試圖溝通天地,認(rèn)識(shí)宇宙的可能,試圖擁有另一個(gè)維度和時(shí)空的神秘力量。
由此我想到了搖錢(qián)樹(shù),一種樹(shù)形明器。東漢至三國(guó)時(shí)期的巴蜀文化圈,即今天的四川、重慶、云南和貴州一帶,在專(zhuān)門(mén)為埋葬墓主人而鑄造的隨葬品中,有一種青銅和陶的樹(shù)狀組合器特別流行。這種明器體型較大,平均高度超過(guò)1米,一般分為兩部分:樹(shù)座和樹(shù)。因?yàn)橹θ~上有許多銅錢(qián)紋,所以這種明器通常被稱(chēng)為“搖錢(qián)樹(shù)”。
三星堆的巨型神樹(shù)上沒(méi)有錢(qián)幣形狀,而有九只鳥(niǎo)。
《山海經(jīng)》中記載:“九日居下枝,一日居上枝。”“湯谷,上有扶木,一日方至,一日方出,皆載于烏?!痹谏瞎艜r(shí)代,人們認(rèn)為天上的太陽(yáng)是由飛翔的烏所背負(fù)。銅神樹(shù)鑄飾九鳥(niǎo),或原頂部有一只鳥(niǎo),符合《山海經(jīng)》中“扶?!焙汀叭裟尽钡摹吧嫌惺铡边@一顯著特征,也可能制作者表達(dá)的構(gòu)型意圖是另有一只鳥(niǎo)在天上值日。
《山海經(jīng)》還記載了,太陽(yáng)升起的地方有一棵樹(shù),樹(shù)上住著十個(gè)太陽(yáng)。這就是傳說(shuō)中的扶桑樹(shù)。
扶桑樹(shù)是由兩棵桑樹(shù)相互纏繞、相互支撐而生長(zhǎng)。全長(zhǎng)三百里,直通天庭。后來(lái),堯帝讓箭術(shù)高超的羿射下九個(gè)太陽(yáng)。不料,羿射下九個(gè)太陽(yáng)后,地上出現(xiàn)了九只烏鴉。原來(lái),這些烏鴉就是扶桑樹(shù)上的三足金烏,三足金烏就是燦爛的太陽(yáng)。
從此,世界上只剩下一個(gè)太陽(yáng),扶桑樹(shù)上只留下一只三足金烏。
在《山海經(jīng)》的故事中,現(xiàn)代人直觀地感受到了古人劃時(shí)代的想象力,以及人類(lèi)最樸實(shí)直觀的智慧。
三星堆的青銅神樹(shù)先采用分段鑄造法,再將各個(gè)部分焊接成型,使用了套鑄、鉚鑄、嵌鑄等當(dāng)時(shí)最為先進(jìn)的技術(shù)。
從埋葬青銅神樹(shù)的土質(zhì)中發(fā)現(xiàn)了被火燒,然后又被打碎掩埋的痕跡。歲月腐蝕掉了最初的“吉金”原貌,只留下了成堆的碎片、嚴(yán)重變形的底座,沒(méi)有任何一個(gè)完整的分支。
當(dāng)它們重新在工匠修復(fù)中玉樹(shù)臨風(fēng)時(shí),可以想象,與微風(fēng)吹過(guò)神樹(shù)時(shí),枝葉簌簌作響,枝頭?棲息?的金烏?,是?太陽(yáng)神?對(duì)人間?的眷顧。
3 號(hào)“祭祀坑”一團(tuán)被壓得嚴(yán)重變形的金器出現(xiàn)在人們眼前。出土?xí)r,這件金器仿佛一張紙被揉成一團(tuán),難辨形狀。這張薄如蟬翼的金面具寬 37.2 厘米、高 16.5 厘米、重約 100 克,眉眼鏤空,兩耳輪廓圓潤(rùn),鼻梁高挺,嘴形大而微張,造型威嚴(yán)神圣,是一張完整的黃金面具。三星堆黃金面具的制作技術(shù)超越了中原同期水平。耳部精度0.1毫米的紋飾,體現(xiàn)了古蜀匠人的微雕技藝。盡管制作工具至今成謎,但巧奪天工的技藝使其成為古蜀金屬加工的巔峰之作。
五
2008年汶川大地震中,三星堆經(jīng)受住了強(qiáng)震的考驗(yàn)。
強(qiáng)震中接受考驗(yàn)的是一根漁線。
三星堆所有文物的固定“安全帶”,用的正是漁線。用布袋裝沙子,拴漁線吊起,把線抻斷時(shí)的沙子重量就是該線的實(shí)際拉力,將其與標(biāo)定的標(biāo)準(zhǔn)對(duì)照,即可判定是否合格。漁線揉成團(tuán),用雙手?jǐn)D壓,松開(kāi)后看其能否在瞬間自動(dòng)復(fù)原,很快復(fù)原無(wú)褶痕的,說(shuō)明漁線柔韌性好。
館藏文物為主的可移動(dòng)文物屬于寶貴的歷史文化遺產(chǎn),具有重要的藝術(shù)、科學(xué)和歷史價(jià)值,保護(hù)意義因此顯得十分重大。歷史上地震造成文物受損比比皆是,如1999年9月在希臘雅典地區(qū)發(fā)生的5.9級(jí)地震造成希臘國(guó)家博物館部分文物受損;2004年10月的日本新潟縣6.8級(jí)中越大地震,造成博物館館藏文物大量破壞等。凡事預(yù)則立,不預(yù)則廢,從20世紀(jì)90年代開(kāi)始,美國(guó)、日本等先后提出將減隔震技術(shù)應(yīng)用于文物的防震保護(hù)。1976年唐山大地震以后,國(guó)內(nèi)開(kāi)始重視對(duì)文物的防震保護(hù)工作,多家博物館普遍采用了“卡、栓、粘、側(cè)支”等傳統(tǒng)手段保護(hù)措施。但是,大量震害事實(shí)表明傳統(tǒng)的保護(hù)措施并不能確保文物在地震中的安全。
小而美的漁線,不管系的疙瘩數(shù)有多少,若綁文物的方法出錯(cuò),漁線會(huì)左右跑,文物也會(huì)左搖右晃。
纏兩圈,挽八字形,綁死,不動(dòng)念。
汶川大地震發(fā)生后,專(zhuān)家立刻對(duì)三星堆最高大的青銅神樹(shù)展開(kāi)檢測(cè),結(jié)果令人十分欣慰——青銅神樹(shù)并沒(méi)有損壞的跡象,它挺立著,依然結(jié)實(shí)完好。
六
早期文物修復(fù)青銅頭像時(shí),部分頭像、金面具在坑里被有害物質(zhì)氧化、銹蝕。這些青銅頭像長(zhǎng)出了銅銹,使頭像面部脹起,把原本貼合覆蓋在頭像上的金面具拱脹出去,導(dǎo)致頭像和金面具分離。這就需要先將金面具揭下來(lái),把青銅頭像面部的銹蝕病害清理干凈,然后再把金面具還原上去。這個(gè)很有意思的過(guò)程,能夠看出古人在捶打不同部位的薄厚差別。
一塊金子最開(kāi)始從鼻子的部位敲打,之后向四周延展,第一道到鼻翼,所以較厚,第二道則會(huì)到臉頰,第三道到顴骨,第四道到耳朵,第五道是耳朵后面的邊緣。這樣的工藝就會(huì)導(dǎo)致處在中心位置的鼻子最厚,向四周、邊緣越發(fā)變薄。
有人問(wèn):“那些青銅面具是否是外星人或者外來(lái)文化入侵的想象?”
其實(shí),它更像人的骨骼。
縱目面具凸出的眼目代表太陽(yáng),眼目加夔龍,就是青銅器上的獸面紋,代表太陽(yáng)神。如果把縱目面具倒過(guò)來(lái)再翻轉(zhuǎn)側(cè)視,就相當(dāng)于甲骨文“蜀”字,上面是一只眼、下面是一個(gè)夔龍?jiān)煨汀_@是商人給“蜀”下的定義——蜀人是崇拜太陽(yáng)神的民族。它是蜀人始祖神,但又與商文明有聯(lián)系。
歷史上廣漢平原到底發(fā)生過(guò)什么?三星堆位于鴨子河南岸,這條寬闊的河流在上游叫湔江,在下游叫沱江,偏偏在廣漢被叫作鴨子河。這里是經(jīng)典的候鳥(niǎo)遷徙地點(diǎn),每年秋天上百種候鳥(niǎo)飛來(lái)鴨子河越冬,鴨子河是愛(ài)鳥(niǎo)人觀鳥(niǎo)的一處秘密基地。三星堆文物中的鳥(niǎo)形圖樣眾多可能與此地水草豐沛有關(guān),現(xiàn)實(shí)中的鸕鶿與青銅神樹(shù)上的鳥(niǎo)也有異曲同工之妙。
這個(gè)世界的每一瞬變化都肯定了人與自然的抗?fàn)?。古人?duì)自然現(xiàn)象油然而生的敬畏崇拜,最常見(jiàn)的是對(duì)日月星辰、自然靈物。自然界存在著強(qiáng)大的神靈,原始宗教的代表本來(lái)就是圖騰崇拜。
青銅太陽(yáng)輪形器恐怕是三星堆出土器物中最具神秘性的器物。其用途和象征含義一直眾說(shuō)紛紜,有釋為車(chē)輪的,有釋為盾牌飾物的,有釋為陳設(shè)物的,比較一致的看法是:“太陽(yáng)崇拜”。
古蜀人或許早已預(yù)見(jiàn):所有試圖對(duì)抗時(shí)間的方式,最終都會(huì)成為時(shí)間本身。他們埋下的不是器物,而是一個(gè)文明留給虛無(wú)的遺囑。