回向理學(xué)日記—— 吳與弼《日錄》中的世情及其超越
吳與弼（1391-1469）是明代中前期的著名理學(xué)家，世稱康齋先生，江西崇仁人。陳獻(xiàn)章（1428-1500）、胡居仁（1434-1484）等一流儒學(xué)學(xué)者都出自他門下。吳與弼著述頗豐，所撰《康齋先生文集》十二卷，收有日記類著作《日錄》。《日錄》雖止一卷，卻是“一人之史”，“悉言生平所得”，堪為理學(xué)家日記的代表。至其所得，不過是理學(xué)家進(jìn)德修業(yè)之類的尋常物事，大要在接近圣賢的工夫。解讀這類理學(xué)家日記，人們通常專注于日記中進(jìn)德修業(yè)和修身的內(nèi)容，而忽視其日常生活的一面。倘承認(rèn)理學(xué)家日錄仍屬日記，只不過較為特殊而已，則并不難發(fā)現(xiàn)其中包蘊(yùn)了許多世俗生活。而這些平凡的世俗生活，是認(rèn)識(shí)理學(xué)家道學(xué)踐履必要的背景。
在近世理學(xué)家日記范式轉(zhuǎn)型過程中，吳與弼的《日錄》雖篇幅短小，卻是宋代理學(xué)家日記在明初復(fù)蘇的標(biāo)志，對(duì)明代中后期的理學(xué)日記產(chǎn)生廣泛影響。吳與弼在理學(xué)譜系中尤重內(nèi)省工夫，與他專心致力于《日錄》寫作有關(guān)。
吳與弼《康齋先生文集》卷十一所收《日錄》，明嘉靖刻本
一、有意編排的日記
談及中國古代日記寫作的主體，理學(xué)家日記常因枯燥無味而被忽視，實(shí)則理學(xué)家是中國古代日記寫作的主力隊(duì)伍。會(huì)計(jì)日常生活，考鏡治學(xué)修身的得失，是理學(xué)家日記的一般面目。然而，我們不妨設(shè)想，通常具有兩副面孔的理學(xué)家在寫日記一事上，往往和會(huì)計(jì)學(xué)家一樣，也擁有復(fù)式簿記。大部分理學(xué)家都有兩本日記，一本寫給自己，秘藏枕篋；另一本則經(jīng)由自己或后生編纂，精心選擇，以便公諸天下。寫給自己的日記，在理學(xué)家而言自然珍秘十分，百般愛護(hù)，卻終于大部分還要有意銷毀。故理學(xué)家所能流傳后世的，常是本人或后生們意欲傳諸久遠(yuǎn)的，是有意允許人們看見的那部分。于是，這些日記從私密到公開的過程中，理學(xué)家究竟如何刪改騰挪文字，令人好奇。
倘是理學(xué)后生或他人刪改，修改的環(huán)節(jié)與日記作者無關(guān)，我們不必深研。惟有理學(xué)家本人刪改日記的舉措，才可見他們究竟如何處理私密閱讀和私人心得?！度珍洝肥枪_的日記，它應(yīng)當(dāng)別有底稿。《日錄》中明確提及“明日書以自勉”等字眼，但刻本中的“明日書”已不存，足見吳與弼日記底稿遠(yuǎn)較今存本更為豐富。此外，吳氏丙午年（1426）年一條札記中明確寫道：“二月二十八日，晴色甚佳，寫詩外南軒。嵐光日色，昽映花木……”這類保留明確日期的札記條目在《日錄》中尚存許多，進(jìn)一步確證吳與弼別有日記底稿，而今存《日錄》僅是他有意流布后世的日記鱗爪。
從日記底稿到公開日記，理學(xué)家究竟做了哪些編排，以便樹立自己的思想和人生形象？在見不到日記底稿之際，做一番以意逆志的推源溯流，同樣可窺測(cè)理學(xué)家如何通過日記重構(gòu)人生。
《日錄》始于乙巳年（1425），這一年明仁宗朱高熾（1378-1425）改年號(hào)為洪熙，可惜當(dāng)年就駕崩了。史書認(rèn)為，這位相對(duì)賢明的君主一改明初苛政，重視文臣，推動(dòng)改組內(nèi)閣、寬平刑獄等一系列新政。類似舉措與年輕的吳與弼干系不大，但在經(jīng)歷過正統(tǒng)、景泰和天順諸朝世變之后，吳與弼晚年將這部分內(nèi)容挪到公開日記的開篇，且有意截取其中特殊的夢(mèng)境作為開端，便賦予這個(gè)年份以特別的意義。
日記開篇講述的這個(gè)夢(mèng)中，吳與弼和孔子、周文王同在南京崇禮街的舊宅。在東廂房中，兩位圣人在中間，吳與弼在西間，似乎在批閱周文王世系書。吳與弼把孔子的容貌看得清楚，他很想問兩位圣人：“人生知、安、行之心如何。”兩位圣人未曾作答，這條日記也就此收束。我們無從判斷吳與弼這個(gè)夢(mèng)的真?zhèn)?。也許他確實(shí)做了這樣一個(gè)夢(mèng)，又或者他有意編造。不管怎樣，這一年的日記，《日錄》只選了這一條，且放在《日錄》開篇。就中的微言大義，不難想見。
在窺見孔子、周文王的夢(mèng)之后，《日錄》的第二條又是一個(gè)夢(mèng)。這一回吳與弼夢(mèng)見了朱熹。在夢(mèng)中，吳與弼隨侍在朱熹身邊，朱熹“顏色藹然，而禮甚恭肅”。夢(mèng)以后仍是夢(mèng)，且夢(mèng)見的不是周文王、孔子，便是朱熹?！度珍洝分腥绱说慕Y(jié)構(gòu)安排，很難說不是吳與弼有意的安排。
司馬遷把《伯夷列傳》排在《史記》列傳的第一篇，意在表彰伯夷的高潔品行，而吳與弼在《日錄》中刻意將夢(mèng)見先圣先賢放在開篇，無疑也在樹立心中的圣賢榜樣，且暗暗地將自己歸入儒家的圣賢譜系?？梢?，在編撰《日錄》的過程中，底稿原貌如何，吳與弼并不特別留意，他的中心意思是要通過這部日記，讓自己和圣學(xué)建立更緊密的聯(lián)系。
在許多時(shí)候，吳與弼都比照前賢來重新確立寫作的方向。如1425年二月二十八日，他瞥見晴光山色，卻并不多寫自然風(fēng)景，而一定要緬想孔子千年前的舞雩之樂，寫自己的體會(huì)暗合孔子的理想?！度珍洝分性S多諸如此類的牽強(qiáng)聯(lián)想，固然可說吳與弼確乎如此省察，卻也不能排除他在重編日記時(shí)曾有意改寫。
由于這層緣故，在《日錄》中，標(biāo)記年月的時(shí)間詞匯常被置于札記末尾。這表明吳與弼選編日記時(shí)，日常生活的時(shí)間性記錄不再那么重要，是否屬于通往圣賢之道的修習(xí)體驗(yàn)才是入選《日錄》的主要依據(jù)。儒家心性修煉的內(nèi)容壓倒了基于時(shí)間軸展開的日常生活，進(jìn)一步消解了《日錄》的時(shí)間感，也將理學(xué)家札記的特征再度突顯。
二、與貧窮做斗爭(zhēng)
在寫定《日錄》時(shí)，吳與弼有意提升日記的理學(xué)省思濃度，但他所據(jù)的底稿畢竟內(nèi)容十分豐富，許多生活瑣事與生存狀態(tài)無法排除。于是，與修身無關(guān)的情緒也不自覺流淌而出。如某天吳與弼在外南軒讀書后，覺眼睛痛，身體疲倦。他躺在床上，不知道往哪里安放這疲憊的心。吳與弼想起歸家十五年來，“歷艱辛實(shí)多，不堪回首”。從生活間隙出發(fā)的反省，是吳與弼《日錄》展開的主要手段。而他不堪回首的一生中，最艱辛的部分便是與貧窮作斗爭(zhēng)。在貧窮中讀書，在逆境中超越，構(gòu)成《日錄》的主體內(nèi)容。
在鄉(xiāng)居躬耕讀書的歲月里，吳與弼面臨的首要大敵無疑是貧困。據(jù)學(xué)者統(tǒng)計(jì)，《日錄》328條記錄中，“安于貧賤”和“克治脾氣”兩大自我省察的主題分別為41條和18條（王璐《明代儒家省過工夫的發(fā)展脈絡(luò)——以儒家修身日記為中心的考察》，《史學(xué)月刊》2020年第6期）。貧窮讓吳與弼學(xué)會(huì)了精打細(xì)算，1432年七月十二日夜晚，吳與弼在“枕上思家計(jì)窘甚，不堪其處。反復(fù)思之，不得其方。日晏未起，久方得之。蓋亦別無巧法，只隨分節(jié)用安貧而已。誓雖寒饑死，不敢易初心也”。道理悟得錚錚，他的內(nèi)心也不能不因此起大變化。
貧窮每每激起吳與弼的憤怒和躁動(dòng)，外加疾病纏身，故一想到家務(wù)事，吳與弼“心緒便亂，氣即不清”。審視平生，實(shí)際上早在永樂八年（1410），吳與弼就意識(shí)到自己“氣質(zhì)偏于剛忿”。這一年吳與弼二十歲，在南京從臺(tái)閣“三楊”之一的楊溥（1372-1446）學(xué)習(xí)，楊溥傳授他《伊洛淵源錄》，仿佛賜給他一面鏡子，讓吳與弼看清自己的壞脾氣。從楊溥處歸來后，吳與弼和老朋友李原道在秦淮河畔抵掌暢談，互相砥礪，勢(shì)要做一番克己工夫。不料此后十五六年間，吳與弼仍是“猖狂自恣”，“良心一發(fā)，憤恨無所容身”。約1425年春天，三十五歲的吳與弼幡然悔悟，決定重拾早年刻意學(xué)道的志向，然而碰到逆事，他排遣不掉，心里依然不高興，克己復(fù)禮的工夫還是不到家。吳與弼重又鞭策自勵(lì)，提醒自己“讀書窮理，從事于敬恕之間，漸進(jìn)于克己復(fù)禮之地”。
在《日錄》中，我們常能見到吳與弼一再提醒自己用心學(xué)道，除妄想，安于貧窮。然而，家務(wù)纏身，貧病交加，使他根本無法專心致志于圣賢經(jīng)傳的學(xué)習(xí)。對(duì)此，他不憚?dòng)谠凇度珍洝分凶云兀f自己“數(shù)日家務(wù)相因，憂親不置，書程間斷，胸次鄙吝，甚可愧恥”。許多時(shí)候，吳與弼自認(rèn)羞愧，預(yù)備繼續(xù)克服這些人性的弱點(diǎn)。實(shí)在克服不了，他也會(huì)抱怨，會(huì)重審圣人所處的語境，甚至懷疑圣人的處境并不如自己慘。譬如有一次貧困到極點(diǎn)，吳與弼就在日記中發(fā)泄道：“因事知貧難處，思之不得，付之無奈?！湃丝治幢厝缥彷呏?。”倘若圣賢貧窮到這地步，難道會(huì)比我吳與弼做得更好？這恐怕是此時(shí)吳與弼內(nèi)心真實(shí)的想法。
超越貧窮，駕馭貧窮，覓得一安身立命的辦法，是吳與弼能想通卻又時(shí)時(shí)窒礙猶豫的人生道理。畢竟，就吳與弼整個(gè)人生來說，是“貧病相因，讀書不前”?？梢?，理學(xué)家的自省并非一勞永逸之事，是需要不斷鞏固的。在此，日復(fù)一日書寫的日記在記錄反復(fù)省察方面的優(yōu)勢(shì)便逐步體現(xiàn)出來。如某天日記中，吳與弼又抱怨：“思債負(fù)難還，生理蹇澀，未免起計(jì)較之心。徐覺計(jì)較之心起，則為學(xué)之志不能專一矣?！比沼浛梢圆粩鄰?fù)現(xiàn)日常生活，為日后反思人生提供了諸多印記。藉由日記，理學(xué)家可以清楚看見自己從前在道德和思想的進(jìn)退。又一天，吳與弼“近晚往鄰倉借谷，因思舊債未還，新債又重，此生將何如也？徐又思之，須素位而行，不必計(jì)較”。因?yàn)榻璧竟?，債上加債，吳與弼心境又亂了，又是經(jīng)過一番心理掙扎方得心平氣和。不斷重復(fù)的理學(xué)心得語，容易使讀者厭煩，而吳與弼《日錄》中這些話至今讀來仍不覺無味，乃在于文本重復(fù)原本是日記的基本特征。
生活里每一次激起吳與弼自覺貧窮的事由都不一樣，日記寫來，又有微小差異。有一回是晚上收稻谷，吳與弼想起家用窘迫不能專門讀書。有一次是讀朱熹文集，家中點(diǎn)燈卻沒有油了，妻子只好燒柴火照明。又一回是十一月的夜晚，徹夜寒冷，吳與弼穿著單衣，將夏布加蓋在被子上捱過一晚。這些置諸日常情境的《日錄》故事，消解了理學(xué)的教條，也契合了日記的一般體例。通過《日錄》，可見吳與弼每一次貧窮的起因和化解貧窮的心路歷程雖大體相似，終于還有細(xì)微差別。這是人生的常態(tài)，也是日記能夠容忍重復(fù)的特性。《日錄》許多種貧窮的體驗(yàn)和應(yīng)對(duì)貧窮的心法，因而可以被接受。換言之，日記享有不斷書寫重復(fù)生活的特權(quán)，可消解理學(xué)家不斷省察自身、重復(fù)超越人性的枯燥程度，使其訓(xùn)示后學(xué)的方法不至于那么無聊。這就為《日錄》獲得更廣大讀者奠定了基礎(chǔ)。
此外，揆諸吳與弼的《日錄》，可見在官方敘事中，宣德、正統(tǒng)年間所謂“治教休明，民物康阜”的描繪社會(huì)盛況的文字并不可靠。至少，就大部分百姓而言，彼時(shí)僅僅是沒有戰(zhàn)亂，能在免于饑餓和窮困之間掙扎罷了。不然，應(yīng)對(duì)貧困何以成為吳與弼生活的中心，成為不斷擺在底層讀書人面前的重大難題呢？吳與弼在《日錄》中將處貧、耐貧、超越貧窮而繼續(xù)志道向?qū)W的策略悉數(shù)公布，其書其學(xué)深受讀書人歡迎也就在情理之中了。
三、讀書法門
吳與弼以布衣儒者聞名，然而世間的布衣無慮千萬，儒者無慮百千，吳氏能自樹立，關(guān)鍵還在讀書。讀書是吳與弼化解貧窮焦慮、整齊心氣的法門。在《日錄》中，可見吳與弼隨處讀書、隨分讀書。他讀《近思錄》，“覺得精神收斂，身心檢束……有悚然奮拔向前之意”。讀《論語》，覺得子思學(xué)說“亟當(dāng)服膺”。每一部書，都是他走向成圣成賢的階梯。在《階梯與狂熱：一部書籍文化史》中，馬丁·萊瑟姆（Martin Latham）寫道：“人們克服重重困難在艱難環(huán)境下讀書的歷史不為人知卻英勇卓絕，他們的精神用‘鼓舞人心的實(shí)用主義’來形容最恰當(dāng)不過?！北M管中國歷史上在艱難環(huán)境中讀書成才的例子不勝枚舉，不過以儒家踐履工夫細(xì)密寫出的，倒主要存在于理學(xué)家日記中?！度珍洝肪驼宫F(xiàn)了吳與弼面對(duì)逆境，不斷對(duì)外宣示“鼓舞人心的實(shí)用主義”。
鄉(xiāng)居耕讀生活中，吳與弼特重觀萬物以養(yǎng)心養(yǎng)氣。他有時(shí)“夜觀童子照魚，靜聽流水”，悟孔子“逝者如斯夫”的道理。有時(shí)，他躺在田壟間看農(nóng)人勞作，覺“靜極，如無人世”。田園風(fēng)光和農(nóng)事勞作活動(dòng)，成為吳與弼思考的背景板?？此⒖刺?、看人漚田，沿途游覽，這一切鄉(xiāng)間的生活，讓吳與弼心情愉快，于是歸家焚香讀書，“風(fēng)日和煦，攬景樂甚”。那些“隔溪藉草，臨流讀書”的景況，是鄉(xiāng)居生活好光景。在這一幅幅田園讀書的場(chǎng)景下，吳與弼書讀好了，理也明白了，心神也清爽了。這應(yīng)當(dāng)也是吳與弼對(duì)明道先生程顥“觀萬物生意”的效仿。
偶爾，吳與弼也下地干活，這是《日錄》所謂“適蔬園中，雖暫廢書，亦貧賤所當(dāng)然”。他不為農(nóng)事活動(dòng)耽擱了讀書而后悔，而自認(rèn)身處貧賤之中，勞作是理所必然的。況且這樣的勞作，與自然親近，別有收獲。如《日錄》云：“讀《孟子》，與野花相值，幽草自生，而水聲瑯然，延停久之，意思瀟灑?！贝笞匀徊粫?huì)不解風(fēng)情，大自然只是呈現(xiàn)它原始的模樣，野花幽草，水流激蕩，被吳與弼遇見了，便與讀書進(jìn)境相互映照感發(fā)了。
在日記中，吳與弼也一并開示讀書法。他的讀書法主要在交叉讀書，此法可提升讀書的時(shí)長(zhǎng)和效果。他說，“讀《易》倦，觀《晦庵先生年譜》?！边@一減緩疲倦的切換讀書法，使人想起當(dāng)代學(xué)人裘錫圭對(duì)學(xué)生說：“你也不要整天搞甲骨，也需要休息?！菹⒌臅r(shí)候看看金文?！贝送?，吳與弼還認(rèn)為讀書人處貧賤時(shí)，應(yīng)當(dāng)“隨分讀書”，即“窮通得喪、死生憂樂一聽于天，此心須澹然一毫無動(dòng)于中，可也”。如果眼睛太痛，就束書不觀，轉(zhuǎn)而誦書。在吳與弼，書是一日不可丟掉的。閱讀不動(dòng)時(shí)，就誦它。有時(shí)候，他甚至對(duì)著野外大聲講誦，以此涵養(yǎng)工夫。
許多時(shí)候，吳與弼走向田間的小路上，也會(huì)默誦《中庸》字句，從容詠嘆。這些行為，常被人看作是“書呆子”作派，但在吳與弼，卻是“體于心，驗(yàn)于事，所得頗多”。體力活重的時(shí)候，吳與弼累了，也會(huì)停下來想一想，甚至隱隱要抱怨。不過他每每能轉(zhuǎn)念一想：“每日勞苦力農(nóng)，自是本分事，何慍之有？素貧賤，行乎貧賤?！笔柰ú豢斓男那?，只有讀書辦得到，這是吳與弼褒揚(yáng)讀書功效的又一例。
四、馴服時(shí)間和日常生活
回憶是人生的常態(tài)，書寫回憶因之也是日記的重要內(nèi)容。那些時(shí)過境遷的事情，總能準(zhǔn)確擊中人心最柔軟的部分，使日記作者在憶往思今里思緒萬千，惆悵難已。吳與弼《日錄》寫他讀《論語》“至年四十而惡焉，其終也已”，“不覺惕然”，因他也年近四十，能體會(huì)到孔子所說的道理。他深知作為老輩，自己在日常生活中被人嫌惡，豈能不深刻自??？他在道路上碰到故友，發(fā)現(xiàn)友人“兩鬢已斑，不覺愴然。問其年方四十。頃之，此公熟視予鬢亦已斑矣。益為凄惻，久之方別。既而思平生碌碌，只此衰謝。少壯不努力，老大徒悲傷。豈不信哉？”朋友之間對(duì)于衰老和時(shí)光流逝感嘆的互相確認(rèn)，加深了吳與弼自省的力度?？上В魇诺臅r(shí)光是無法追回的，馴服時(shí)間的辦法便只在回溯初心，并在往后的日子倍加珍惜光陰。
譬如，吳與弼看到自己二十歲時(shí)所作文章表達(dá)了有志于為圣賢的理想，可攬鏡自照，如今的自己卻是“非惟不能至圣賢，欲求一寡過人，且不可得。奈何奈何！”有一次，吳與弼又在《日錄》中感嘆“學(xué)德無成，而年光空老，平生之志不得遂矣。感恨何窮？”時(shí)光流逝，在平日看來是無所謂的，然而一旦回眸往昔，對(duì)照省察，難免感慨萬千。在吳與弼，更有無盡的懺悔，后悔自己忘了初心，后悔志學(xué)希圣的道路走得不篤實(shí)。然而，往日已一去不復(fù)返，他只能把希望寄托給下一代。他在《日錄》中諄諄呼吁：“安得好學(xué)茂年，痛傾此意！”吳與弼的歲月無多了，他想把人生的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)通通說給好學(xué)的年輕人聽。這點(diǎn)衷心意思，或也是他刊布《日錄》的一大緣由吧。從這個(gè)角度看，《日錄》中有關(guān)回憶的敘寫可視作吳與弼公開的演說。
自然，吳與弼是有意為日記的，有意在日常生活中朝著圣賢的意思走。他時(shí)時(shí)把生活里的狀況和前賢的故事相映照，暗合了，就愉悅，悖逆了，就反省。生活就這樣不斷地被馴服著走成圣賢遺留的樣子，而《日錄》也就記載了這許多值得玩味瑣事。如：“小童失鴨，略暴怒。較之去年失鴨，減多矣。未能不動(dòng)心者，學(xué)未力耳?！蓖蛠G了鴨子，他暴怒。女兒染上瘡疾，他因此不能專心讀書，一時(shí)之間也“躁急不勝”。這些憤怒，是尋常人難以免除的，也是我們讀吳與弼日記覺得親切的一大緣由。每每在這樣的憤怒之后，吳與弼總力圖尋找原因。譬如，有一回他暴怒過后，“徐思之，以責(zé)人無恕故也。欲責(zé)人，須思吾能此事否。茍能之，又思曰：吾學(xué)圣賢方能此，安可遽責(zé)彼未嘗用功與用功未深者乎？況責(zé)人此理，吾未必皆能乎此也。以此度之，平生責(zé)人，謬妄多矣。戒之，戒之！”經(jīng)過這么一次大費(fèi)周章的思考，吳與弼找到了自己憤怒的緣由，更覓得不發(fā)怒的辦法。這些話，仿佛出自一位心靈導(dǎo)師袒露的心路歷程，使人親切，使人覺得他馴服日常生活的辦法可以效仿。
理學(xué)家的內(nèi)心世界，總不免要與人的喜怒哀樂情欲作斗爭(zhēng)，贏了便近圣賢一步，倘敗下陣來，必會(huì)深入反思一番。故因事暴怒，胸中塊壘不消，是理學(xué)家所不愿見的。倘圣賢工夫到家，當(dāng)在怒意未形之前，消釋它。與許多理學(xué)家相似，吳與弼的怒幾乎隨在皆有，他把這些馴服脾氣的歷程寫在日記中，抄在《日錄》中。也因此，制怒的心路歷程，《日錄》中記載得異常豐富。從中，我們又可見，日常生活何其難以馴服，而作為理學(xué)家的吳與弼確乎有令人敬佩的所在。
需要指出的是，吳與弼并非一個(gè)被道學(xué)觀念“吞噬”的理學(xué)家，《日錄》中對(duì)生活瑣事的描寫，足征理學(xué)修身僅僅是他生活的部分內(nèi)容，而絕非生活的全體。他教女兒讀《論語》，去青石橋割稻子，在門口栽種竹子，到新房子授課心喜十分，坐在門外，對(duì)著滿書案的圖書、環(huán)侍的弟子，覺得“生意”滿滿。凡此，都是常人常情。這些舉措，在晚明理學(xué)家眼中已算得上是落入“世情窠臼”了。難得的是吳與弼寫出來了，讓我們看見明朝中前期理學(xué)的混元狀態(tài)。
自然，吳與弼刻意修身太過，一些行為也因偏執(zhí)而顯得迂腐，如某天日記載：“夜大雨，屋漏無干處，吾意泰然。”理念先行，將生活的所有東西都填進(jìn)預(yù)設(shè)的框架中，不免使這類格物致知的故事因悖逆常理而略顯荒誕。
五、回向理學(xué)日記
在談?wù)撝袊膶W(xué)的自我書寫傳統(tǒng)時(shí)，人們常常注意到文學(xué)文獻(xiàn)中的自傳性書寫，而很少將這種現(xiàn)代性的寫作特征與理學(xué)家聯(lián)系起來。理學(xué)家修身、克己等工夫，呈現(xiàn)在語錄等文獻(xiàn)中，并不僅僅是哲學(xué)和思想的話題，在文學(xué)的自我書寫話題中也有重要意義。理學(xué)家善于書寫自我，他們喜歡描寫自己的思想和心靈進(jìn)展。在許多語錄和言說中，他們一遍遍講述如何從一個(gè)愚鈍無知的人走向光明俊偉。那些通過讀書和自修走向名儒的經(jīng)歷，是歷代理學(xué)門徒耳熟能詳?shù)?，其中一些?jīng)典故事更是躍出儒學(xué)之外，成為世俗教化策略的一部分。
吳與弼在自傳性的《日錄》中，通過有意的剪裁，將記錄日常的日記底本重組成具有修身意義的道德和智慧成長(zhǎng)記錄。他在重組的過程中刪除的許多日常生活內(nèi)容，我們已看不到。殘存的零星記錄，雖保存了以年份標(biāo)記的時(shí)間線索，卻無法在時(shí)間維度上顯示生活的進(jìn)程。通過選擇性呈現(xiàn)，有意排列，吳與弼將生活中具有理學(xué)特征的密鑰型內(nèi)容擇取出來，以便讀者從中尋找更深層次的意義。這種有意識(shí)的編選策略，突顯了日記的理學(xué)特征，也是理學(xué)日記這一門類崛起的內(nèi)在理由。
貧窮、農(nóng)事勞作等，構(gòu)成吳與弼《日錄》超越日常生活的外在障礙?？紤]到明朝正統(tǒng)、景泰、天順、成化等時(shí)期大量底層讀書人一邊勞作一邊讀書，常態(tài)是貧困，則吳與弼《日錄》中所面臨的儒者困境及其超越策略，非常契合當(dāng)時(shí)讀書人的價(jià)值觀。明英宗在復(fù)辟之后的天順元年，將吳與弼召至京師授太子左諭德，在籠絡(luò)士人的機(jī)心之外，顯然還特別看重吳與弼及其“崇仁學(xué)派”在逆境中耐苦的心性修煉主張。理學(xué)家日記由此不僅是理學(xué)家個(gè)人的修身冊(cè)，更是王朝意識(shí)形態(tài)公開教化的工具。
在理學(xué)家修身日記的譜系中，吳與弼及其“崇仁學(xué)派”居于重要位置。他們有別于王汎森《日譜與明末清初思想家——以顏李學(xué)派為主的討論》中所討論的晚明理學(xué)家，不僅因所處時(shí)間在明代中前期，也緣于其理學(xué)日記尚不夠精密和系統(tǒng)。吳與弼將許多生活內(nèi)容納入其中，這種敢于自曝的精神，值得稱許，卻也可見此期理學(xué)日記尚未經(jīng)精心修飾。不過，這些修身日記最終仍然表現(xiàn)出日記的一般特征，即主人公最終呈現(xiàn)的是正面且值得謳歌的形象。在吳與弼的日記中，“59歲（1449年）之后的120余條日記中，因貧困和憤躁引起心理焦慮的記錄不再出現(xiàn)”（王璐《明代儒家省過工夫的發(fā)展脈絡(luò)——以儒家修身日記為中心的考察》），可見，日記所示的吳與弼最終戰(zhàn)勝了人性的諸多弱點(diǎn)，距離圣賢更近了。由此看來，《日錄》也是儒門的成功學(xué)著作。
吳與弼從日記中收獲了和平的心態(tài)，想必也看到了日記在自我修身實(shí)踐中的廣闊用途，故一并將其納入日常教學(xué)。吳與弼給學(xué)生布置了寫日記的功課，提醒他們記錄“早晚所讀書，及視聽言動(dòng)得失，應(yīng)事接物當(dāng)否，途中人家宿泊，凡交游姓名，皆須逐日札記，歸日要看”。這些具體要求已近似清代書院規(guī)定性的日記作業(yè)。不過如上要求僅是宋代以來日記傳統(tǒng)的復(fù)活，與宋儒黃榦的日記體式并無多大差別，仍多停留于生活表面的記載。惟有在對(duì)私密弟子的告誡中，吳與弼坦言希望他們記載內(nèi)心世界，是所謂：“還家各記丁寧教，私錄工夫日日新?！保▍桥c弼《贈(zèng)同行諸生》）個(gè)體內(nèi)心世界的獨(dú)白，吳與弼也希望他們記錄，不過叮嚀的訓(xùn)誡意味淡了許多。更多地，吳與弼只是以身作則，認(rèn)真寫自家日記，傳示后學(xué)?！度珍洝访鞔_寫道：“打點(diǎn)平生《日錄》，感慨系之矣。”“看前去年《日錄》，倦寢。”“看乙巳、丙午《日錄》，感發(fā)多矣?！薄伴喗鼣?shù)年《日錄》。萬事不必計(jì)較，徒勞心耳?！薄翱慈ツ辍度珍洝?，惕然興感！”《日錄》之于吳與弼，不是寫完就丟的冊(cè)子，而是用心經(jīng)營(yíng)，時(shí)時(shí)翻閱以自省的人生備忘冊(cè)。甚至《日錄》本身也成為吳與弼時(shí)時(shí)反省自我的寶貴資源。
《日錄》既是吳與弼不斷剖白與表演的舞臺(tái)，就不妨礙我們?cè)谛奚碇?，探究其他部分的價(jià)值。從吳與弼不斷翻閱自家日記的情況來看，《日錄》底稿對(duì)他而言意義非凡。于是，對(duì)吳與弼來說，重編日記就是在簿冊(cè)中以放大或縮小的方式來呈現(xiàn)自家面相。盡管理學(xué)日記想展示的理學(xué)家面孔并不那么可愛，也難以贏得當(dāng)今讀者的熱愛，卻不并不能遮蔽它從一般日記中裁剪出來的事實(shí)。與生活意味濃厚、故事豐富的近代日記相比，明清時(shí)期的理學(xué)日記可能枯燥，卻絕不無聊，其中也有許多活潑潑的“生意”。探明這部分日記的屬性及其價(jià)值，是“中國近代日記探源工程”的必要步驟。
