用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《東山坳》:鄉(xiāng)村新貌與時(shí)代精神的共鳴
來(lái)源:呼倫貝爾網(wǎng) | 杜波  2025年06月15日22:08

為鄉(xiāng)土新貌留下文學(xué)見(jiàn)證,已成為當(dāng)代作家的自覺(jué)追求。作為“新時(shí)代山鄉(xiāng)巨變創(chuàng)作計(jì)劃”的又一精彩呈現(xiàn),長(zhǎng)篇小說(shuō)《東山坳》無(wú)疑是一部具有時(shí)代氣息并自成一格的作品,是青年女作家楊逸提供的一種令人欣喜的新式鄉(xiāng)土?xí)鴮?xiě),是真實(shí)性與文學(xué)性的深度交融并書(shū)寫(xiě)到人性深處的純文學(xué)長(zhǎng)篇佳作,是構(gòu)成歷史與現(xiàn)實(shí)、文學(xué)與時(shí)代的雙重對(duì)話,是用純文學(xué)的方式和品質(zhì)記錄并展現(xiàn)了吉林大地上一個(gè)小鄉(xiāng)村在現(xiàn)代化過(guò)程中的時(shí)代變遷。

作者在創(chuàng)作中表現(xiàn)出對(duì)中國(guó)鄉(xiāng)村發(fā)展變革歷史的整體性把握,在具備大局觀和堅(jiān)實(shí)生活底蘊(yùn)的同時(shí),最令人欣喜的是,為我們提供了新時(shí)代山鄉(xiāng)巨變創(chuàng)作的全新可能——用獨(dú)特?cái)⑹聲?shū)寫(xiě)?yīng)毺亟?jīng)驗(yàn),將人性的紋理及溝壑絲絲入扣地融入耳目一新的情節(jié)之中。楊逸對(duì)于人物的鋒利塑造可見(jiàn)魯迅對(duì)其創(chuàng)作的影響,在情節(jié)設(shè)計(jì)上的開(kāi)闊自由又讓人聯(lián)想到莫言的求新求奇。她善于并敢于用自己的方式講故事,同時(shí)善于將哲學(xué)思辨融入故事當(dāng)中。

《東山坳》的這些獨(dú)樹(shù)一幟的特點(diǎn),讓人開(kāi)卷便不舍放下,引人入勝的講述使得讀者深陷其中,欲罷不能。雖是“山鄉(xiāng)巨變”主題創(chuàng)作,又沒(méi)有“主題創(chuàng)作”的痕跡,家國(guó)情懷、時(shí)代氣息、人情冷暖和世道人心,無(wú)比自然地交織在行文之中;巨變背后的奮斗之志、創(chuàng)造之力、發(fā)展之果、“鄉(xiāng)村”的歷史紋理與前行的方向、眾多鄉(xiāng)民在艱難生活中變形又在坎坷磨難中呈現(xiàn)出的人性的光輝與繁復(fù),都通過(guò)一個(gè)個(gè)如同“鉤子”般的人物和情節(jié),抓住讀者的心并刷新了對(duì)以往鄉(xiāng)土文學(xué)的陳舊印象。

比如小說(shuō)開(kāi)端的描寫(xiě)就打開(kāi)了幾代人塵封的鄉(xiāng)土記憶。通過(guò)對(duì)一個(gè)銅鈴鐺的爭(zhēng)奪,將讀者代入到生產(chǎn)隊(duì)解散前后,寥寥數(shù)筆,便勾勒出韓富貴、鄭萬(wàn)山、老龐頭、老鐵匠以及左校長(zhǎng)等一眾村民的鮮活形象——與司空見(jiàn)慣的鄉(xiāng)土文學(xué)作品中慣用手法完全不同的描寫(xiě),讓韓松花的父輩成為東山坳中一個(gè)個(gè)活著或活過(guò)的人物,與眾不同又真實(shí)可信。緊接著,作者用帶有“先鋒”特點(diǎn)的講述,引出了小說(shuō)的第一主人公韓松花,作者通過(guò)敘述者左天倫的視角讓讀者看到一個(gè)立體的韓松花:美麗、勤勞、明媚,她的小酒窩一年四季開(kāi)著不一樣的花朵。

作者沒(méi)有任何概念性或介紹性的文字,都是通過(guò)與以往鄉(xiāng)土文學(xué)作品完全不同的獨(dú)特細(xì)節(jié)將韓松花這個(gè)人物呈現(xiàn)給讀者。比如她酒窩開(kāi)花式的各種笑容,比如驚馬與她的傳說(shuō),比如班級(jí)里幾十篇一模一樣的關(guān)于她的作文,等等,無(wú)不饒有趣味又讓人印象深刻。在輕松的閱讀感受中,作者深厚的文學(xué)和文字功力卻透過(guò)字里行間撲面而來(lái)。眾所周知,描寫(xiě)沉重和苦難是相對(duì)容易的,真正用文字做到“悲劇喜唱”卻難度極大。尤其在鄉(xiāng)土文學(xué)創(chuàng)作中,“輕盈感”與“幽默感”很難達(dá)到也頗難駕馭火候,而《東山坳》卻抵達(dá)了這樣的敘事高度,可見(jiàn)作者對(duì)于作品“文學(xué)性”的預(yù)設(shè)是極高的,對(duì)作品品質(zhì)的要求是極其嚴(yán)格和自有其獨(dú)特追求的。隨著韓松花和她的同齡人各自命運(yùn)的展開(kāi),我們一再感覺(jué)到這部小說(shuō)是如此腳踏實(shí)地卻又獨(dú)具文學(xué)意義上的輕盈。

書(shū)中描寫(xiě)韓松花家?guī)状说呢毨?,作者用了韓松花爺爺當(dāng)年吃準(zhǔn)姑爺送來(lái)的地瓜活活撐死這一細(xì)節(jié),讓人看完啞然一笑卻眼角帶淚?!暗?,你咋死不是死,咋就把自個(gè)兒活活撐死啦?”韓松花父親每次都用這句話來(lái)罵韓招弟的饞嘴,依舊是披著幽默外衣的苦澀。姐仨趕集弄丟了招弟、撿來(lái)的小豬被韓富貴賣了換錢,上一秒還在為韓松花上火或氣憤,可是隨著作者筆鋒自然的一轉(zhuǎn),讀者眼中再次不知不覺(jué)蒙上眼淚。貧窮生活中真摯的姐妹親情、韓富貴咒罵聲背后經(jīng)常被一分錢難倒的痛苦和無(wú)奈,都在不多一字的簡(jiǎn)練敘述中,讓讀者如芒在背、受到震撼。

龐大海的命運(yùn)同樣令人揪心。作為沒(méi)有父母的“天地間的孤兒”,龐大海在學(xué)校一再挨欺負(fù)。小學(xué)六年級(jí)他第一次跟同學(xué)打仗,完成了性格的第一次轉(zhuǎn)變。而后真心愛(ài)慕韓松花,卻在命運(yùn)的荒謬中不小心讓韓松花懷了孕。自此他整日背負(fù)韓富貴的謾罵,卻又失去了心愛(ài)的兒子。命運(yùn)強(qiáng)加給龐大海第二次性格轉(zhuǎn)變,他消沉暴躁對(duì)韓松花拳腳相向。直至最后出走又回歸,這個(gè)過(guò)程也讓讀者看到了龐大海和韓松花被生活錘煉出的變形卻依然深厚的情感,當(dāng)韓松花把他找回來(lái),二人一起燒毀了動(dòng)手時(shí)抄過(guò)的木棍,夫妻情感的那種不可言說(shuō)、婚姻的甘苦與共和韓松花的慈悲寬容,都深深地打動(dòng)人心。

鄭四方這個(gè)人物的塑造也非常成功。他的思想意識(shí)不是傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村式,而是渴望去外面世界闖蕩,渴望成功。幾經(jīng)蹉跎,最后還是韓松花辦起養(yǎng)豬場(chǎng)主動(dòng)請(qǐng)鄭四方做管理——“一些無(wú)法說(shuō)出口的舊事前塵像工地里的攪拌機(jī),不由分說(shuō)又翻江倒海般攪動(dòng)鄭四方的心?!边@一幕結(jié)合鄭四方半生的起落以及和韓松花早年的情感糾葛來(lái)閱讀,既被韓松花那種磊落大度感染,也不由得想跟鄭四方異口同聲說(shuō)出后面那句話:“松花,你是一個(gè)!我服你!”

左天倫是四個(gè)同齡人中家境最好的一個(gè),也像他父母一樣成為體制內(nèi)的一員。他為別人所羨慕卻常被自己否定,經(jīng)常覺(jué)得自己平庸乏味沒(méi)有作為又謹(jǐn)小慎微。在他與韓松花二十余年后的重逢、再向妻子開(kāi)口借錢的猶豫犯難、想躲開(kāi)韓松花又想幫助韓松花的矛盾復(fù)雜心理,層層遞進(jìn)卻又反反復(fù)復(fù),真實(shí)立體一如在歲月中成熟的你我。當(dāng)他終于當(dāng)上副鎮(zhèn)長(zhǎng),人物遺傳自父親左校長(zhǎng)的內(nèi)在性格得以在一系列作為中體現(xiàn):從各方面幫助扶持自強(qiáng)努力的韓松花、將欣賞和戀慕埋藏在心底、為東山坳的改變做著實(shí)事等。

從生活出發(fā)、從人性出發(fā),把過(guò)去與當(dāng)下、傳統(tǒng)與現(xiàn)代、躁動(dòng)與寧?kù)o融合在一起,清晰又準(zhǔn)確地表達(dá)歷史與現(xiàn)實(shí),是作者在《東山坳》一書(shū)中表現(xiàn)得極為突出之處。因其真實(shí)、毫不煽情,而格外感人;因其簡(jiǎn)練、準(zhǔn)確、克制,尤其是個(gè)性化的語(yǔ)言和高級(jí)的語(yǔ)感,而散發(fā)出動(dòng)人的真誠(chéng)與質(zhì)感。好的小說(shuō)一定是提供了新視角新體驗(yàn)的小說(shuō),一定是塑造了獨(dú)特人物的小說(shuō)?!稏|山坳》在這兩方面都非常突出并自成一格。

尤其是對(duì)于巨變時(shí)代女性命運(yùn)的重塑與生命姿態(tài)的書(shū)寫(xiě),更是有著獨(dú)到且優(yōu)秀的表現(xiàn)。作為《東山坳》第一主角,韓松花形象塑造的創(chuàng)新何在?如何有破土而出的強(qiáng)勁力量?其一,韓松花身上體現(xiàn)了傳統(tǒng)負(fù)重自強(qiáng)不息且隱忍而堅(jiān)韌的女性品格。其二,人物形象被強(qiáng)化的心靈屬性聯(lián)結(jié)著不斷提出的生存哲學(xué)命題,賦予作品形而上的、超越性的精神力量。其三,基于韓松花自強(qiáng)不息與價(jià)值取向,人物形象的價(jià)值內(nèi)涵應(yīng)和了這個(gè)大時(shí)代的主流。韓松花性格、理想、自強(qiáng)是從小形成的,這對(duì)她在遭受坎坷后表現(xiàn)出的那種堅(jiān)毅面對(duì)一切有著鋪墊和順理成章的作用。韓松花歷經(jīng)重重磨難卻活出了生命的豐盛,這得益于鄉(xiāng)村振興為女性重置個(gè)人命運(yùn)所提供的契機(jī)。

書(shū)中其他女性形象也各有其生命姿態(tài)和時(shí)代印記。韓金寶的有情有義、韓招弟的投機(jī)取巧、小武子的市儈刁鉆、羅海燕的不擇手段甚至走陰人麻奶奶曲折不易的一生都讓人過(guò)目難忘。麻奶奶痛失兒子時(shí)的瘋癲狀態(tài),用手絹包著攢下的零錢給韓松花做學(xué)費(fèi)的慈愛(ài)之舉,對(duì)二兒子、三兒子的怒其不爭(zhēng),以及最后一章她的故去,無(wú)不令人唏噓感動(dòng),令人掩卷長(zhǎng)嘆。

人物背后是社會(huì)。每個(gè)人物的生活軌跡都映射出改革開(kāi)放前后的對(duì)比,反映出中國(guó)波瀾壯闊的變遷之前后的變化,正是這些人物匯集起來(lái),還原了鄉(xiāng)村與個(gè)人進(jìn)步背后的豐富細(xì)節(jié)。

在書(shū)中,作者的母親河松花江被其賦予了生命與靈魂,再現(xiàn)了當(dāng)?shù)卮緲忝耧L(fēng)、民俗、民藝,更有烏拉街貢米、北山廟會(huì)等吉林老城的歷史記憶都在作者筆下得到生動(dòng)地展現(xiàn)。養(yǎng)豬的諸多細(xì)節(jié)和曲折過(guò)程哪怕是丟豬、死豬的苦難都被作者寫(xiě)出了“狂歡的氣質(zhì)”,略帶詼諧卻深刻有力的筆觸讓人想到美國(guó)作家安妮﹒普魯。小說(shuō)還反映了鎮(zhèn)干部對(duì)發(fā)展模式的探討以及應(yīng)對(duì)的措施。比如面對(duì)多次創(chuàng)業(yè)失敗的韓松花直到她后來(lái)的崛起;比如一個(gè)中型現(xiàn)代化養(yǎng)豬場(chǎng)在東山坳建成后,如何處理污水問(wèn)題以及生態(tài)環(huán)保的相關(guān)問(wèn)題等等,都對(duì)科學(xué)推進(jìn)“三農(nóng)”和實(shí)現(xiàn)共同富裕的新時(shí)期目標(biāo)具有借鑒意義。

《東山坳》絕不僅僅是對(duì)用文學(xué)的方式對(duì)鄉(xiāng)村生活進(jìn)行的“描繪”,更是對(duì)鄉(xiāng)村精神的深刻挖掘;不僅凝聚我們這個(gè)時(shí)代的經(jīng)驗(yàn)和美學(xué),還凝聚我們這個(gè)時(shí)代的精神,更匯入新時(shí)代農(nóng)民的心聲。通過(guò)書(shū)寫(xiě)新時(shí)代農(nóng)民的心靈成長(zhǎng)到心智成熟,再到精神蛻變的過(guò)程,傳達(dá)出作家對(duì)生命情感和人生價(jià)值的重新體認(rèn),讓小說(shuō)的文學(xué)價(jià)值和時(shí)代意義有著更深層次的升華。