中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

編者按：2019年，江西師范大學(xué)開(kāi)設(shè)了第一屆創(chuàng)意寫(xiě)作實(shí)驗(yàn)班，招收了第一屆創(chuàng)意寫(xiě)作方向的研究生，本科生和研究生的創(chuàng)意寫(xiě)作培養(yǎng)工作，迄今已開(kāi)展了四屆。陳離教授開(kāi)創(chuàng)和引領(lǐng)了江西師范大學(xué)的創(chuàng)意寫(xiě)作教育，他和寫(xiě)作教研室的王磊光、雷雯、陳海艷、蘇勇、陳波以及來(lái)自中文系其他教研室的龔嵐、胡小蘭等老師，在幾年間不斷進(jìn)行創(chuàng)意寫(xiě)作教育方面的嘗試，經(jīng)歷過(guò)很多艱難，也留下了不少感動(dòng)。我們邀請(qǐng)創(chuàng)意寫(xiě)作班的同學(xué)和陳離教授圍繞此話題做一訪談，以饗讀者。

陳離教授（右五）和他的學(xué)生們

受訪人：陳離（以下簡(jiǎn)稱“陳”），江西師范大學(xué)文學(xué)院教授，江西省作協(xié)副主席，小說(shuō)家、詩(shī)人。

采訪人：文學(xué)院創(chuàng)意寫(xiě)作方向本科生（以下簡(jiǎn)稱“創(chuàng)”）：劉露芃、王悅穎、蔡豐壑、孫雪倩、盛文靜。

創(chuàng)：您能否分享一下當(dāng)年是什么原因讓寫(xiě)作教研室的老師們決定在江西師范大學(xué)創(chuàng)辦“創(chuàng)意寫(xiě)作實(shí)驗(yàn)班”嗎？

陳：我覺(jué)得以往的中文教育存在教條化、體制化、功利化的問(wèn)題，現(xiàn)行的考核和評(píng)價(jià)體系和機(jī)制，未必能讓那些真正熱愛(ài)文學(xué)，心中有理想，想做出一番事業(yè)而又有能力做出一番事業(yè)的人得到應(yīng)該得到的認(rèn)可。在現(xiàn)在的體制里，大學(xué)中文系的寫(xiě)作教學(xué)一直未受到應(yīng)有的重視；雖然各大學(xué)中文系都有寫(xiě)作教研室，但一直處于十分邊緣化的位置，仿佛可有可無(wú)。作為一所地方院校，在這一點(diǎn)上表現(xiàn)得尤其突出。而任何一所大學(xué)的中文系，都一定不缺少熱愛(ài)文學(xué)和寫(xiě)作的青年學(xué)子。為了自己熱愛(ài)的文學(xué)，也為了那些嗷嗷待哺的青年學(xué)生，這幾年寫(xiě)作教研室的各位老師做了很多工作。尤其是幾位年輕教師，他們決心以自己的力量來(lái)改變一些事情，讓我們能夠以另一種方式來(lái)面對(duì)這個(gè)有時(shí)候讓人無(wú)比困惑、更多的時(shí)候讓人百感交集的時(shí)代和現(xiàn)實(shí)。他們“處于幽暗”而“默默努力”，所做的許多工作，很少被人看見(jiàn)，有時(shí)候甚至?xí)庥稣`解，忍受了不少委屈。但我相信播下的種子終有一天會(huì)發(fā)芽，并在未來(lái)的一天會(huì)長(zhǎng)成一棵棵參天大樹(shù)。所有善的因，終有一天會(huì)結(jié)出善的果。

創(chuàng)：在親歷創(chuàng)意寫(xiě)作教學(xué)的這些年里，您對(duì)“創(chuàng)意寫(xiě)作”的理解是否有所變化？您認(rèn)為當(dāng)下的“創(chuàng)意寫(xiě)作教育”是否符合您理想中的狀態(tài)？

陳：我認(rèn)為目前我們的“創(chuàng)意寫(xiě)作”教學(xué)還有很長(zhǎng)的路要走，我們要更好更快地進(jìn)入文學(xué)的核心和前沿地帶。我們有自己的理想和初心，但置身和面對(duì)的，是無(wú)比復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)。我們想在中間找到一種平衡，但又常常無(wú)法違背自己的內(nèi)心。尤其是年輕老師，他們身上背負(fù)著工作和生活的巨大壓力，他們要在還未被“看見(jiàn)”的時(shí)候發(fā)出光和熱，照亮和溫暖比他們更年輕的一代學(xué)子，可以想象他們的艱難——他們?cè)谄D苦歲月里的付出和堅(jiān)持，永遠(yuǎn)值得我們尊重和珍視。我們應(yīng)該做得更多更好，我們需要更加努力，但有時(shí)候也受到條件的限制。至于“理想中的狀態(tài)”，可能永遠(yuǎn)也無(wú)法達(dá)到吧，我們只能不斷地保持努力。無(wú)論世事多么紛繁，不管時(shí)代怎樣變化，我們要一直牢記，教書(shū)育人是根本，出人才出作品，是“創(chuàng)意寫(xiě)作”教學(xué)最重要的宗旨和目的。

創(chuàng)：2024年1月22日，最新《研究生教育學(xué)科專業(yè)簡(jiǎn)介及其學(xué)位基本要求（試行版）》公布，“中文創(chuàng)意寫(xiě)作”正式列入中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)二級(jí)學(xué)科。對(duì)此，您認(rèn)為當(dāng)下的中文創(chuàng)意寫(xiě)作教育教學(xué)會(huì)迎來(lái)什么機(jī)遇，又會(huì)面臨什么挑戰(zhàn)呢？

陳：“機(jī)遇”和“挑戰(zhàn)”在任何時(shí)候都存在吧，我不知道現(xiàn)在很多從事寫(xiě)作教學(xué)的人都在談?wù)摰倪@件事，會(huì)對(duì)“創(chuàng)意寫(xiě)作”教學(xué)產(chǎn)生怎樣的影響。但有一點(diǎn)是肯定的：早就有批評(píng)家說(shuō)過(guò)了，現(xiàn)在的大學(xué)是“作家去勢(shì)，學(xué)者橫行”，文學(xué)在大學(xué)里沒(méi)有什么地位，科研經(jīng)費(fèi)多的同時(shí)管理和規(guī)矩也多,創(chuàng)意寫(xiě)作教學(xué)處處受到限制，這是眾所周知的事。我認(rèn)為“創(chuàng)意寫(xiě)作”教學(xué)也是文學(xué)教育的一種，而文學(xué)教育，從來(lái)沒(méi)有那么復(fù)雜，最重要的是多讀書(shū)、多思考、多寫(xiě)作。文學(xué)教育要返璞歸真，就是要做好這“三多”。要更少一點(diǎn)形式主義，更少一點(diǎn)瞎折騰，讓教師安心教學(xué)，讓學(xué)生安心讀書(shū)，讀最好的書(shū)，最偉大的書(shū)，與最優(yōu)秀最偉大的作家們直接交流和對(duì)話，感受到他們?cè)诰窈腿烁裆系囊I(lǐng)，我們的“創(chuàng)意寫(xiě)作”教學(xué)，才能夠真正取得實(shí)效。

魯迅先生所說(shuō)的“立人”事業(yè)，才能夠真正有所成就。否則，所做的一切都只是為了“指標(biāo)”和“評(píng)估”，為了填表，為了表格上的數(shù)字更加好看，一切的一切，都不可能有什么實(shí)質(zhì)的改變。

創(chuàng)：您覺(jué)得創(chuàng)意寫(xiě)作教育到底應(yīng)該如何開(kāi)展？如何把學(xué)生培養(yǎng)為具有創(chuàng)意的寫(xiě)作人才？創(chuàng)意寫(xiě)作教育需要具備什么樣的大目標(biāo)？

陳：江西師范大學(xué)近年來(lái)的創(chuàng)意寫(xiě)作教育實(shí)踐和理論思考，都緊緊圍繞這幾個(gè)問(wèn)題展開(kāi)。最終學(xué)科組確定了一條創(chuàng)意寫(xiě)作與文化研究相融通，以推動(dòng)文學(xué)教育的變革和發(fā)展的思路。為此，寫(xiě)作教研室主任王磊光老師曾做過(guò)如下闡釋和展望：

“作為大學(xué)教育的創(chuàng)意寫(xiě)作，面臨著兩個(gè)危機(jī)：一是其內(nèi)涵被不斷縮小，僅僅將其看成是提升寫(xiě)作能力的作文教育；二是越來(lái)越走向兩個(gè)極端——知識(shí)化，或者技術(shù)化，遠(yuǎn)離了人文教育和寫(xiě)作教育‘活的道’。同時(shí)也面臨著一個(gè)大的發(fā)展機(jī)遇：無(wú)論是在中國(guó)還是在西方，時(shí)代越來(lái)越要求大學(xué)教育回答‘學(xué)科有用性’的問(wèn)題。這兩個(gè)危機(jī)和一大機(jī)遇歸結(jié)到一點(diǎn)，很容易讓人們將創(chuàng)意寫(xiě)作看作是若干寫(xiě)作課程的集合，或者是定位為一門致力于教寫(xiě)作的專業(yè)。不，我們需要更大的目光！要在整個(gè)人文教育的視野里來(lái)審視創(chuàng)意寫(xiě)作，將創(chuàng)意寫(xiě)作看作是文學(xué)教育乃至人文教育的另一個(gè)名稱，但它的教育理念和教育方式，卻又是全新的。”

創(chuàng)：您在課上曾說(shuō)過(guò)：“為了使自己的寫(xiě)作更加‘有效’，我們首先該做的是返璞歸真，比起追求技術(shù)，我們更應(yīng)該面向欣喜與熱愛(ài)?！闭?qǐng)問(wèn)您如何在“技術(shù)”和“熱愛(ài)”之間找到創(chuàng)作的平衡？

陳：技術(shù)是可以通過(guò)學(xué)習(xí)和訓(xùn)練而獲得的，但文學(xué)只能首先來(lái)自作者對(duì)生活的體驗(yàn)、理解和思考。馬斯克說(shuō)由于現(xiàn)代科技的進(jìn)步，可能在不遠(yuǎn)的將來(lái)，就有很多人不需要工作也能夠獲得基本的生活資料。到了那個(gè)時(shí)候，人類所從事的工作，可能首先是由熱愛(ài)所驅(qū)動(dòng)的。當(dāng)然，對(duì)于文學(xué)的熱愛(ài)，在不同的人那里表現(xiàn)形式可能是不一樣的。我熱愛(ài)文學(xué)，首先是文學(xué)可以表達(dá)我們的內(nèi)心，可以讓我們更好地理解和想象生活，可以更好地認(rèn)識(shí)和理解自己和他人。我不喜歡各種各樣沒(méi)有情感溫度和生活實(shí)感的“新概念文學(xué)”，也對(duì)文學(xué)領(lǐng)域里各種各樣的“技術(shù)競(jìng)賽”和“炫技表演”不感興趣。藝術(shù)的最高法則是“心誠(chéng)則靈”，但表達(dá)和表現(xiàn)的“技藝”仍然是重要的。正如詩(shī)人龐德所說(shuō)的，“技藝考驗(yàn)真誠(chéng)”。另一位詩(shī)人和作家王爾德所說(shuō)的話也值得我們時(shí)刻記在心中：“所有拙劣的詩(shī)人都認(rèn)為自己是真誠(chéng)的。”

創(chuàng)：您在散文集《圖像與花朵》中提到過(guò)，我們這個(gè)時(shí)代每一個(gè)愛(ài)好思想和藝術(shù)而又“經(jīng)歷過(guò)很多很多”的人都面臨著成為“深刻的人”這樣的危險(xiǎn)———隨著人變得越來(lái)越“深刻”，反而容易看不清自我，而這是更為可怕的一種“貧乏”。您覺(jué)得我們?cè)撛鯓犹觥吧羁獭钡鸟骄剩Τ蔀橐粋€(gè)“豐富”且更“屬于自己”的人呢？

陳：很高興年輕的朋友會(huì)注意到我在很多年前寫(xiě)的那篇文章。那既是我對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中的人與事的觀察，也是對(duì)自己的警醒和告誡。我在那篇文章里主要想表達(dá)的是：一個(gè)人最終活成一個(gè)厭世者，是一件非?？膳碌氖拢瑹o(wú)論他經(jīng)歷過(guò)多少艱難困苦，體驗(yàn)過(guò)怎樣的人世滄桑。人不應(yīng)該在所謂的“看透”和“看破”之后悲觀厭世，于是為自己找到一個(gè)理由，一切都只為了自私的享樂(lè)，再也不愛(ài)這個(gè)世界，心里沒(méi)有他人，認(rèn)為所有的人都像他一樣的自私自利，認(rèn)為所有的理想和美好都是虛偽和欺騙。而應(yīng)該像魯迅先生那樣，內(nèi)心無(wú)比清醒，但心里仍然懷著深愛(ài)，胸中充滿道義和責(zé)任感。日本的竹內(nèi)好說(shuō)魯迅先生寫(xiě)下的文字，是一種“從無(wú)到有”的文學(xué)，這真是一種深刻的洞見(jiàn)。而我們周圍的有些人，是“從無(wú)到無(wú)”——如果事情是這樣，那么他原先的“有”，可能歸根結(jié)底，也仍然是一個(gè)“無(wú)”。我一再說(shuō)，我們時(shí)代最大的難題，是許多人內(nèi)心深處秘而不宣的虛無(wú)主義。虛無(wú)的生命，無(wú)法開(kāi)放出幸福美麗的花朵。這也是我那樣熱愛(ài)巴金先生的原因，無(wú)論一些寫(xiě)作者怎樣認(rèn)為他的寫(xiě)作“膚淺”而“缺乏技巧”。他是一個(gè)心中有信仰的人，而只有心中有信仰，我們才能獲得幸福。

創(chuàng)：我記得磊光老師說(shuō)過(guò)，我們甚至可以想象在文學(xué)院里打造與傳統(tǒng)中文系并駕齊驅(qū)、同臺(tái)競(jìng)爭(zhēng)的“創(chuàng)意寫(xiě)作系”（或者叫“人文與創(chuàng)作系”“創(chuàng)意寫(xiě)作與人文教育系”），融寫(xiě)作、經(jīng)典閱讀、文化研究三個(gè)方向的教育內(nèi)容為一體。您對(duì)此怎么看？

陳：這的確是有可能的，正如磊光老師說(shuō)，讀和寫(xiě)只是創(chuàng)意寫(xiě)作教育的主要抓手和最終評(píng)價(jià)的主要依據(jù)，不是最終目的。相對(duì)于傳統(tǒng)的人文教育、文學(xué)教育沒(méi)辦法直接回答“學(xué)科有用性”的問(wèn)題，創(chuàng)意寫(xiě)作卻是能夠做到價(jià)值理性和技術(shù)理性的有機(jī)統(tǒng)一。

創(chuàng)：創(chuàng)意寫(xiě)作班目前的學(xué)生創(chuàng)作成果如何？

陳：不少學(xué)生在《青春》、《讀寫(xiě)月報(bào)》、《藝術(shù)評(píng)論》、澎湃新聞等媒體發(fā)表作品數(shù)百篇；已公開(kāi)出版作品集《時(shí)間的金薔薇》《在瑤湖這邊寫(xiě)作》兩種，《理念與實(shí)訓(xùn)：江西師范大學(xué)“中文創(chuàng)意寫(xiě)作”教學(xué)案例集》也即將出版。先后有兩名學(xué)生獲得中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館頒發(fā)的“《青春之歌》獎(jiǎng)學(xué)金”，一名同學(xué)獲得全國(guó)大學(xué)生“野草文學(xué)獎(jiǎng)”。

創(chuàng)：2018、2019兩屆“創(chuàng)意寫(xiě)作班”學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐們都已經(jīng)在各自的新階段上發(fā)光發(fā)熱，有人選擇繼續(xù)深造，有人選擇成為人民教師，有人選擇成為創(chuàng)意工作者，也有人選擇從事自由職業(yè)。大家行走在不同的道路上，但從創(chuàng)意寫(xiě)作班收獲的精神寶藏仍持續(xù)賦予著生活的能量。如今又到畢業(yè)季，2020級(jí)的同學(xué)們也即將飛離“師大創(chuàng)寫(xiě)”這棵溫暖的大樹(shù)，對(duì)于創(chuàng)意寫(xiě)作班學(xué)子的未來(lái)，您有著怎樣的期待？有沒(méi)有什么想對(duì)同學(xué)們說(shuō)的話呢？

陳：文學(xué)屬于青年，未來(lái)屬于青年。我希望年輕的朋友們永遠(yuǎn)保持自己對(duì)文學(xué)的熱愛(ài)！永遠(yuǎn)不忘自己的初心！永遠(yuǎn)不要放下手中的筆！閱讀和寫(xiě)作，都是美好而幸福的生活的一部分，而且是重要的部分（至少對(duì)于學(xué)文學(xué)的人來(lái)說(shuō)是這樣）。工作者是美麗的，勞動(dòng)者是幸福的，通過(guò)自己的思考，我們用手中的筆，表達(dá)出自己對(duì)于生活與人的觀察和理解——這是學(xué)文學(xué)的青年應(yīng)該努力的方向。理解和表達(dá)的能力讓我們能夠在這個(gè)紛繁復(fù)雜不斷變化的世界上安身立命。我們對(duì)生活的理解，對(duì)個(gè)體與世界、他人和時(shí)代的關(guān)系的思考，會(huì)讓我們的人生變得更加廣闊，無(wú)論處在何種境遇都能心安理得。外在世界越是不確定，我們?cè)揭獔?jiān)定不移，要成為大寫(xiě)的“人”，有理想，有信念，有才華，有核心競(jìng)爭(zhēng)力，有“硬實(shí)力”。人生是一段漫長(zhǎng)的旅程，青年人的未來(lái)還有很長(zhǎng)的路要走，希望同學(xué)們更勇敢，變得更強(qiáng)大，更有能力成為社會(huì)的棟梁。無(wú)論世事如何紛繁，內(nèi)心要永遠(yuǎn)真誠(chéng)善良，純潔而又堅(jiān)定，溫柔而又勇敢，深沉而又明亮。要永遠(yuǎn)愛(ài)這個(gè)世界，愛(ài)所有的人。要永遠(yuǎn)也不把自己放在“受害者”的位置上。永遠(yuǎn)不要認(rèn)為自己是“愛(ài)得更多的那一個(gè)”，因?yàn)槿绻覀冞@樣想，我們就很難幸?！苍S永遠(yuǎn)都不會(huì)幸福。我們要努力，要一直努力，當(dāng)我們離開(kāi)這個(gè)世界的時(shí)候，我們要能夠像哲學(xué)家維特根斯坦那樣說(shuō)：“告訴他們，我度過(guò)了幸福的一生！”

（作者單位：江西師范大學(xué)文學(xué)院）