黃蓓佳《上鋪的兄弟》創(chuàng)作談:理想之光永恒
1999年,也可以說是2000年,零點(diǎn),漫天禮花拉開了新千年的帷幕,覆蓋了我們每一個(gè)人樸素又華麗的夢境,我的兒童小說《上鋪的兄弟》中的大小人物便是從這一時(shí)刻次第登場。一群跟隨打工父母生活在北京城角落里的天賦異稟的流動(dòng)兒童,被幾個(gè)滿懷理想的教育工作者挑選出來,集合在城郊一處舊工房,開始了他們非同一般的成長歷程。幾年時(shí)光里,他們被教育,被鼓舞,被熱心的企業(yè)家資助,破土向上,努力地沖向天際。
宿舍狹小,四人一間,面對(duì)面兩張架子床,所以主人公鄒亮才有了他的“上鋪的兄弟”石磊。校園更小,教室、辦公室、老師宿舍,無一例外的簡陋——歪斜的木門要用勁提起才能關(guān)上;缺失的窗玻璃由硬紙板臨時(shí)充數(shù);后墻漏雨,拿整卷塑料薄膜糊個(gè)嚴(yán)實(shí);夜里躺在床上,能看見屋瓦間星星點(diǎn)點(diǎn)的天光。操場上升國旗的旗臺(tái),也是師生們動(dòng)手拿撿來的磚石壘成。但是,純真的孩子、發(fā)光的老師、動(dòng)人的夢想,合力成就了一段教育奇跡。在我虛構(gòu)出來的“北京市凌云實(shí)驗(yàn)學(xué)?!边@個(gè)小而友善的集體當(dāng)中,孩子們共享他們對(duì)世界的判斷,調(diào)和彼此的心性喜好,養(yǎng)成積極向上的人格,終于成長為自己想要成為的模樣。
新千年伊始,正是中國城市建設(shè)迅速發(fā)展之時(shí),從全國各地涌入城市的打工父母數(shù)以千萬,他們拋家別舍,含辛茹苦,為城市化進(jìn)程做出了重要貢獻(xiàn),創(chuàng)造了不起的發(fā)展奇跡。在那些長長的日子里,跟隨在他們身邊的學(xué)齡兒童是如何長大的?這些孩子有很好的讀書機(jī)會(huì)嗎?被城市接納和照顧了嗎?很多年中,我一直在關(guān)注、打量和想象“民工子弟”這個(gè)龐大群體的生活。
10年前,我曾經(jīng)寫過一本《余寶的世界》。書中的余寶和他的兩個(gè)姐姐,為家庭的困窘而愁眉苦臉,卻始終不失善良、仗義和希望,他們的成長讓我憐惜和欣慰。曾經(jīng)有一個(gè)小學(xué)五年級(jí)的讀者,在暑假某個(gè)滂沱大雨的黃昏,讀到書中人物為了掙錢買兩張3D電影票而被倒塌的磚墻砸中時(shí),書中情節(jié)和現(xiàn)實(shí)場景交融,這個(gè)敏感和善良的孩子忍不住嚎啕大哭,邊哭邊給他的長輩打電話,哽咽囑咐說:“你們一定要讀讀這本書啊?!边@個(gè)孩子和“余寶”們也許一輩子不會(huì)發(fā)生交集,但他們之間卻有一種彼此溝通、彼此認(rèn)知的通道,那就是“心靈”。童稚的心靈,清潔的心靈,永遠(yuǎn)是我們這個(gè)社會(huì)的希望所在,也是我一直愿意為孩子寫作的原因。
回到這本《上鋪的兄弟》。當(dāng)老師的都有愛才之心,他們一心一意把這群聰明的孩子挑選出來,試圖給他們提供穩(wěn)定的因材施教的環(huán)境,讓孩子不浪費(fèi)天分,最后能夠超越父輩,走向一個(gè)更理想更廣闊的天地。這不是一個(gè)童話般完美的故事,但因?yàn)檫@個(gè)故事在新千年的漫天禮花中開頭了,有了延展起伏,有了一雙雙大手小手的接力,主人公鄒亮和他上鋪兄弟一生的命運(yùn)軌跡,被強(qiáng)有力地改變了。純真而又滿懷理想的老師們,做出那樣勇敢的大事,這是教育在精神層面的成功。愿理想之光永恒,愿教育工作者榮光永恒。