回憶中國現(xiàn)代文學(xué)館建館初期的展覽
“巴金文學(xué)創(chuàng)作生涯六十年展覽”紀(jì)念封
1989年11月,文學(xué)館館長楊犁(左四)、文學(xué)館研究室主任吳福輝(右二)、上海市作協(xié)外聯(lián)部主任徐鈐(右三)及巡展組成員在上海美術(shù)館“巴金文學(xué)創(chuàng)作生涯六十年展覽”開幕式上
文學(xué)展覽與文物保護(hù),看似領(lǐng)域不同,實(shí)則都是守護(hù)文化瑰寶的重要環(huán)節(jié)。中國現(xiàn)代文學(xué)館建館初期條件艱苦,《回憶中國現(xiàn)代文學(xué)館建館初期的展覽》追憶了文學(xué)館早期的辦展經(jīng)歷,工作人員憑借豐富的文學(xué)資料,聯(lián)合其他單位,四處籌措資金,舉辦了一系列作家生平創(chuàng)作展覽?!秾ふ曳êK卤诋嫛飞鷦?dòng)敘述作者參觀北京法海寺的經(jīng)歷。法海寺的壁畫歷經(jīng)數(shù)百年歲月,仍舊保持色澤如初、形象生動(dòng)的樣貌,源于文物保護(hù)者令人稱道的工作態(tài)度和保護(hù)性開放的措施。這對文化的傳承是一種啟迪。 ——主持人 付丹寧
1987年,北京圖書館(即現(xiàn)在的國家圖書館)在剛落成的新館聯(lián)合剛創(chuàng)建不久的中國現(xiàn)代文學(xué)館共同舉辦了“巴金文學(xué)創(chuàng)作生涯六十年展覽”,隨后展覽又于1989年分赴成都和上海巡展,在社會(huì)上產(chǎn)生了廣泛的影響。這使文學(xué)館意識(shí)到,舉辦文學(xué)展覽不僅能弘揚(yáng)文學(xué)傳統(tǒng),還能讓社會(huì)進(jìn)一步認(rèn)識(shí)文學(xué)館,此外可以得到更多作家的支持。雖然文學(xué)館在巴金及老一輩作家的大力支持下有著豐富的館藏,但一直寄居在北京西郊萬壽寺的古建筑中,受環(huán)境條件限制,除了收藏外,只是在館內(nèi)簡單布置了茅盾和老舍兩個(gè)展室,無法開展更多的業(yè)務(wù)。
到了上世紀(jì)90年代初,文學(xué)館決定在資料室下面增設(shè)一個(gè)展覽組,組長由時(shí)任資料室副主任的我兼任,展覽組可設(shè)一美工,人員讓我在館里物色,當(dāng)然《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》編輯部的美術(shù)編輯是唯一人選,開始編輯部還不放人,只能辦展時(shí)借用。館里指示我每年辦兩個(gè)作家展覽,經(jīng)費(fèi)沒有,自己想辦法解決。就這樣,我們仗著自己有豐富的文學(xué)資料,聯(lián)合北京圖書館一起辦展,借用他們的新展廳和布展人力,省去了展廳租金和布展費(fèi)用,這可是一筆不小的開支,當(dāng)然制作展覽的費(fèi)用還是大頭,下一步就是化緣籌錢了。我們要辦展的作家都是成名于20世紀(jì)二三十年代的著名作家,我們化緣籌錢的途徑,一是根據(jù)作家的名望與地位,向中國作協(xié)申請???;二是尋求一些文化公司或機(jī)構(gòu)以及文學(xué)基金會(huì)的贊助;三是主打“名人效應(yīng)”,到作家的家鄉(xiāng)尋找企業(yè)贊助,這是我們常用的手段,雖歷盡艱苦,但屢屢奏效。說實(shí)在話,這種籌錢方式,讓我嘗盡了酸甜苦辣的滋味,身上的紅白細(xì)胞不知死傷多少,開始經(jīng)常是山窮水盡,但到最后總是柳暗花明。
就這樣,從1987年到1996年,我們用心血與汗水鑄就了巴金、冰心、老舍、葉圣陶、夏衍、丁玲、蕭乾、陽翰笙、胡風(fēng)、沙汀、艾蕪、臧克家、靳以、陳白塵、茅盾等一個(gè)又一個(gè)作家生平創(chuàng)作展覽,到全國各地巡展十余次,為文學(xué)館在社會(huì)上贏得了更廣泛的聲譽(yù)?,F(xiàn)在回想起幾次較為經(jīng)典的辦展經(jīng)歷,頗為感慨。
家鄉(xiāng)出資舉辦陽翰笙展
1992年11月是劇作家陽翰笙90華誕,文學(xué)館準(zhǔn)備為陽翰笙舉辦生平與創(chuàng)作展覽。陽翰笙不光是著名劇作家,他還是早期的共產(chǎn)黨人,1925年入黨,擔(dān)任過黃埔軍校的教官,參加過北伐和南昌起義,在上海參與組建中國左翼作家聯(lián)盟。在第二次國共合作期間,他與周恩來、郭沫若等為文化統(tǒng)一戰(zhàn)線工作做出了積極貢獻(xiàn)。新中國成立后,他一直從事文藝界的領(lǐng)導(dǎo)工作,在黨內(nèi)與文化界都享有很高的聲望。文學(xué)館成立后,他響應(yīng)巴金先生的倡議,向文學(xué)館捐贈(zèng)了許多珍貴的文學(xué)資料,并任文學(xué)館顧問。
為籌備“陽翰笙生平與創(chuàng)作展覽”,我們與陽翰笙家人商定,決定到陽翰笙家鄉(xiāng)四川宜賓地區(qū)高縣搜集展覽資料并尋求企業(yè)贊助。1992年9月初,我和美工坐火車抵達(dá)宜賓,地委宣傳部把我們安排在宜賓酒都飯店??梢愿杏X到,陽翰笙在家鄉(xiāng)的名望很高,因?yàn)樗琴Y深的革命家,還與李碩勛是同鄉(xiāng),一起參加革命。
地委宣傳部的王處長陪我們來到宜賓市郊的一家工廠,這是我們此次宜賓之行的主要目標(biāo),希望能與他們合作,讓他們出資贊助在京舉辦的“陽翰笙生平與創(chuàng)作展”。該廠是家村辦企業(yè),是農(nóng)民發(fā)家致富的典型,廠長原來是村黨支部書記,他帶領(lǐng)全村走上了共同富裕的道路。廠長很樸實(shí),不會(huì)說啥客套話,也不拘禮節(jié),跟我一邊說著話一邊把一只卷著褲腿的腳蹬在座椅上,沒說幾句話,便嚷嚷著吃飯。最終,工廠決定出資5萬元贊助展覽。這次宜賓之行可以說是順風(fēng)順?biāo)?,心想事成,完全依仗著陽翰笙在家鄉(xiāng)的聲望。不過我們也付出了許多辛勞。
11月,為慶祝陽翰笙90華誕暨從事文藝工作65周年,“陽翰笙生平與創(chuàng)作展覽”在北京圖書館隆重開幕,眾多文化界知名人士出席了開幕式,整個(gè)展覽都辦得非常圓滿。兩年后,應(yīng)上海文學(xué)發(fā)展基金會(huì)邀請,“陽翰笙生平與創(chuàng)作展覽”赴上海巡展。
胡風(fēng)展背后的故事
1993年,文學(xué)館決定舉辦“胡風(fēng)生平與文學(xué)道路展覽”,以紀(jì)念胡風(fēng)逝世8周年。給胡風(fēng)辦展,得到了胡風(fēng)家人的大力支持,胡風(fēng)夫人梅志與子女拿出來許多珍貴的文獻(xiàn)資料,但他們聽說要自己籌錢辦展很是泄氣,尤其對去胡風(fēng)家鄉(xiāng)湖北籌集資金更是沒有信心,因?yàn)榧亦l(xiāng)太窮了。到底能不能拉到贊助,我心里也沒底。但不試試怎么能知道結(jié)果呢?這鋼絲我無論如何也得走一遭。
1993年3月初,我和美工抵達(dá)武漢,又開啟了新一輪“化緣”與搜集資料的歷程。我們通過梅志老師的介紹,先來到湖北大學(xué)中文系,他們對到胡風(fēng)家鄉(xiāng)黃岡地區(qū)及蘄春縣集資辦展都不看好,主要當(dāng)時(shí)整個(gè)黃岡地區(qū)不太富裕,蘄春縣更窮。我們來到漢口著名詩人曾卓家,70多歲的老詩人精神矍鑠、熱情健談,他認(rèn)為可以找武漢的一些中年作家想想辦法。
我決定還是先到胡風(fēng)家鄉(xiāng)收集資料并探探路子。在蘄春縣見了縣委宣傳部朱部長,他告訴我,蘄春的企業(yè)都不景氣,要拉贊助很難。我們在蘄春縣文化局及黃土嶺鄉(xiāng)政府相關(guān)人員的陪同下來到胡風(fēng)出生地下石潭村,村中沒有一間像樣的房屋,到處殘墻斷壁,一派凋零的樣子。此時(shí)正逢旱季,久未雨雪的緣故,村中的路都被厚厚的浮土掩蓋。看來村里很少來外人,我們身后跟了一群看熱鬧的村民,在村長帶領(lǐng)下,我們來到一處破爛不堪的房子前,這就是胡風(fēng)出生的房子。我們又看了胡風(fēng)開蒙的私塾“花學(xué)”舊址,早已面目全非蕩然無存了,村長介紹說,當(dāng)年“花學(xué)”繁花似錦,幾間大瓦房很氣派,周圍十里八鄉(xiāng)的人都送孩子來這里讀書,可現(xiàn)在只剩下一地的破磚爛瓦了。我們拍了些照片,又與村民了解了一些情況,下石潭村之行,還算是有收獲的。隨后我們又循著胡風(fēng)的足跡來到蘄州古城看了老城墻與胡風(fēng)上過的縣立小學(xué),拍了些照片后返回縣城。晚上見了葉縣長。第二天又坐長途汽車到黃州市,與地委宣傳部部長丁永淮談及辦展之事,丁部長說老區(qū)太窮了,很多企業(yè)效益都不好,請我們理解。
我們又回到武漢繼續(xù)尋找機(jī)會(huì)。曾卓先生給我們介紹了中年作家周翼南。周翼南是武漢市文聯(lián)較有成就的專業(yè)作家,畫畫也非常好,與武漢的老作家關(guān)系都不錯(cuò),在武漢也有一定的人脈關(guān)系。經(jīng)過一番友好的攀談,周翼南答應(yīng)就進(jìn)京辦“胡風(fēng)生平與文學(xué)道路展覽”與朋友商談。周翼南帶我們來到武漢松剛乙肝??崎T診部,見到了門診部主任吳松剛,他很敬佩胡風(fēng),并痛快地答應(yīng)出資與文學(xué)館一起在北京舉辦“胡風(fēng)生平與文學(xué)道路展覽”。
我們從武漢坐船到上海,接收巴金捐給文學(xué)館的書刊。見到巴金先生,我向他講述了到湖北收集資料拉贊助步履維艱的經(jīng)歷,巴金先生很贊成文學(xué)館給胡風(fēng)辦展,他說胡風(fēng)受的苦太多了,現(xiàn)在應(yīng)該為他做一些事情。他對我說:“你們也辛苦了,我認(rèn)識(shí)周翼南,他來采訪過我,還送給我他的作品集。”我告訴巴金先生,周翼南和吳松剛很想得到他簽名的《隨想錄》,我準(zhǔn)備在上海的書店里買兩本請他簽名,巴金先生非常爽快地答應(yīng)了,他囑咐我若買不到書告訴他,他這有存書。結(jié)果跑了兩天南京路、淮海路的書店都沒有買到,上海作協(xié)的同志也未幫我買到。實(shí)在不好意思讓巴金先生拿自己的存書,于是我打算回京到三聯(lián)書店去買,再寄給他簽名。離開上海前一天,我去向巴金先生告別,他問我書買到了嗎,我只好如實(shí)告之。巴金先生說:“不用,我這有存書?!蔽亿s緊阻攔:“你的存書本來就不多,怎么也不能讓你拿書呀?!彼f:“這兩本書算什么,我這里還有,你們辦的是大事,我送兩本書是應(yīng)該的?!彼宦犖覄褡?,讓侄女李國媃拿了兩本《隨想錄》,簽上名把書交給我。我心里實(shí)在過意不去,便與巴金先生說,回北京買到書再寄給他,他一個(gè)勁兒地說:“不用,不用,不要買!我不缺書?!蔽抑缓貌辉偬岽耸铝恕K麑ξ艺f:“以后有什么事需要我?guī)兔Φ木透嬖V我。”并讓我回去問文學(xué)館的同志們好,我一再感謝巴金先生對文學(xué)館的關(guān)心與支持,臨走時(shí),他又叮囑我,回京后一定不要買書寄來。
這年的6月5日,“胡風(fēng)生平與文學(xué)道路展覽”如期在北京圖書館開展,在社會(huì)上引起很大反響。隨后,“胡風(fēng)追思會(huì)”在中華文學(xué)基金會(huì)文采閣召開。當(dāng)年9月,“胡風(fēng)生平與文學(xué)道路展覽”赴上海巡展,受到熱烈歡迎。
為陳白塵辦展 山重水復(fù)終有路
陳白塵是中國現(xiàn)代著名的劇作家,他的創(chuàng)作起步于20世紀(jì)20年代末,代表作有諷刺喜劇《升官圖》等。他的作品深刻揭露了國民黨統(tǒng)治的黑暗現(xiàn)實(shí),在國統(tǒng)區(qū)引起了極大的反響。新中國成立后,他創(chuàng)作的電影《阿Q正傳》及話劇《大風(fēng)歌》都很有影響。改革開放后,他受聘于南京大學(xué)中文系,擔(dān)任教授、系主任,創(chuàng)辦了戲劇研究所,培養(yǎng)了許多戲劇專業(yè)人才,為祖國的文學(xué)事業(yè)付出了畢生的精力,并作出了重大的貢獻(xiàn)。1995年恰逢他逝世一周年,文學(xué)館打算為他舉辦紀(jì)念展。
1995年2月下旬,我只身一人信心滿滿地來到南京,在傅厚崗陳白塵家,與陳白塵夫人金玲老師和兩個(gè)女兒一起商量當(dāng)年5月份陳白塵逝世一周年之際,文學(xué)館在北京舉辦陳白塵紀(jì)念活動(dòng)的事宜。幾天來,我們通過關(guān)系找了幾家企業(yè),初次試水不太理想,但我并不著急,堅(jiān)信會(huì)成功??墒虑椴]有那么順利,一個(gè)星期過去了仍未見結(jié)果,我考慮必須多條腿走路,只能先把重心移至陳白塵老家淮陰了。
從南京坐長途汽車花了4個(gè)多小時(shí)到達(dá)江蘇省淮陰市?;搓幨星搴訁^(qū)文化局卓副局長先陪我到淮陰日報(bào)社及退休記者家查找陳白塵的相關(guān)資料,了解當(dāng)年陳白塵在淮陰生活工作的情況。又在陳白塵侄媳婦帶領(lǐng)下來到東大街尋找陳白塵生活過的蹤跡。豐濟(jì)倉是陳白塵上世紀(jì)30年代在淮陰做地下工作時(shí)被捕關(guān)押的地方,它在東大街草市口巷子里,還是原來那座門樓,據(jù)一位82歲的老先生說,那時(shí)這里是國民黨軍隊(duì)醫(yī)院,其中幾間房子臨時(shí)關(guān)押犯人。我拍了幾張照片,我們又來到東大街上的進(jìn)彩巷,這是陳白塵當(dāng)年上私塾的地方,但原來的房子已找不到了。之后我前往過去陳家開的大倫襪店所在地,離進(jìn)彩巷很近,在文化宮旁邊,現(xiàn)在已改換門庭,成了一家公司的經(jīng)銷部,但仍是過去的老房子,只不過門臉裝修了一下。東大街基本還是原來的樣子,整條街布滿了小鋪小店,小商小販們不停地招呼著過往的行人。此行原準(zhǔn)備向當(dāng)?shù)氐囊患夜S拉贊助,但被拒絕,只好返回南京。
我回到南京與陳家談了淮陰之行的概況,金玲老師對我說:“這次真辛苦你了,你回去跟館里領(lǐng)導(dǎo)說一下,我們感謝文學(xué)館,這次紀(jì)念活動(dòng)就不辦了,等以后有機(jī)會(huì)再說吧?!闭f實(shí)在話我心里也很沮喪,但我很不甘心,使勁給她們打氣,一定要堅(jiān)持住,事情的成功往往就在堅(jiān)持一下的努力之中。我決心在南京背水一戰(zhàn),不達(dá)目的決不罷休。我出來已半月有余,帶的現(xiàn)金剩得不多了,必須要“計(jì)劃經(jīng)濟(jì)”,于是我住進(jìn)了南京朋友家的一處空房,這可為我省了一筆不小的開支。我等著幾家公司回復(fù)消息,同時(shí)在陳家挑選整理展覽用的照片與實(shí)物,中飯晚飯也都吃在陳家,與陳家上上下下都很熟悉,尤其是與陳白塵上小學(xué)五年級(jí)的小外孫逗逗混得更熟。每天下午他放學(xué)回來,我們倆都要在院子里玩會(huì)兒彈球,我把自己孩提時(shí)代的玩法拿出來教他,在土地上挖五個(gè)小坑,誰先把玻璃球彈進(jìn)五個(gè)坑誰就是勝者,我們一起玩得津津有味,開始他總贏不了我但不服輸,后來他玩熟了我們彼此互有輸贏。就這樣,我每天晚上吃完晚飯就坐幾站公交車回朋友的家,這下我的食宿費(fèi)全都省了。時(shí)間一天一天地過,轉(zhuǎn)眼出來20天了,拉贊助的幾個(gè)線索都在等待之中,真讓人著急,這么等下去什么時(shí)候是個(gè)頭啊。于是我先訂了五天后返京的火車票,決心利用這五天時(shí)間再做最后的努力。功夫不負(fù)有心人,就在我快窮途末路之時(shí),事情出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī),在朋友的幫助下我與南京超時(shí)代廣告公司搭上了關(guān)系,他們初步同意合作。經(jīng)過幾天的協(xié)商,一切皆大歡喜。就這樣,我經(jīng)過一個(gè)月的艱苦努力,終于迎來了朗朗晴天。
兩個(gè)月后,“東渡情·陳白塵生平與創(chuàng)作展覽”如期在北京圖書館開幕。陳白塵的夫人金玲老師及兩個(gè)女兒專程到京參加了展覽開幕式和陳白塵追思會(huì),中央電視臺(tái)《新聞聯(lián)播》播報(bào)了展覽開幕式。這次展覽開幕式和追思會(huì)成了首都文學(xué)界的大聚會(huì)。五年后,中國現(xiàn)代文學(xué)館新館落成之際,陳家把陳白塵書房里所有物品和珍貴手稿、藏書及文物捐給了文學(xué)館。
(作者系中國現(xiàn)代文學(xué)館展覽部原主任)