都說揚州慢，慢莊在池州
走到池州一帶的李白，留有《秋浦歌》十七首，在那些詩句里，秋、愁、淚、水，白頭、斷腸、猿啼、孤舟，是頻繁出現(xiàn)的字眼，好像長長的秋浦河水和兩岸的猿啼就是特意來應(yīng)和詩人心中的愁緒的。其一寫道：
秋浦長似秋，蕭條使人愁。
客愁不可度，行上東大樓。
正西望長安，下見江水流。
寄言向江水，汝意憶儂不。
遙傳一掬淚，為我達揚州。
我讀最后半句，明知其中的揚州比當(dāng)下的、我的故鄉(xiāng)揚州要寬泛許多，卻陡然生出親近感，我和初踏上的池州大地間，由李白安排了久已有之而根深蒂固的聯(lián)系。李白在秋浦河邊想到的揚州里，有哪些人物，不清楚，卻總是我故鄉(xiāng)的先賢吧。
而古老的池州，東接宣城，南鄰黃山，西邊與安慶隔江相對。望廬山，與九江、景德鎮(zhèn)等毗鄰。以九華山、牯牛降構(gòu)成南部山地骨架的池州，中部是崗沖相間的丘陵，西北部河湖交錯。這些從地圖上能清楚地看出，而乘著在南昌和青島間運行的高鐵，從沿路站名也能感受一二。
我是跟著汪靜和馬青鋒一起到池州秋浦河邊的。我們仨是中學(xué)以來的閨蜜，這些年里，在揚州匯合過，在瑞典馬爾默匯合過。這個春天，我回國探親，靜靜說：“咱們上慢莊吧?！彼廊皇悄莻€美麗的文藝青年，她說：“李白有詩，‘人行明鏡中，鳥度屏風(fēng)里’，慢莊的地點就叫池州石臺屏風(fēng)里呢。”
四月十五日，我們果真站在一條長長的屏風(fēng)前了。
我的記憶深處有一條清代揚州漆飾屏風(fēng)：八扇，兩面，其中一面，上方山水，下方花鳥，中間一組或撫琴或望月或捧花的男女老幼，兩側(cè)飾有博古圖案。
不過揚州談不上有山，就連整個江蘇也談不上有多少山丘。乘高鐵，從揚州經(jīng)鎮(zhèn)江、南京，一路往池州的路上，我看著窗外景象的變換，不覺脫口而出：“青山隱隱水迢迢?！倍拍廉?dāng)年的這一句，贊的是江南山水，他在揚州的二十四橋或蜀岡之上，看到的江南山丘綿延起伏的輪廓和奔流的長江。就青山和綠水而言，這句詩似乎更合我在高鐵上看到的皖南風(fēng)光。并且，古人誠不欺也，做過揚州的文章太守的歐陽修寫《醉翁亭記》，開頭即感嘆，“環(huán)滁皆山也”，可謂抓住了要點。皖南，真好像處處環(huán)山，家家開門見山。石臺和慢莊的屏風(fēng)上，青青的山和淙淙的山泉就在人眼面前呢。
走在秋浦河邊的李白還說過，“千千石楠樹，萬萬女貞林?！痹?025年的四月中下旬，我見不到唐天寶八年至十四年間的“山山白鷺滿”，聽不到那時的“澗澗白猿吟”，卻可見石楠樹和女貞林滿山滿坡。它們在我眼前復(fù)現(xiàn)出中國山水畫的“雨點皴”?？催@樣的山，頓悟所謂“雨點皴”不是畫譜上的教條，而出乎自然，從前，我也看過別處的山，卻不曾看出“雨點皴”的來路。
在揚州歌詠“青山隱隱水迢迢”的杜牧，為池州留下“牧童遙指杏花村”之名句。此外，唐會昌四年九月，移任池州刺史的杜牧，在《秋浦途中》感嘆，“蕭蕭山路窮秋雨，淅淅溪風(fēng)一岸蒲?！边M而，“為問寒沙新到雁，來時還下杜陵無？”寄情飛雁，排遣宦途和羈旅之愁。而到第二年寫《九日齊山登高》時，也還是秋天，也還有雁影，杜牧似有接受命運的姿態(tài)，“江涵秋影雁初飛，與客攜壺上翠微。塵世難逢開口笑，菊花須插滿頭歸。但將酩酊酬佳節(jié)，不用登臨恨落暉。古往今來只如此，牛山何必獨沾衣?！?/p>
如今，我從揚州到池州只花了兩個半小時，景觀變化之大，讓我明白，短時間里其實實現(xiàn)了地理上的大跨越。李白和杜牧的時代，撇開仕途的挫折不談，單是旅途中要經(jīng)歷怎樣的跋涉，面對怎樣的自然險阻，想象一下，便不能不對他們更生敬佩。
敬佩歸敬佩，我還是沒法因此消除心中膽怯。靜靜提議去登不遠處人稱西黃山的牯牛降。從視頻看，上牯牛降頂峰，必經(jīng)幾道崖邊棧道。想到我有些恐高，如何走得了，走了難免拖累他人。靜靜和青鋒都說不成問題。我便抱著走到哪里算哪里的態(tài)度跟著。這半日登牯牛降，一路說著、爬著。在一條山道歇腳，看山下的小石潭，看其中藍綠色而有透明感的潭水。我深覺潭水之美，至于為何見這藍綠的潭水便以為美，自己也不完全明白。但見小河魚成群地游來，時而迅疾，時而舒緩，它們一定也以這潭水為美。和山道上游人的隊伍比，水中小魚盡管也結(jié)伴而行，卻比人有更寬大、更流動的空間。我羨魚能戲水，或許有一條魚，羨我走在高出水面的地方，一個它永不能抵達的地方，一個它抵達了將無法呼吸的地方。
不經(jīng)意間，我瞥見對面斧劈的山峰和山巔小道，疑惑地驚呼起來，因為那條道和視頻所見崖邊棧道實在太像了。
“我們也是從那邊走過來的吧？”我問。
靜靜和青鋒幾乎同時回答，“當(dāng)然了?！?/p>
那條道，從歇腳處的這一側(cè)看去，簡直是圍在懸崖上，我走在那棧道上時，沒有這一刻的視線，遂全然不覺其險，得以輕松走過。
除了牯牛降這樣的景觀，池州遍布明清以來的書院、會館和村舍。翠綠間時有馬頭墻露出，還有一道蜿蜒的青石板路。路過白石嶺550多歲的麻櫟樹，跨過山澗上架起的石拱橋，我意識到這里的樹與橋，可以說都在徽杭古道左近，那條始于南唐、從安徽到浙江的商業(yè)古道。而在整修中的“日新書屋”前院，一只舊條桌斜靠著矮墻，柜上的圖畫正是秋浦河兩岸風(fēng)光。只不過一改李白與杜牧筆下的蕭瑟秋景，添上了社會主義新農(nóng)村的喜慶氣息，有淡墨和濃墨，多石青和橘紅，飛鳥數(shù)點，更從喇叭花和映山紅中演繹出開花的藤蔓和枝條。秋浦河依然在現(xiàn)實里，可條桌上的圖案還是讓我激動，作畫者或為木匠、漆匠，或為村中能人。見此畫，我便看到那一年、那個作畫者眼里和心里的秋浦河了。
在池州，我們在慢莊待得最久。在慢莊的四日里，泡桐花總是出現(xiàn)。
我們中國的花，印象里，出挑的還數(shù)紅花，如牡丹、芍藥、桃花，乃至慢莊山上一簇簇的映山紅——盡管映山紅也有淡雅的紫色和白色。泡桐花生就一身非主流色，甚至有些“自來舊”，說紫不是深紫，說粉不是紅粉，說白不是雪白。當(dāng)下的我，沒來由地讓這顏色吸引。村口路邊，那棵高大的梧桐固然好，人跡難至處，那瘦小的一株有清澈中的妖嬈：高高的青山四合，低洼到我對那里毫無期待之處，一株白里透紫的開花的樹，惹住我的眼。它呼吸著一種難以模仿的飄忽和潤濕，這飄忽和濕潤像是來自半山腰的云或微雨中的霧，而歸根結(jié)底，我總覺得，還是來自它自己的根。
在慢莊，我們?nèi)タ床枧锢锏闹樘m。慢莊人頗傲嬌地說，那是安徽特有的珠蘭花茶。聽到“珠蘭”二字，我倒疑惑起來，揚州富春茶社有名茶“魁龍珠”，三字各表一茶，其中的“珠”字指的不就是“珠蘭”么，對于魁龍珠，通常有這樣的介紹：“珠”是揚州產(chǎn)的珠蘭。疑惑歸疑惑，也不便讓人掃興?？勺罱K，我還是忍不住悄悄請教石臺的茶專家、非遺傳人鄭珊珊。才知珠蘭確實在多處栽種過，就像茉莉?？梢蝠B(yǎng)護難、盈利少，多地茶農(nóng)不怎么種植了。石臺卻重視珠蘭窨制出的獨特茶香。就這么無意之間，因為珠蘭，石臺、慢莊和我又近一分。
我在慢莊附近竟看到了哥德堡號仿制品，按原樣一比一做成。1745年，瑞典船只哥德堡號從中國滿載茶葉、瓷器和絲綢等，就要回到哥德堡時沉入海底，原因眾說紛紜。無論何種原因，沉船都讓我覺得悲壯。在慢莊，我才得知，沉船無意間成就了中國茶的傳奇。1986年，人們用現(xiàn)代手段對哥德堡號沉船區(qū)域進行打撈，找到了安徽好茶嫩蕊，茶葉仍保持著形狀和香氣。這種典籍里記作“嫩蕊”的石臺茶，今由專家復(fù)現(xiàn)為“霧里青”茶了。
我覺得于山腰的霧中青翠，在溫潤的水里直立的“霧里青”，無論如何都是浪漫的嘗試。它也許比當(dāng)年的“嫩蕊”更好，也許，它就是“嫩蕊”，可它依然不是那時的“嫩蕊”，難以徹底自證。正如揚州的聚八仙永遠不能徹底自證，它就是隋煬帝當(dāng)年見到的瓊花之后代，盡管有人說，聚八仙全然能與煬帝看到的那朵花媲美?？蔁o論如何，復(fù)現(xiàn)出的、那無限接近往昔時日的茶和花，足以寄托今人的懷想。無限的接近透出傳奇的神秘，至于是不同或同一品種，則無需糾結(jié)了。
霧里青的前身、宋代即為名茶的嫩蕊，據(jù)說在明武宗正德三年，成為朝廷貢茶，經(jīng)由秋浦河水至揚州，再從京杭大運河北上京城。
因為這些緣故，以及更多在感覺中似有若無而無法說清的緣故，我明白池州、石臺、慢莊都是和我有緣的。
在慢莊，我還遇到一個特別的人，他長得敦實，滿面含笑。一天下午，他扛著一把掃帚，在沿著山泉的寂靜村道上，玩兒似的掃落花和落葉。這位慢莊勤雜工突然亮起嗓子，讓我一震，就像在慢莊的早晨，聽到竹林里畫眉的鳴叫。當(dāng)然畫眉更像女子的嗓音，而這人的嗓音更脆、更有力。但還是十分婉轉(zhuǎn)。他叫王長青，藝名王小六。
“怎么想到這個藝名的呢？”我問。
“因為原先我爸爸給起的名字叫王三六：66年生的，我爸36歲。三個六。”
王三六當(dāng)然是我五百年前的兄弟，他在慢莊路邊的茶山坡上采茶，“三月采茶茶葉嫩，采茶姑娘滿山哎，采茶喲忙，哎，采茶喲忙?！蹦鞘撬S口自創(chuàng)的民歌，唱罷，他將采茶的雙手舉在鼻尖，滿吸一口。
后來我發(fā)現(xiàn)王三六休息時也會坐在石凳上慢悠悠噴上幾口煙。我問：
“抽煙，不怕傷了嗓子嗎？”
“沒事”，我的兄弟，省級非遺傳人、民歌手王小六甩了甩頭發(fā)，“不過，不抽的話，我的嗓子還要好呢?！?/p>
“家里兄弟姐妹，還有別人唱嗎？”我又問。
王三六也就是民歌手王小六說，“我大哥也能唱，可他沒我唱得好。”
王三六也打掃木屋區(qū)的落葉。
我和靜靜、青鋒上住宿的小木屋去，總要走幾十級石階。每走上一步，都能聽到階邊山坡上窸窸窣窣的聲音，倒像是讓我們的腳步震動出的。竹葉抖了，或從枝頭飄落，是小小的動靜，也可能有一只不大不小的蟲子在葉片下爬過，因為能看到葉片起伏。青鋒擔(dān)心那里頭有蛇，但我們不曾見到。最大的動靜來自一只沒露出模樣的雉雞，嘎嘎叫著，立刻消失在竹林里。但我“認出”了它的叫喚。早晨，小木屋外的枝頭，畫眉熱鬧，還有別的鳥，它們的聲音聽得真，模樣看不清，都藏在葉子茂密處。我問過王三六：
“慢莊的早晨，到底都有些什么鳥呢？”
王三六說，“鳥嗎，”他把手一揮，“這大山里頭，鳥多的是，各式各樣的山雀兒唄?！边@話說得也不錯。
王三六有時還在慢莊食堂幫忙，給熱水瓶續(xù)個水，拿一塊抹布擦擦桌子。廚房里除了一位大廚，主要是一群小媳婦、大嬸子忙忙碌碌。其中一個，早晨騎電瓶車來，車簍里隆起一堆她自個兒從山上打下的竹筍。她自做的豆腐乳表皮微辣，內(nèi)里細而柔，入口即化。我吃著，覺得有豆腐和溫潤的咸鴨蛋黃混合的滋味，我從未品嘗過這么好吃的豆腐乳。那是大嬸的手藝好，也是這里的山泉水質(zhì)特別，富硒，清甜，做豆腐好，煮茶也好。
幾天的住宿，我們把食堂菜單上的菜吃了個遍。櫧栗豆腐、臭鱖魚，土雞燒筍、篙子粑之類自不必說，紅燒野生小河魚也讓我們一點再點。燒菜的嬸子說，小河魚生在山泉水里，長不過巴掌大。而我們在牯牛降小石潭看到的魚和它們正是同一種呢。這真是意想不到。離開小石潭時，我以為從此再不能見到那一群小魚，尤其是與我相羨的那條魚，心頭悵然，誰知它們的同伴就在桌上，就在嘴邊，給油炸過，外加辣椒和醬油紅燒過。山泉水里的快活，成了食客舌尖上的快活。慢莊，是含蓄而舒緩的，也是充滿生命的旅程的。好像小河魚，在水里，又在桌上。好像山泉水，有時淺淺、平平，有時又滿漲起來，在慢莊的山谷落成五道大大小小的水瀑。
離開慢莊前所見最后一景，是村口的古戲臺，我知道王小六在那里唱過民歌，戲臺右側(cè)貼著民歌海報。黃梅戲海報貼在左側(cè)，一男一女，像是董永和七仙女，他倆的視線朝著同一個方向，一副恩愛模樣。前一日，我曾從戲臺前走過，看木欄桿間的蛛網(wǎng)，想象臺下人頭攢動的熱鬧。
離開石臺前所見最后一景，是早晨的秋浦河，薄霧微起，山巒迷蒙，水色柔嫩。似有河水之聲，在霧色和晨光中汩汩流過。
