中國作家協(xié)會(huì)主管

1

有些記憶，就像深扎在腦子里的鐵釘，即便生銹、腐蝕，也依然會(huì)隱藏在最深處，作為陰影而存在。

說起那個(gè)下午，許多人仍會(huì)感到驚心動(dòng)魄。每過一年，村里人就會(huì)想到小喜寶又該長一歲了。他失蹤時(shí)才兩歲九個(gè)月十七天。那個(gè)下午讓許多人心驚肉跳，是因?yàn)樗悄菢拥钠降瓱o奇。天很藍(lán)，陽光燦爛，村子里很靜，九里河的大河灣也靜靜的，河水緩慢地流淌著。原來豐沛了不少，是因?yàn)榘雮€(gè)多月前下了好幾場大雨。兩岸的莊稼地里盛開的油菜花一片金黃?？諝饫镉幸恍┘S肥的味道，苦澀而酸臭。

林宸那個(gè)下午在廠里忙得不可開交，他剛送走了兩個(gè)外地來的客戶又到車間里去檢修了一臺(tái)機(jī)器，兩手油污，剛想回到辦公室去喝口茶，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就望見鄰居大嬸慌慌張張地向他招手，嘴里急急地喊著什么。他隱隱約約聽到有什么不見了。走近了他就聽清鄰居大嬸說小喜寶不見了，他奶奶正在村里發(fā)瘋似的尋找。林宸心里一緊，但同時(shí)覺得她們太過緊張了。他推測是被村里哪個(gè)婦女帶去摘油菜花，或是去村口的小賣部買糖果。這事是有過的，小喜寶很招人愛。村里人知道他家很寵溺小喜寶，大家也都愿意討好他。

多少年來，西河村連小貓小狗都很少丟失，何況是個(gè)孩子，并且是他林宸的孩子。林宸是個(gè)老板，這些年來辦廠，生意興旺紅火。村里不少人都希望能到他的廠里去做工。在這個(gè)村里，他比村干部更受人尊重。村干部對他也是客氣的，看到他都是笑臉相迎。這年頭，誰能比一個(gè)有錢人更受人歡迎呢！他父親在村里和鎮(zhèn)上做了那么多年干部，也不如他現(xiàn)在光彩。

他急急地趕回村里，看到院子里已經(jīng)圍了好些人。

“到處都找了，就是找不見?！彼麐寢尠c坐在地上，哭得呼天搶地。

“哭有什么用，找！”林宸也急起來，“請大家伙幫幫忙，伯伯嬸嬸、爺爺奶奶，大家伙幫我再四處找找?！?/p>

整個(gè)村子都驚動(dòng)了，許多人放下手里的農(nóng)活參加到尋找小喜寶的隊(duì)伍里。孩子是跟著奶奶在家里的，林宸的媽媽哭著說自己也就是到屋后摘了一會(huì)兒豆角，再回到院里就不見了寶貝孫子。她前前后后找了個(gè)遍，也沒看到孫子的蹤影。大聲呼喚，聽不到孩子有回應(yīng)。她一下就變得六神無主，不知所措。林宸的父親去市里跑事情去了，小喜寶的媽媽跟著她的一個(gè)好姐妹去東南亞旅游了。這事本身挺耀眼的，村里的姑娘媳婦都羨慕得不行。她回來要是不見了孩子，一定是要拼命的。

所有的小河小溝都被找遍了，依然沒有一點(diǎn)蹤影。一個(gè)小孩子，能到哪去呢？林宸把廠里的工人都發(fā)動(dòng)了，分別到附近的村子和鎮(zhèn)上去尋找。按理說，孩子是不可能走出村外的。直到天黑透，人們在夜色里跌跌撞撞，四下里呼喚，手電筒的光柱就像是無數(shù)把揮舞的長劍。到了晚上，許多人甚至顧不得吃晚飯，卻到底沒能在夜幕里把小喜寶像魚一樣地從河里網(wǎng)上來。

林宸整夜沒合眼，天剛亮就跑去鎮(zhèn)上派出所報(bào)案。所長吃了一驚，立即就通知了另外兩個(gè)民警和他一起去村里，還到廠里又查看了一番。村里村外好一番調(diào)查，但沒有得到任何有價(jià)值的線索。

村子的平靜徹底被打破了。

他們不明白這事是怎么發(fā)生的，完全不能接受。很明顯，只有一種可能：孩子是被壞人拐走了。孩子是不可能憑空消失的，又沒有外星人來劫持。這些年有一些外地客戶來廠里談生意，也都走在明處。林宸沒有仇家。派出所把情況上報(bào)了縣公安局?？h公安局也專門開了警車上門，很仔細(xì)地把他所有的客戶都排查了一遍。剩下的可能就是有人實(shí)施敲詐，畢竟林宸這些年發(fā)財(cái)?shù)拿曉谕?。林宸在短短幾年時(shí)間里發(fā)了大財(cái)，一定有不少人眼紅他。

但這也只是一種可能。

從那天開始，小喜寶就從村子里消失了。人消失了，這事卻像是釘子，扎在村里人的腦子里。天晴時(shí)，記憶就會(huì)模糊。偶爾陰天，就會(huì)讓人想起。對于林宸來說，卻是一直尖銳的存在……

2

誰也沒想到，西河村會(huì)出這樣的事。

當(dāng)年的西河村，算是九里河那邊最大的一個(gè)自然村，有一百多戶，五百多人口。面積不到七平方公里，六百多畝耕地，作物以小麥和水稻為主。沒有集體企業(yè)。但向陽造船廠卻是全鎮(zhèn)乃至全縣最出名的企業(yè)，老板就是年紀(jì)輕輕的林宸。

林宸是個(gè)大老板。

原來村里就有一個(gè)造船廠，是林宸的父親當(dāng)村主任時(shí)創(chuàng)辦的。過去九里河沿岸的村子都需要船，每年春夏季都會(huì)在河里罱泥，運(yùn)送糧食、化肥。開始是造木船，再后來就造水泥船。開始的那些年是賺錢的，還非常紅火，因?yàn)橹苓叺拇遄有枨罅看蟆＿^了些年就不賺了，再往后，還出現(xiàn)了虧損，甚至越虧越多，讓村集體欠了一個(gè)大窟窿。村里有人懷疑是老林貪污了，可是卻又沒有足夠的證據(jù)。造船廠終于荒廢了，連圍墻的磚頭都被一些村民拆走了，里面長滿了野草。尤其到了秋天，整個(gè)廠區(qū)里都是蛇莓，開滿了黃色小花，結(jié)出許多紅色的果子，鮮艷欲滴。

小時(shí)候的林宸經(jīng)常和趙三寶去造船廠玩。

趙三寶的媽媽在造船廠里上班，她是廠里少數(shù)幾個(gè)婦女之一。人長得白凈，個(gè)子高挑，乳房豐滿。

林宸和趙三寶差不多大，相差只有幾個(gè)月。他們經(jīng)常去船廠的廠長辦公室里玩。林宸的父親是村主任，也兼著造船廠廠長。他會(huì)從辦公室的抽屜里摸出幾塊糖果，分給他們，一視同仁的樣子。

趙三寶從小就長得瘦小，皮膚黑，頭發(fā)有些卷。他笑起來的樣子，有些靦腆。他膽小。他父親死得早，兩個(gè)哥哥比他大，都不愿意帶他玩。

林宸的性格和趙三寶不同，是村里出了名的調(diào)皮大王。林宸調(diào)皮、膽大，經(jīng)常闖禍。趙三寶自己膽小，卻喜歡看林宸闖禍。林宸就愿意帶著他，和他分享闖禍時(shí)的快樂和闖禍后的刺激。趙三寶成了他的小跟班，從小學(xué)一直跟到初中。后來林宸去縣城讀職中了，而趙三寶留在村里務(wù)農(nóng)。雖然他不滿十五歲。那三四年，他們的接觸就少了很多。林宸職中畢業(yè)回來后，在村里閑晃了兩年多，無所事事。他那時(shí)已經(jīng)是一米七八的大個(gè)子了，一身的名牌，長得白凈，說話做事都是一副城里青年的派頭。

趙三寶卻已經(jīng)是家里地道的勞動(dòng)力了。他雖然長得瘦小，但干活卻很踏實(shí)。他能吃苦，再重再累的活也能咬著牙堅(jiān)持。從心智上說，他可能比別的同齡人更成熟。他和兩個(gè)哥哥有明顯的區(qū)別，長相也大不一樣。為此，村里人是有一些閑話的。

趙三寶和林宸是兩種不同的人。村里人一度覺得林宸是不成器的，他只不過是依仗著他的父親。老林那時(shí)候已經(jīng)不是村主任了。老林過去當(dāng)村主任，吃香喝辣的，并沒有給村子帶來實(shí)在的好處。村委會(huì)改選，原來的村委當(dāng)上了主任。老林灰溜溜地落選了。落選后的老林，后來就到鎮(zhèn)上去了，成了水利站的副站長。村里人覺得林宸這樣的晃蕩，將來大概率不如他父親。就像人們猜測的一樣，林宸晃蕩來晃蕩去，終于在村里晃蕩不下去了，于是去了南方一個(gè)城市打工。沒人知道他在外面干的什么，足足晃蕩三年，又回到村里?；氐酱謇锏牧皱?，打起了造船廠的主意。

林宸從村委會(huì)手里接過了船廠，其實(shí)那只是一塊荒地罷了。他許諾如果以后贏利，每年會(huì)給村里百分之十的紅利。

誰也沒想到，造船廠從一個(gè)小作坊開始，一點(diǎn)點(diǎn)地做大。工人從最初的十來個(gè)人，發(fā)展到了上百個(gè)。開始也還是做水泥船，后來做起了鋼駁船。船也越做越大。林宸從城里專門請來了技術(shù)員和工程師，造上了大船。誰都沒見過的大船，居然能有兩層樓那樣高。里面不僅有機(jī)器，還有廚房和休息室，裝修很是豪華。

林宸發(fā)財(cái)了。

村里人眼里看得都要冒煙了。

林宸倒真的是兌現(xiàn)當(dāng)初的承諾了，每年都給村委會(huì)分紅。村委會(huì)把相當(dāng)一部分作為集體的積累留存，村里有誰得了大病了，會(huì)進(jìn)行適當(dāng)補(bǔ)助；另一部分則用來抵扣每家每戶的稅費(fèi)上繳。但這樣的好處，慢慢就淡化了。人們更多的是看到林宸的暴富，那財(cái)富就像滾雪球一樣，越滾越大。這雪球大到滾起來能把整個(gè)村子碾平，他們感覺。

一個(gè)人總要倒點(diǎn)霉才好，他們想，這樣就平衡了。

林宸那段時(shí)間瘋了一樣，四處尋找。他丟下手里的一切，只要有一點(diǎn)消息就會(huì)去核實(shí)。在短暫的真空后，各種消息就像夜晚稻田里的飛蛾一樣，撲向他們。即便有些消息非?；恼Q，根本沒有可信度，他們還是會(huì)不辭辛勞去尋找。他們自己就像飛蛾一樣，到處飛，向著任何有光亮的地方。

陸路有好多條，請了許多人去分頭尋找；另一條是水路，林宸自己開了一條船逆流而上尋找。雖然孩子可能是在陸路上失蹤，但也可能被人從水路上帶走。有時(shí)人需要逆向思維，越小的事情往往反倒越有可能性。當(dāng)然，毫無疑問，半年過去了，一年過去了，兩年過去了……沒有任何結(jié)果。

3

有些事，會(huì)在時(shí)間的沉淀中，慢慢浮起來。

孩子出事的那個(gè)晚上，半夜里所有的人都散去了，只有趙三寶陪著林宸，一直到天亮。雞叫了第二遍，東邊的天空開始泛亮了，村子有了明顯的輪廓。造船廠三樓的總經(jīng)理辦公室也開始明亮起來，而他們臉上的疲憊就像相片底片在顯影液里慢慢清晰起來。林宸一直在抽煙，不斷地抽，一根接一根，扔了一地的煙蒂。

“不要擔(dān)心，能找到的。”趙三寶一直安慰著林宸。

這樣的話，已經(jīng)重復(fù)無數(shù)次了。林宸已經(jīng)聽得厭了。他表面上鎮(zhèn)定，但心里卻慌亂得很，不知道妻子要是知道這樣的消息會(huì)怎樣。

“等天亮了我們再分頭去找。”趙三寶說，“我去縣里看看，看看車站和輪船碼頭有沒有什么線索。主要是不能讓老人太急，他們要是知道了，急出病來，你兩頭照顧不了。”

“你千萬不要急，廠里的事，你該管還要管。你忙你的。外面的事我來跑?！壁w三寶說。

林宸抹了抹眼淚，“少不了要請你幫忙的……以后就靠你幫我多跑跑了，我們是從小到大的好朋友，真的是很感謝你。”

“不要這樣客氣?！壁w三寶說，“客氣就生分了。”

“真的謝謝你，好兄弟?！绷皱犯杏X他就是自己的親兄弟。

是的，村子里是有傳聞的。他們有著共同的父親，所以他們童年時(shí)那樣要好是有原因的，現(xiàn)在這樣好，更是一種血脈聯(lián)系的證明。

林宸辦廠時(shí)，首先想到的就是趙三寶。他想把他招到廠里。在廠里干，要比種田掙得多。他是不可能虧待他的。趙三寶卻有些遲疑，沒有答應(yīng)。可是，他又三天兩頭帶著他的那條小黃狗往廠里跑，站在那里好奇地看著那些忙碌的工人。有時(shí)他也主動(dòng)幫忙卸貨，做些雜活，就像在自己家里一樣。

“來吧，到我廠里有什么不好的？”林宸說。

趙三寶就尷尬地笑，“再說吧，不急的，不急?！?/p>

村里想進(jìn)船廠的人挺多，不少是主動(dòng)上門請求，三寶怎么反倒不愿意呢？一直到老林都勸了，趙三寶才來廠里。老林上門去找他媽媽，“讓三寶去林宸的廠里，在家干什么？種地能掙幾個(gè)錢？他和林宸關(guān)系好，兩人從小玩到大的，跟著林宸干，還能有虧吃？”

“多掙點(diǎn)錢，到時(shí)好娶老婆?！崩狭质钦嫘南霂偷节w三寶。

趙三寶進(jìn)廠了。林宸挺照顧他，安排他做管理，負(fù)責(zé)來料和出料。那時(shí)候廠里還不像后來的規(guī)模，來往的賬目有村里的會(huì)計(jì)代兼，趙三寶的任務(wù)不重，甚至可以說是清閑。很多時(shí)間，他就坐在倉庫的門口曬太陽，昏昏欲睡。有時(shí)他甚至還會(huì)找人下幾盤象棋。趙三寶的棋下得好，全村沒人下得過他，這讓他有些得意。林宸偶爾也能勝他，大體是二勝三負(fù)?？墒?，林宸太忙，很少和他對弈。

造船廠慢慢成了遠(yuǎn)近聞名的明星企業(yè)，生意紅火。每天都有卡車來運(yùn)送鋼材和機(jī)器什么的，又不斷有大船下水，鞭炮震天響，河面上硝煙滾滾。一艘艘大船，彩旗飄揚(yáng)，拉著響笛，順著大河，向遠(yuǎn)處駛?cè)ァ?/p>

林宸從一個(gè)游手好閑的青年，成了一個(gè)無比忙碌的老板。他簡直是分身乏術(shù)了。有段時(shí)間，老林也來他的船廠幫忙，但兩人卻經(jīng)常意見不合，時(shí)有爭吵。再后來因?yàn)榻?jīng)常有人來參觀，林宸就只讓他父親做接待工作。老林自然也是高興的，他是一個(gè)喜歡表現(xiàn)自己的人。雖然是兒子的船廠，但在他的介紹里仿佛他是老板。老林在這個(gè)廠里干了差不多有兩年，后來又回到了水利站當(dāng)他的副站長去了。

老林所以回鎮(zhèn)上的水利站當(dāng)副站長，據(jù)說是林宸看不慣他和廠里的個(gè)別婦女打情罵俏。那時(shí)候林宸正在熱戀中，女朋友是他過去在縣職中讀書時(shí)認(rèn)識(shí)的同學(xué)。她長得很漂亮，家是縣城的，畢業(yè)后就在縣里工作，商廈五金柜臺(tái)的營業(yè)員。林宸追求她好幾年了，終于心想事成。

林宸結(jié)婚了。

妻子的確漂亮，不要說是本村，就是整個(gè)鎮(zhèn)子，也挑不到第二個(gè)像她那樣漂亮的姑娘。皮膚白凈，身材高挑，窈窕動(dòng)人。人見人夸。她配得上林宸?；蛘哒f，林宸娶她是對的。郎才女貌，天生一對。

結(jié)婚第二年，林宸漂亮的妻子小鄭辭掉了在縣城商廈里的工作。她一年里有大半時(shí)間，住在縣城娘家，小半年來村里生活。林宸經(jīng)常去縣里，有時(shí)幾乎是天天跑，最少一周也要跑三次。他有一輛黑色的桑塔納，往返在縣城和村子之間。林宸在村里蓋了房子，三層小樓。林宸對未來的想法是，他要把造船廠做成全縣乃至市最好的私人企業(yè)。沒人懷疑這事的可能性，因?yàn)榇蠹铱吹搅怂哪芰Α?/p>

小喜寶的出生，更是給這個(gè)家庭帶來了光彩。娃娃的臉蛋長得像媽媽，一雙大眼睛又黑又亮。愛笑，笑起來咯咯咯地討人喜。誰見了，都忍不住要抱他一下，逗他。

讓村里人意外的是，趙三寶有天突然不干了。離開了造船廠，理由是想出去看看外面的世界。三寶出去差不多有兩年時(shí)間，有人說他是在外面的城市里當(dāng)銷售。很難理解，他那樣一個(gè)內(nèi)向的人會(huì)去做銷售。沒人相信他能干得好，跟當(dāng)初不相信林宸能干好企業(yè)一樣。人們沒有再犯第二次錯(cuò)誤，對于趙三寶的判斷是非常的完美，他在外晃蕩了兩年時(shí)間，一事無成。

趙三寶把在造船廠掙的那點(diǎn)錢全花光了。

回來后的趙三寶沒有再回到廠里，而是在家務(wù)農(nóng)。他干農(nóng)活比過去更勤快了，這倒是讓村里人覺得他踏實(shí)。他的兩個(gè)哥哥都結(jié)婚成家，獨(dú)立出去了。家里只有他和他的母親。他是大齡青年了，也有人為他說媒，但都沒結(jié)果。

而這時(shí)的林宸的造船廠，卻比趙三寶離開時(shí)，規(guī)模擴(kuò)大了一倍都不止。

曾經(jīng)的好朋友，在生活的道路上分岔了，分得越來越大。

4

村里人都希望小喜寶能被找回來。

所有的人都相信，孩子的失蹤一定是有人想敲詐林宸。如果真是這樣，倒也是好事，因?yàn)榱皱房隙ㄔ敢獬鲥X。只要兒子能回來，讓他出多少都是愿意的。十萬、二十萬，甚至是三十萬、五十萬，他都愿意。三十萬，當(dāng)時(shí)就是一個(gè)天文數(shù)字了。可以看出來，林家是不惜一切的?；蛘呤潜还眨麄円苍敢饨o提供可靠信息的人一些獎(jiǎng)勵(lì)。

懷著這樣的想法，他們就一天天地盼著某天突然出現(xiàn)勒索電話或是信件。這樣的可能性是分分秒秒都能發(fā)生的。然而，時(shí)間一天天地過去了，卻沒有一點(diǎn)音信。偶爾村委會(huì)辦公室和船廠辦公室的電話響起，基本都是縣里或是鎮(zhèn)上的會(huì)議通知，或者是生意上的事。

在尋找小喜寶的過程里，趙三寶是最熱心的。他四下去打探，然后非常起勁地幫著尋找。他的消息多，有些消息甚至是前后矛盾的，可是他會(huì)積極建議林宸去核實(shí)，不放過任何一次機(jī)會(huì)。

大家很感慨，三寶這人還是很不錯(cuò)的。就算他當(dāng)時(shí)離開造船廠去城里沒能混出一個(gè)模樣來，那又怎樣呢？他的心地多善良啊，為人厚道。那個(gè)時(shí)候，正是田里最忙碌的時(shí)候。俗話說：人誤地一時(shí)，地誤人一季。趙三寶為了幫著尋找小喜寶，玉米都沒來得及種。兩場雨一下，地里長出了許多荒草。

“這兩兄弟……”

村里人知道，趙三寶和老林是生分的，表現(xiàn)得像一對仇人。從來沒人看過趙三寶和老林說過話，有過笑臉。但趙三寶卻和林宸是要好的。由于小喜寶的失蹤，林宸和趙三寶的友誼更近了一步，似乎發(fā)展成了親情。那段時(shí)間，趙三寶跟林宸幾乎是形影不離。夜里，他主動(dòng)去廠里經(jīng)理辦公室守著電話機(jī)。電話隨時(shí)會(huì)響起來。他們希望電話響，告知任何消息。他讓林宸多休息。派出所讓林宸打印了好幾百份尋人啟事，趙三寶就積極主動(dòng)地要求自己去四鄉(xiāng)八村張貼。

本鎮(zhèn)的他貼得最多，幾乎每個(gè)村子的村口、每條路的路口都張貼了，有的甚至貼了好幾張。外村的，少一些。他認(rèn)為外地外村的，對這樣的事情不會(huì)太關(guān)心。他從外面帶回來的消息，倒比他張貼的啟事還要多。

他嘴里的各種消息到處飛，聽得全村的人都糊涂了。

趙三寶那段時(shí)間雖然辛苦，風(fēng)里雨里地到處幫著尋找，倒是胖了不少，曬黑了許多。和過去不同，他變得愛說話了，做事更大膽了。他變得自信了不少，見到鎮(zhèn)上和村里的干部都能大咧咧地侃侃而談了。

他像換了一個(gè)人。

林宸和他正好相反，變得沉默寡言，消沉了。

兩人調(diào)了個(gè)兒。

出事后，老林心里很懊惱。如果他不去市里，那天應(yīng)該是在家的。他到市里是跑自己的事情去的。按照政策，他在水利站當(dāng)了那么些年的副站長是可以轉(zhuǎn)成正式干部的，工齡也應(yīng)該從他當(dāng)村長時(shí)算起，但因?yàn)榍皟赡晁诹皱返脑齑瑥S里干過一段時(shí)間，縣里相關(guān)部門居然有人不同意他轉(zhuǎn)干。林宸是不同意他去市里找人的，但老林堅(jiān)持要去，結(jié)果事情依然沒辦成。而林宸的母親自從孫子失蹤后，就病倒了。全身的毛病全犯了，高血壓、糖尿病、心臟病……

小喜寶的媽媽現(xiàn)在幾乎不再回村里了，更多的是住在縣城她媽媽家。她旅游回來時(shí)聽到那個(gè)消息，在村口哭得要暈倒了。之后，她一直有點(diǎn)癡癡呆呆的，臉色蒼白，兩眼失神。

“你們還年輕，趕緊再生一個(gè)。生一個(gè)生兩個(gè)都可以的?！?/p>

眾人這樣勸說她。

林宸也是這樣安慰小鄭的，但每說一次，自己的心里就像是被東西刺了一樣。說這話就是在犯罪，他想，是背叛了小喜寶，盡管事實(shí)上他永遠(yuǎn)不會(huì)放棄尋找。就算傾家蕩產(chǎn)，他也要尋找到孩子。

他在心里立了誓。

一年過去了，兩年過去了，五年過去了……

一片空白，沒有任何的結(jié)果。

5

誰也沒想到趙三寶有一天會(huì)出息了，成為一條龍。

那些年里，他一直陪著林宸尋找小喜寶，荒廢了自己家的田地。他這樣做值嗎？村里人懷疑他的腦子有問題。就算他們是兄弟，那也只是同一個(gè)父親罷了。他們不是兩口井里打出的水，能一樣的。

對于趙三寶的行為，林宸是很感動(dòng)的。趙三寶是他最可靠、貼心的兄弟。每當(dāng)林宸垂頭喪氣，沒有信心的時(shí)候，總是三寶在一旁為他鼓勁、打氣。林宸有時(shí)也想好好地經(jīng)營船廠，想著掙錢。畢竟他最早得到的榮譽(yù)，都是因?yàn)樗晒Φ慕?jīng)營，有錢。

“不能放棄啊，”趙三寶說，“畢竟已經(jīng)找了這么久了。孩子找不回來，掙再多的錢也沒用。掙錢的日子很長，但孩子不抓緊找回來，以后就永遠(yuǎn)沒機(jī)會(huì)了。”

“孩子肯定還在的。沒出車禍、沒淹水，也沒人敲詐，那就是被拐賣了。說不定是被拐到什么好人家里去了。只要找，總能找著的。”趙三寶說。

“我陪你這么久了，你要不打算再找了，也是白費(fèi)了我一片心呢?！壁w三寶說。

林宸沒了言語。

“兒子就是你的一切。”趙三寶說，“兒子沒了，人生還有什么意義？”

“找了這么久了，一點(diǎn)消息也沒有。”林宸嘆著氣。

“好多事情說不好。只要堅(jiān)持，有的人突然就被找到了?！壁w三寶說。

“但愿吧?！绷皱氛f。

村里人眼里，林宸的頭發(fā)已經(jīng)白了許多，蒼老了許多。

每過一段時(shí)間，趙三寶總能探聽來一些消息，然后陪著林宸一起去尋找。林宸是身心俱疲。一方面尋找兒子，一方面也要顧及船廠的事，還要照顧家里的老人。母親的身體明顯一天不如一天，而他父親一年多前在去外地的路上出了車禍，現(xiàn)在行走要靠拐杖。

這樣的狀況是不可能持續(xù)的，終于，林宸的造船廠一天天地衰落下去。

這是必然的，村里人都看在眼里。一個(gè)人只有一顆心，不可能同時(shí)去做好幾件事。原本非常紅火的造船廠，以人們眼里可見的速度衰落下去。那時(shí)船只的訂單是排滿的，能排到七八個(gè)月。一條大船的交付時(shí)間最多只要大半年，現(xiàn)在卻要一年多。原來有意和他做生意的客戶，就把訂單交給了別人。

幾年過去了，孩子沒找著，生意也一天天地淡了下去。最近的一年，全年只做了兩條船，噸位都不大。扣除成本，不賺反虧。廠里的工人們也逐漸地散了，早兩年開始本村的工人在上班時(shí)就三天打魚兩天曬網(wǎng)了，他們把更多的時(shí)間用在自家的田里。外村的原來也有十幾個(gè)，走清了。

“做不下去了，”林宸對趙三寶說，“生意不好?！?/p>

“不能堅(jiān)持了嗎？”

“堅(jiān)持不下去了?！绷皱氛f。

“我要去找兒子?！绷皱氛f，“有些地方還沒找過?！?/p>

事實(shí)上這么些年來，許多地方都找過了，鄰省的一些地方也找過了。他和妻子小鄭嘗試了許多方法，貼尋人啟事，到一些市縣的廣播、電視里登廣告。在一些地方的派出所和福利院，他們也見過和小喜寶差不多大的孩子，但都不是小喜寶。

小鄭在縣城里又工作了，托了關(guān)系，去了郵電局。她所以會(huì)去郵局工作，是她覺得在郵局里通信更容易。她和許多地方郵局里的話務(wù)員建立了聯(lián)系，希望別人能向她提供她所需要的信息。她的精神狀態(tài)明顯不如過去，人瘦了很多。慢慢地，思想有了動(dòng)搖，她想再要一個(gè)孩子。她媽媽也一直勸說她，趁著年輕，趕緊再懷孕，要是年齡拖大了，生養(yǎng)就不容易了。

林宸看到小鄭的變化，心里很安慰。他也很努力，希望她能懷上，但卻不見什么動(dòng)靜。他也對她保證，就算她再懷上了，也要把兒子找回來。他可以舍棄一切，但不會(huì)舍棄兒子。找到兒子，成了他的人生信念。

小喜寶的丟失之痛，不僅是林家的，其實(shí)也是整個(gè)村里人難以忘懷的，就像村口那棵大樹上結(jié)的疤痕。沒人相信小喜寶還能找回來，不可能的。世界這么大，天南地北，人海茫茫。小喜寶就像是一粒麥子，掉進(jìn)了大海。林宸覺得他只有把兒子找回來，他的家才能恢復(fù)完整。否則這個(gè)家永遠(yuǎn)都是缺的。他時(shí)時(shí)能感到心痛，他經(jīng)常夢到小喜寶，夢到他還在家里，蹦蹦跳跳的，那么可愛。有時(shí)又會(huì)夢到他掉進(jìn)了河里，夢見他被人搶走，坐上車走了。各種夢境。

林宸想去云南、貴州那些地方找找。他的一些客戶熟人說，那邊這種事比較多，可能性大。

出發(fā)的那個(gè)晚上，他去找趙三寶，把廠里的一些鑰匙交給他，以防萬一有事。趙三寶蓋了新房子，二層小樓，整體刷得雪白。在村里，它就像是一塊大雪糕，非常顯眼。這多少讓人有些驚訝，看來這些年他積攢了不少錢，雖然不清楚那些錢的由來。有些人的財(cái)富是可以說得清的，有的卻是說不清的。說得清說不清，都不重要。重要的是他有錢了，他可以找個(gè)老婆成家了。

“你放心，家里有什么事我來照顧。”趙三寶說。

那晚上，兩人聊了好久，最后都流了淚。林宸是傷心地哭了，覺得自己這輩子真的太倒霉了，很不好。他現(xiàn)在甚至是羨慕趙三寶，生活平靜，波瀾不驚。趙三寶也是聲音哽咽，說他這么多年，過得也很不容易。從小他便不受人待見，甚至?xí)r常受村里別的小孩子嘲笑。兩個(gè)哥哥也看不起他，排斥他。有些話，他不方便說。好幾次話到嘴邊，他又咽了回去。這么多年來，他內(nèi)心里埋藏著太多的屈辱。

“廠里那些房子就空出來了？”趙三寶問。

“如果村里要收回去，就收?！绷皱氛f，“按照合同，還沒到期。如果村里沒收，就由著它去?！?/p>

“你想用就用，弄來養(yǎng)豬養(yǎng)雞的，都行?！绷皱氛f。

“行，我想想……等你回來，廠子還交給你?！壁w三寶說。

林宸走了，而且像是從此消失了一樣，很久不回來。沒人知道他要去多久，甚至就不回來了？趙三寶真的就在村里人的眼皮底下，在造船廠的后兩排廠房里，養(yǎng)起了雞。開始只養(yǎng)了幾百只蛋雞，短短一年時(shí)間，養(yǎng)到了好幾千只蛋雞。他根本忙不過來，還雇用了村里的許多婦女，幫著撿蛋。雞蛋集中后需要重新分揀，然后再裝箱。每天傍晚，一只柴油發(fā)動(dòng)機(jī)的小貨船會(huì)停泊在船廠前面的碼頭，一箱箱雞蛋會(huì)被裝到船舶里，“突突突”地冒著黑煙，駛向大河的遠(yuǎn)方。

趙三寶總是笑瞇瞇地看著船遠(yuǎn)去，夕陽照在他的臉上，泛著金光。他抽著煙，有些心滿意足。他心里有一個(gè)大計(jì)劃，要把這個(gè)造船廠里的所有廠房全利用起來。他還要承包下這片河灣的草地，在這里飼養(yǎng)肉雞。

一切都在改變。

從這時(shí)開始，趙三寶就像一只蛾子從灰色的繭里鉆了出來。它迅速地長大，而且越長越漂亮，越飛越高……

6

十幾年時(shí)間，一晃就過去了。

時(shí)間就像空氣一樣透明。具體到小小的西河村，人們在時(shí)間上最直接的感受，就是村子變小了，趙三寶發(fā)達(dá)了。這十幾年里，社會(huì)越發(fā)地開放，村子里的人越來越多地走到外面的世界去，開闊了眼界。眼界一開闊，村子自然就顯得小了。同時(shí)，人們是眼看著趙三寶發(fā)財(cái)了，發(fā)得很大，比當(dāng)年的林宸要大得多。人們在他身上感受到的變化，遠(yuǎn)超當(dāng)年在林宸身上看到的。

趙三寶現(xiàn)在成了一個(gè)大胖子。

趙三寶做的是養(yǎng)殖業(yè)。從接手造船廠的廠房開始，現(xiàn)在擴(kuò)大到了全縣。養(yǎng)殖公司的全稱是“豐農(nóng)禽業(yè)養(yǎng)殖有限公司”。不用說，趙三寶也成家了，老婆是鄰村的，幼兒園老師。他們有兩個(gè)孩子，都是女孩。

趙三寶成了遠(yuǎn)近聞名的致富典型。

省、市、縣的有關(guān)部門，都很重視對農(nóng)村農(nóng)業(yè)致富帶頭人的宣傳。事實(shí)上，除了養(yǎng)殖公司，他還在外地經(jīng)營著兩家建材公司。禽業(yè)公司里，大多是一些農(nóng)村婦女和老弱病殘。這樣他能享受許多政策上的各種好處。報(bào)紙、廣播對他有許多宣傳，發(fā)掘他身上的閃光點(diǎn)。記者隔三岔五地來村里，而村民最喜歡向記者提及的，便是趙三寶當(dāng)年放下自家的一切，幫著林宸尋找孩子。如果不是當(dāng)年幫著找孩子，他早就結(jié)婚了，也肯定早就發(fā)財(cái)了。一句話，是林宸耽誤了他。

“能別寫這事嗎？”趙三寶開始時(shí)還挺喜歡那些記者采訪宣傳的，后來就有些煩，甚至是惱怒——“沒意思?！?/p>

林宸現(xiàn)在很少在村里出現(xiàn)，一年里難得回來一兩次。他在外面打工，一邊打工一邊尋找兒子的下落。有人說他更多的是居住在縣城里。但他的婚姻似乎有很大的問題，據(jù)說小鄭后來和郵局里的什么人好上了。那人是離婚了的，單身。她會(huì)不會(huì)和林宸離婚，誰也不知道，反正現(xiàn)實(shí)是兩人分居的。聽到的人，唏噓不已。

老林早從鎮(zhèn)上退了，回家里照顧老太婆。他自己的身體也不好，有時(shí)拄著拐杖會(huì)去趙三寶的那個(gè)禽業(yè)養(yǎng)殖公司。他就站在大門口，長時(shí)間地立著。大門口的圍墻上，還有過去造船廠那個(gè)舊牌子的痕跡，斑駁的。有時(shí)趙三寶開車經(jīng)過門口時(shí)看到他，就會(huì)主動(dòng)降下車窗，沖他笑一下。

“有空進(jìn)來坐坐?！彼f。

老林依舊立在那里，顫顫巍巍的，手里的拐杖用力在地上頓了頓，喉嚨里發(fā)出一陣呼里呼嚕的聲音，什么話也不說，一口痰啐在地上。

“老東西！”

趙三寶在車子里得意地微微一笑，心里冒出這三個(gè)字。

7

這年熱得早，才進(jìn)入五月就像初夏。

前幾天下了一場雨，原本九里河沿岸一大片金燦燦的晚油菜的菜花都凋零了。趙三寶出去有好幾個(gè)月了，從春節(jié)后就出門了。他所以出門，據(jù)說是去找林宸去了。這個(gè)春節(jié)，林宸沒有回來。老林病倒了，想兒子，也有人說他想孫子。在村里，他經(jīng)常盯著一些小孩子看。趙三寶家又多了個(gè)孩子，第三胎，是男孩。

大蜻蜓，綠眼睛，

 一對眼睛亮晶晶。

 飛一飛，停一停，

 飛來飛去捉蚊蠅。

兩個(gè)小姐姐帶著男孩玩，教他學(xué)唱兒歌。

老林盯著看，看得入神。

村里人想道：小喜寶失蹤的時(shí)候，差不多也是這個(gè)男娃的年紀(jì)。林宸為了尋找小喜寶，付出了太多。他差不多算是到了山窮水盡的地步了。最新的消息，是他在南面一個(gè)地方病倒了。他給趙三寶打過一個(gè)電話，說他已經(jīng)探聽到了小喜寶的最新線索，非?？煽?。林宸很興奮，覺得他這次是有十足把握的。他要去尋找。

趙三寶很慶幸他是生病了?，F(xiàn)在他要把林宸接回來。他要對林宸說，他的身體不適合去尋找。如果一定要尋找，由他代替好了，誰讓他們是兄弟關(guān)系呢。對于趙三寶這樣的舉動(dòng)，村里人也是感動(dòng)的。

現(xiàn)在沒人歧視趙三寶?，F(xiàn)在的趙三寶是個(gè)大人物，他用自己的行動(dòng)證明了自己。村里人甚至這樣想：可惜現(xiàn)在老林不能明白地認(rèn)下趙三寶了，否則這晚年的養(yǎng)老就不用發(fā)愁了。當(dāng)然，就算老林有心認(rèn)這個(gè)有出息的兒子，趙三寶也不一定愿意承認(rèn)。這是個(gè)問題，不大不小。趙三寶愿意承認(rèn)林宸這樣的兄弟關(guān)系，這才是最讓人感動(dòng)的。

“我要把林宸接回來，他的身體不行?！壁w三寶說，“他不能再在外面跑了，根本沒希望的事。這么多年了，怎么還可能找到呢。八成又是假消息！”

趙三寶開著他的那輛黑色奧迪轎車，離開了禽業(yè)養(yǎng)殖公司。出發(fā)時(shí)，他說最多一個(gè)星期就回來。他離不開公司，有許多事要忙。但十天過去了，他們也沒回來。但他們遠(yuǎn)去的時(shí)間越久，回來的日子也就越快了。

這是一個(gè)相對的時(shí)間。

8

這天中午，在村口的路上，一個(gè)明顯從外地來的小青年向村里走來。他的樣子有點(diǎn)疲憊。他這一路過來已經(jīng)尋找了好多個(gè)地方了，他打聽一個(gè)村莊，一個(gè)有著造船廠的村莊。問了很多地方，都沒有打聽到?，F(xiàn)在，他終于來到了這里。

他看到那個(gè)大河灣時(shí)，心跳有些加快。他有些童年的模糊記憶。他記得很小的時(shí)候，父親經(jīng)常帶著他到船廠去玩。他上過大鐵船，有高高的駕駛室。駕駛室里有新涂油漆的氣味。陽光下，大船的甲板上很燙，熱氣蒸人。

他是怎么離開村子、離開家的呢？他記得奶奶帶著他去屋里擇豆角，然后他在院子里的地上看到一隊(duì)小螞蟻在行軍，排成一隊(duì)，領(lǐng)頭的幾只正在吃力地搬運(yùn)著一粒餅干屑。后來一個(gè)叫三寶的叔叔就抱著他，說要帶他到船廠去玩。三寶叔叔并沒有把他帶到船上，而是在船廠圍墻那邊把他交給了另外兩個(gè)男人。他們帶著他，讓他躲在一輛小三輪的棚蓋下面，開走了。再后來，他被他們幾經(jīng)易手，坐過汽車，也坐過火車，到了一個(gè)非常陌生的地方，有了另一個(gè)家，有了另外的父母。這些年來，他一邊在外打工，一邊尋找著童年里的記憶。

他來到禽業(yè)養(yǎng)殖公司的大門前。

他看到大門口的圍墻上，有塊舊廠牌的痕跡。他立在那里，感覺有一些模糊的記憶正慢慢地從他的腦海浮現(xiàn)起來……