《山花》2025年第5期 | 張執(zhí)浩：在銀河右岸（八首）
張執(zhí)浩，武漢市文聯(lián)專業(yè)作家，《漢詩(shī)》主編。主要作品有詩(shī)集《苦于贊美》《寬闊》《高原上的野花》等，另著有長(zhǎng)中短篇小說(shuō)及隨筆集多部。曾獲人民文學(xué)獎(jiǎng)、華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)、《詩(shī)刊》年度陳子昂詩(shī)歌獎(jiǎng)、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。
天 臺(tái)
去天臺(tái)上看風(fēng)景
首先看到的居然
不是藍(lán)天白云而是
那一排排晾衣繩
這一次我看見(jiàn)了一個(gè)人
完整而隱秘的信息——
內(nèi)衣、胸罩、襯衫和外套
以及絲襪和筒裙——
除了身體，她
幾乎把自己都搬上了
天臺(tái)。這天的陽(yáng)光
格外充分，一絲風(fēng)都沒(méi)有
我可以從能見(jiàn)度很好的高處
一眼望見(jiàn)清涼的世界上
那山、那水，和那個(gè)人
在銀河右岸
長(zhǎng)久地盯著北極星，你會(huì)
變得堅(jiān)定。長(zhǎng)久的愛(ài)
讓人盲目又慈悲，也更加
專注于此生未竟的事情
但我時(shí)常無(wú)所事事，擺弄著
腦海里散漫的字詞，讓它們
顯影于廣闊的夜幕中。終于
又回到了銀河泛濫的日子
我仰面躺在草地上，尋找
我們之間的對(duì)應(yīng)，這關(guān)系到
我將如何面對(duì)未來(lái)的生活
星光閃爍，但并不照耀彼此
我在銀河右岸來(lái)回逡巡
我把回不去的地方都當(dāng)故鄉(xiāng)
我把到達(dá)不了的星宿都視為
年邁的知己。很多時(shí)候
我輕輕搬動(dòng)一個(gè)詞，就能聽(tīng)見(jiàn)
夜幕下傳來(lái)隱隱的潰堤聲
臨窗觀雨
我從來(lái)沒(méi)有看清過(guò)
一滴雨——這個(gè)發(fā)現(xiàn)
令我暗自驚異
雨從天上落下，落下
落下來(lái)，落在了
雨的聲音里
但我從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)清過(guò)
雨的發(fā)聲方式
瓢潑，或淅淅瀝瀝——
那是你們?cè)诒扔?/p>
而我此時(shí)就置身在窗前
朝黑暗伸出手去
雨點(diǎn)落在我的手臂上
像一些種子被造物主撒下
在黑暗中慢慢發(fā)芽
只有在閃電劃過(guò)的瞬間
我才看清雨點(diǎn)碎裂
每一朵雨花都有嬌羞的身軀
反復(fù)看一只蜣螂
一只大象出現(xiàn)在電視里
然后是一只蜣螂，趴
在大象的糞堆上，它
正在切割一個(gè)糞球，用它的
嘴和快速劃動(dòng)的前肢
鏡頭跟過(guò)去。蜣螂
已經(jīng)換上了后腿，糞球
向前滾動(dòng)，越來(lái)越圓潤(rùn)
而蜣螂后退著。原本
平緩遼闊的草地被切割
成了沙灘、山岳和河谷
糞球在翻山越嶺。鏡頭
倒回去：一只蜣螂飛過(guò)草地
落在了大象的糞堆上
清晨的太陽(yáng)還冒著熱氣
我還沒(méi)有打開(kāi)電視機(jī)就看見(jiàn)了
這一天的遼闊與無(wú)助
我這樣描述那條河
小時(shí)候，我特別欽佩
那個(gè)把手網(wǎng)掄得又遠(yuǎn)又圓的人
每次他拋網(wǎng)，我們都會(huì)
從四面八方圍過(guò)去
而每當(dāng)此時(shí)，他就會(huì)停下來(lái)
卷一根紙煙，慢條斯理地
抖動(dòng)著纏繞在手臂上的網(wǎng)繩
任由我們?cè)谝慌愿芍?/p>
河水清淺，網(wǎng)在其中若隱若現(xiàn)
漩渦、水花和氣泡似魚(yú)非魚(yú)
有時(shí)候是在黃昏，那人
瘸著一條右腿，對(duì)準(zhǔn)夕陽(yáng)
撒過(guò)去，漁網(wǎng)在空中劃出一道
美妙的弧線，一頭栽進(jìn)了巖子河
多年以后我仍在撫摸的
書(shū)桌上的這顆卵石，就是
那人從河里網(wǎng)上岸的，還帶著
那條河流的喧嘩與靜默
樹(shù)上的熊貓
一只大熊貓爬上冷杉樹(shù)
當(dāng)它發(fā)現(xiàn)身邊
再也沒(méi)有更多的樹(shù)枝
供它消遣后，索性
趴在樹(shù)梢上睡著了
我們?cè)跇?shù)下安靜地看著它
等候它醒來(lái)，與我們分享
它的美夢(mèng)。從午后到日落
多么漫長(zhǎng)的一個(gè)下午
這只熊貓清空了我們
做過(guò)的所有的夢(mèng)
讓我們心甘情愿地
望著越來(lái)越模糊的天空
愛(ài)上了夢(mèng)的輪廓
一只鞋子
人行道上，一只
鞋子，不知是誰(shuí)
擱在哪里的（可以肯定
不是“掉”或“扔”）
半新，干凈，鞋尖所示
它的主人要出校門
路過(guò)那里時(shí)
我心頭一驚
其他的路人也紛紛
繞道而行
之后我去了菜市
一路上都在想
那只鞋子會(huì)不會(huì)
被人撿走，或者被人
踢進(jìn)路邊的樹(shù)叢
但我回來(lái)時(shí)，它
仍然在那里，只是
鞋帶松了，仿佛有人試穿過(guò)
而鞋面上多了一層灰
花辭樹(shù)
那天在小花園
聽(tīng)見(jiàn)一對(duì)母女這樣交談：
“媽媽，那些開(kāi)過(guò)花的樹(shù)
現(xiàn)在我怎么都不認(rèn)識(shí)了？”
“那是因?yàn)槟阒涣粢膺^(guò)花?！?/p>
那天在小花園
我看見(jiàn)一陣風(fēng)
卷起樹(shù)葉背面，灰白色的
葉片像經(jīng)幡在風(fēng)中
朝上翻卷，仿佛天空
正在籌建一座圣殿
春天已經(jīng)過(guò)去了
那些開(kāi)過(guò)花的樹(shù)
現(xiàn)在都心滿意足
有的還在等待結(jié)果而有的
連結(jié)果都不需要了
