洪子誠(chéng)：是文學(xué)史家，更是文體家
洪子誠(chéng)，1939年出生，廣東揭陽(yáng)人，著名文學(xué)史家。1961年畢業(yè)于北京大學(xué)中文系并留校任教，1993年起任中文系教授，為中國(guó)當(dāng)代文學(xué)學(xué)科的重要奠基者與開創(chuàng)者之一。出版《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史》《問題與方法——中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史研究講稿》《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)概說》《材料與注釋》《我的閱讀史》《當(dāng)代文學(xué)中的世界文學(xué)》《中國(guó)當(dāng)代新詩(shī)史》（合著）等二十余部專著和二十余種編著，作品被翻譯為英文、日文、韓文、俄文、哈薩克文、越南文、阿拉伯文等十余種語(yǔ)言。
前不久，洪子誠(chéng)先生退休后的第14部著作《是遺憾也是幸運(yùn)：當(dāng)代文學(xué)十六講 1949—1989》已交付出版社，即將出版?，F(xiàn)年86歲的他，經(jīng)常被其學(xué)生們戲稱為“大器晚成”。這是因?yàn)?，他迄今為止出版的二十余部專著和二十余種編著，幾乎都是五十歲之后完成的。盡管自中年起，洪子誠(chéng)便經(jīng)常謙虛地感嘆自己難以把握急速發(fā)展的文學(xué)現(xiàn)狀，卻始終以持續(xù)創(chuàng)新的學(xué)術(shù)實(shí)踐回應(yīng)時(shí)代——正如謝冕先生所言“變戲法似的發(fā)表新作”，其著作在方法、視角、對(duì)象乃至于文體層面，不斷推陳出新，始終引領(lǐng)著中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究的最新潮流。這不由得讓人感嘆與好奇：是什么催生了這種創(chuàng)造力？
在1986年出版的首部個(gè)人專著《當(dāng)代中國(guó)文學(xué)的藝術(shù)問題》第一章中，洪子誠(chéng)先生論及作家與生活變革之間的關(guān)系時(shí)，引用了馮至《十四行集》的最后一首：
從一片泛濫無形的水里，
取水人取來橢圓的一瓶，
這點(diǎn)水就得到一個(gè)定型；
……
向何處安排我們的思、想？
但愿這些詩(shī)像一面風(fēng)旗，
把住一些把不住的事體。
此詩(shī)將現(xiàn)實(shí)比作水與風(fēng)，藝術(shù)家的使命是對(duì)流動(dòng)的水予以“定型”、“把住”飄忽不定的風(fēng)。洪子誠(chéng)很喜歡這首詩(shī)，2015年與其他學(xué)者合作編選出版《百年新詩(shī)選》時(shí)，特將上冊(cè)命名為《時(shí)間和旗》。這首詩(shī)仿佛隱喻著當(dāng)代文學(xué)研究者的雙重使命：既要以“橢圓瓶”式的智性框架為流動(dòng)的現(xiàn)實(shí)賦形，又要如“風(fēng)旗”般捕捉轉(zhuǎn)瞬即逝的時(shí)代精神震顫；既要做從歷史洪流中提煉概念框架與發(fā)展線索的“取水人”，又要做直面現(xiàn)實(shí)不確定性的“執(zhí)旗者”。洪子誠(chéng)先生的為學(xué)與為人，正是這二者的結(jié)合。
開辟文學(xué)研究新領(lǐng)域
1956年，17歲的洪子誠(chéng)從廣東揭陽(yáng)考入北京大學(xué)中文系文學(xué)專業(yè)。在求學(xué)期間，以青年學(xué)生為主體的集體教材編寫工作廣泛開展。北大中文系1955級(jí)學(xué)生在1958年集體編寫了《中國(guó)文學(xué)史》，成為當(dāng)時(shí)的轟動(dòng)性事件。1959年1月，在時(shí)任《詩(shī)刊》副主編徐遲的建議與組織下，1956級(jí)的洪子誠(chéng)、劉登翰與1955級(jí)的謝冕、孫玉石、孫紹振、殷晉培等人一起，從北大圖書館、北京圖書館（現(xiàn)國(guó)家圖書館）與中國(guó)作協(xié)資料室借出數(shù)百部新詩(shī)詩(shī)集與相關(guān)資料，編寫了具有新詩(shī)史性質(zhì)的《中國(guó)新詩(shī)發(fā)展概況》。這段大學(xué)時(shí)代偶然的文學(xué)史寫作經(jīng)歷，后來被洪子誠(chéng)反復(fù)提及。他既從中受到了關(guān)于文學(xué)史與學(xué)術(shù)研究的啟蒙，也形成了對(duì)于特定時(shí)代知識(shí)生產(chǎn)方式的體認(rèn)與反思，更結(jié)下了珍貴而持久的學(xué)術(shù)友誼。
1961年，洪子誠(chéng)本科畢業(yè)后留校攻讀研究生，后因研究生名額壓縮，于1962年轉(zhuǎn)任漢語(yǔ)教研室寫作教研組教員。1977年，寫作教研組撤銷后，洪子誠(chéng)開始深度參與籌建北大中文系當(dāng)代文學(xué)教研室，同步推進(jìn)教學(xué)體系與學(xué)術(shù)體系的建構(gòu)。他一邊講授《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史》課程，一邊編寫相關(guān)教材。彼時(shí)，當(dāng)代文學(xué)領(lǐng)域新作品、新思想層出不窮，由此也催生了大眾對(duì)于當(dāng)代文學(xué)史的廣泛需求。在20世紀(jì)八九十年代，洪子誠(chéng)寫作或與他人合著了多部具有文學(xué)史性質(zhì)的著作，如《當(dāng)代文學(xué)概觀》（1980）、《中國(guó)當(dāng)代新詩(shī)史》（1993）、《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)概說》（1997）、《1956：百花時(shí)代》（1998）、《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史》（1999）等。這些文學(xué)史面向不同層次的讀者，所述對(duì)象、時(shí)段及撰寫體例各異，其中集大成者，當(dāng)屬《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史》。
新中國(guó)成立以來的各類文學(xué)史，以集體合作居多。但20世紀(jì)90年代的學(xué)界，對(duì)于文學(xué)性質(zhì)與邊界、文學(xué)與社會(huì)之關(guān)系等問題上的觀念急劇變化，難以形成共識(shí)。面對(duì)這一狀況，洪子誠(chéng)逐漸萌生獨(dú)自撰寫一部文學(xué)史的想法。這部以一己之力寫就的《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史》，最終成為被普遍使用并產(chǎn)生持久影響的經(jīng)典著作。
此書出版后，曾鼓勵(lì)洪子誠(chéng)撰寫文學(xué)史的好友錢理群評(píng)價(jià)道：“當(dāng)代文學(xué)終于有‘史’了”，精準(zhǔn)點(diǎn)明該著的歷史品格。諸多業(yè)內(nèi)學(xué)者認(rèn)為，這種歷史品格體現(xiàn)在幾個(gè)方面：其一，不再將評(píng)價(jià)作品作為文學(xué)史敘述的唯一重心，而是從文學(xué)體制的形成、文學(xué)規(guī)范的塑造、作家作品的經(jīng)典化過程等角度，在具體的歷史語(yǔ)境中全面考察“當(dāng)代文學(xué)”的發(fā)生發(fā)展；其二，以“一體多元”框架解析當(dāng)代文學(xué)史的動(dòng)力機(jī)制，避免將豐富的現(xiàn)象窄化為簡(jiǎn)單的文學(xué)史規(guī)律，著力突出并呈現(xiàn)歷史的復(fù)雜性與多層性?！吨袊?guó)當(dāng)代文學(xué)史》的價(jià)值與意義早已超越一般教材范疇，在20世紀(jì)50至70年代的文學(xué)研究、文學(xué)制度研究、當(dāng)代文學(xué)史料學(xué)等多個(gè)領(lǐng)域均具有引領(lǐng)乃至開創(chuàng)之功。實(shí)事求是地說，此書有力推動(dòng)了中國(guó)當(dāng)代文學(xué)學(xué)科化建設(shè)，后被列為國(guó)家級(jí)規(guī)劃教材。此后，洪子誠(chéng)先生又陸續(xù)完成了《問題與方法——中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史研究講稿》《當(dāng)代文學(xué)的概念》等著作，系統(tǒng)闡釋當(dāng)代文學(xué)史研究的基本概念、研究方法、歷史線索，為后學(xué)開拓出廣闊的學(xué)術(shù)空間。
作為海外影響力最大的一部中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史著作，《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史》于2007年被譯為英文出版，后續(xù)又推出日文、俄文、哈薩克文、越南文、阿拉伯文等多個(gè)版本，韓文、意大利文、西班牙文等語(yǔ)種的版權(quán)亦相繼簽約。在國(guó)外多種學(xué)術(shù)指南及相關(guān)研究中，《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史》頻繁被引用、介紹。書中對(duì)于“中國(guó)當(dāng)代文學(xué)”概念獨(dú)特性的捍衛(wèi)、關(guān)于“一體”與“多元”關(guān)系的思考、“百科全書”式的豐富歷史容量及傳統(tǒng)史家的精微筆法，皆受到海外研究者的關(guān)注，成為一部向世界呈現(xiàn)中國(guó)學(xué)術(shù)話語(yǔ)的標(biāo)志性成果。
始終關(guān)注中國(guó)文學(xué)與世界文學(xué)的互動(dòng)
從年輕時(shí)起，洪子誠(chéng)便熱衷閱讀世界文學(xué)作品。他曾“眼淚汪汪”地閱讀契訶夫的作品，著迷于那種冷靜卻內(nèi)含溫情的敘述風(fēng)格與溫柔憂郁的文字氣質(zhì)；他也愛讀馬雅可夫斯基的作品，既在那些熱烈的政治抒情詩(shī)中寄托對(duì)新生活的光明愿景，又在“穿褲子的云”等詩(shī)句中發(fā)現(xiàn)了浪漫男性的具身形象；他更喜歡茨維塔耶娃，既難忘那些“貫穿著愛，因愛而受懲罰”的詩(shī)，也從詩(shī)人關(guān)于“匠人”和“手藝”的自述中，形成了他對(duì)寫作倫理與職業(yè)意識(shí)的學(xué)術(shù)自覺。
持續(xù)閱讀外國(guó)文學(xué)作品，催生了他對(duì)中國(guó)文學(xué)與世界文學(xué)緊密互動(dòng)的早期關(guān)注。20世紀(jì)80年代之后，“中國(guó)文學(xué)走向世界”成為長(zhǎng)期流行的口號(hào)。然而，洪子誠(chéng)卻別具慧眼地提出：中國(guó)當(dāng)代文學(xué)從最初的理念構(gòu)想開始，便一直與世界保持緊密聯(lián)系和對(duì)話，始終致力于在“世界文學(xué)”視野中想象和定義自身，并據(jù)此為世界文學(xué)貢獻(xiàn)“中國(guó)經(jīng)驗(yàn)”。
這一結(jié)論的形成，源于洪子誠(chéng)先生的細(xì)密考察與論證。他跳出以文學(xué)市場(chǎng)為中心的研究模式，將20世紀(jì)50至70年代國(guó)內(nèi)外同步開展的各種理論辯論，視為中外文學(xué)互動(dòng)交流的重要途徑，并通過鉤沉與分析相關(guān)文學(xué)史料，描繪出世界文學(xué)思想的多樣化圖景。中國(guó)文學(xué)界在這些討論中所呈現(xiàn)的豐富思想，既與各個(gè)時(shí)期世界格局的變化有關(guān)，也顯示出在世界視野下構(gòu)建中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的宏偉氣魄。最后，洪子誠(chéng)提出“相關(guān)性”這一研究新范式——面對(duì)一些基本文學(xué)命題，同一時(shí)期不同國(guó)家的處理方式究竟有何異同？既不同于以“先進(jìn)”與“后發(fā)”兩者關(guān)系為基礎(chǔ)的“影響研究”范式，也不同于最終落腳到民族文化差異的“平行研究”范式，他的“相關(guān)性研究”暗含對(duì)世界文學(xué)平等對(duì)話的設(shè)想：不同國(guó)家和地區(qū)的文學(xué)研究者平等交流，共同探討世界文學(xué)的未來。
在此基礎(chǔ)上，洪子誠(chéng)提出了一個(gè)重要命題——“當(dāng)代文學(xué)中的世界文學(xué)”。這意味著“世界文學(xué)”被內(nèi)化為中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的有機(jī)組成部分，而“中國(guó)”可能是一個(gè)比“世界”更具想象力的概念。新中國(guó)成立以來的中國(guó)當(dāng)代文學(xué)，不僅一直處于與世界文學(xué)的深度對(duì)話之中，更始終在思考如何定義世界。而當(dāng)代文學(xué)的發(fā)展歷程，更深刻記錄著中國(guó)在重塑世界文學(xué)格局、構(gòu)建自身文化主體性過程中的歷史經(jīng)驗(yàn)。在以中國(guó)式現(xiàn)代化全面推進(jìn)中華民族偉大復(fù)興關(guān)鍵時(shí)期的當(dāng)下，這一發(fā)現(xiàn)更意味著，若要繪制一種更開闊且更具包容性的世界圖景，中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史中仍有許多寶貴的思想資源亟待有識(shí)之士挖掘與激活。
洪子誠(chéng)先生將這些思考匯集為一部近三十萬字的著作《當(dāng)代文學(xué)中的世界文學(xué)》（北京大學(xué)出版社2022年版）。值得一提的是，書中大部分內(nèi)容寫于他八旬高齡之際。2024年，該書獲得首屆“雪峰文論獎(jiǎng)”著作獎(jiǎng)。頒獎(jiǎng)詞稱贊其“深厚的歷史感、敏銳的洞察力以及對(duì)中外文學(xué)材料嫻熟的駕馭能力”，更強(qiáng)調(diào)該書所呈現(xiàn)出的敘述之美：“文學(xué)史家的深邃目光，謹(jǐn)慎地在浩繁卷帙中穿行，平靜地隱匿在客觀的敘述分析中。豐富的、自相對(duì)話的情懷，縫合在細(xì)膩、豐盈、飽滿、準(zhǔn)確的語(yǔ)言里，時(shí)而婉轉(zhuǎn)曲折，間或沉郁頓挫。史家風(fēng)度如雪峰曙色初開，向明天綻放，文學(xué)美的姿影與它的讀者們達(dá)成了默契的心靈交匯?！焙樽诱\(chéng)先生的學(xué)術(shù)語(yǔ)言常為人稱道，因其總是在看似不動(dòng)聲色的客觀筆法中蘊(yùn)含情感與判斷，又在文學(xué)史家的銳利目光中，透出智性的幽默與了悟后的超然。
學(xué)術(shù)文體別具一格
洪子誠(chéng)先生不僅是一位文學(xué)史家，更是一位文體家。20世紀(jì)60年代，他擔(dān)任北大中文系寫作教師期間，曾多次聆聽語(yǔ)言學(xué)家朱德熙先生的示范性授課。朱先生在講解汪曾祺短篇小說《羊舍一夕》時(shí)特別提出，副標(biāo)題“四個(gè)孩子和一個(gè)夜晚”中的“和”字，呈現(xiàn)出前后詞語(yǔ)的平等關(guān)系，暗示作者從生命共振的角度來理解人與其生活時(shí)空、日常物件之間的關(guān)系。朱先生對(duì)于語(yǔ)法修辭中的隱秘情感與無意識(shí)關(guān)注，深刻影響了洪子誠(chéng)。20世紀(jì)60年代中后期，洪子誠(chéng)曾參與或近距離關(guān)注一些理論文章的寫作，還模仿寫過“樓梯體”詩(shī)歌。后來的他并不諱言這段經(jīng)歷，卻逐漸開始反思思想與語(yǔ)言中的“化約與清理”傾向，并警惕敘述中的浪漫夸張成分，由此形成了別具一格的學(xué)術(shù)文體。
自20世紀(jì)90年代起，洪子誠(chéng)的學(xué)術(shù)語(yǔ)言便引發(fā)諸多學(xué)者注意。陳平原稱贊《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)概說》的論述有著“單刀直入”的簡(jiǎn)潔深刻，程光煒則稱《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史》“在溫和中不放棄觀察的智慧”?！段业拈喿x史》中《“懷疑”的智慧和文體》一文最為動(dòng)人，后來人們發(fā)現(xiàn)，這用來形容洪先生自己亦很恰當(dāng)。近年來，他的語(yǔ)言與文體日臻化境，黃子平喻其提問如“高拋發(fā)球大力扣殺”，張清華則在“洪氏話語(yǔ)”見出“靈魂燃燒，靜水流深”的張力。
在筆者看來，這種獨(dú)具特色的學(xué)術(shù)語(yǔ)言，或與他長(zhǎng)期的詩(shī)歌愛好及研究相關(guān)。洪子誠(chéng)先生在文學(xué)史研究方面的成就太過突出，常使人們忽略其在詩(shī)歌研究方面的卓越貢獻(xiàn)：他和劉登翰于20世紀(jì)90年代初期合著的《中國(guó)當(dāng)代新詩(shī)史》，突破性地將朦朧詩(shī)派與“第三代”詩(shī)群納入詩(shī)歌史的研究視野，并于2000年譯為韓文出版。同時(shí)，他也是當(dāng)代詩(shī)歌研究和出版事業(yè)的重要組織者，主編或與他人合編《新詩(shī)評(píng)論》輯刊、“新詩(shī)研究叢書”“漢園新詩(shī)批評(píng)文叢”，以及《中國(guó)新詩(shī)百年大典》《百年新詩(shī)選》等多部大型詩(shī)選。洪子誠(chéng)曾借葉維廉之語(yǔ)闡釋詩(shī)歌于己的意義：詩(shī)是“晶石般的火焰”。詩(shī)歌語(yǔ)言包含著凝聚和展開、無形與具象，既有著發(fā)現(xiàn)和創(chuàng)造的魔力，也“幫助你抵抗陳詞濫調(diào)，清理心中情感、語(yǔ)詞的霉變的沉積物”。于他而言，詩(shī)歌的美妙與豐富，不僅能糾正語(yǔ)言的僵化和思維的簡(jiǎn)化，更能完善人格、提升精神。詩(shī)歌語(yǔ)言滲入洪子誠(chéng)的敘述文體，使其論著擺脫了學(xué)術(shù)文章常見的八股氣，實(shí)現(xiàn)了史識(shí)與詩(shī)性的一體交融。
洪子誠(chéng)先生的學(xué)術(shù)文體以兩種形式彰顯特色：其一是對(duì)于注釋的極致使用。在《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史》中，注釋包含著密密麻麻的歷史細(xì)節(jié)，與正文敘述形成參差對(duì)照。日本學(xué)者坂井洋史將該書的注釋視為一種“敘述策略”，通過打破常規(guī)文學(xué)史線性敘事與等級(jí)觀念，進(jìn)而實(shí)現(xiàn)“現(xiàn)在與過去的對(duì)話”。洪子誠(chéng)還常為自己舊作添加注釋：比如《問題與方法》一書每次再版時(shí)，他都會(huì)增補(bǔ)若干旁注，結(jié)合當(dāng)代文學(xué)最新研究與創(chuàng)作動(dòng)態(tài)，回應(yīng)昔日判斷與觀點(diǎn)。2016年出版的《材料與注釋》更讓人驚嘆，該書秉持“盡可能讓材料說話”的原則，以原始材料結(jié)合“證據(jù)鏈?zhǔn)降淖⑨尅保◤埱迦A語(yǔ)）的方式，并置不同歷史人物在不同背景下對(duì)于同一事件的評(píng)論，既在歷史多聲部對(duì)話中呈現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史重大事件的復(fù)雜面貌，也在歷史人物的隔空對(duì)話中探問當(dāng)代文學(xué)批評(píng)家的道德與良知。這些注釋既是學(xué)術(shù)規(guī)范的踐行，亦是中國(guó)傳統(tǒng)評(píng)點(diǎn)文體的轉(zhuǎn)化；既蘊(yùn)含著史家眼光，更躍動(dòng)著鮮活的時(shí)代氣息。
其二，他與晚輩的書信、對(duì)話，形成了一種特殊的學(xué)術(shù)文體。無論是與李楊關(guān)于當(dāng)代文學(xué)史寫作的通信，還是與劉復(fù)生、李云雷、魯太光等學(xué)生關(guān)于“一體化”問題的通信，抑或是與晚輩探討90年代戲劇的通信，洪子誠(chéng)先生始終以開放姿態(tài)接納質(zhì)疑，在觀點(diǎn)碰撞中不斷推進(jìn)思考。這種平等對(duì)話與交流本身就印證了先生包容的學(xué)術(shù)胸襟。洪子誠(chéng)更打破學(xué)術(shù)訪談慣例，于2011年主動(dòng)撰寫八千字提綱，“訪談”比自己年輕近三十歲的后學(xué)吳曉東。最終形成的《關(guān)于文學(xué)性與文學(xué)批評(píng)的對(duì)話》一文，不僅見證了跨代學(xué)人的學(xué)術(shù)碰撞，更成為一份討論20世紀(jì)末文學(xué)狀況變遷的經(jīng)典文獻(xiàn)。
注釋與書信，皆指向開放、互動(dòng)的學(xué)術(shù)倫理。作為當(dāng)代文學(xué)史親歷者，洪子誠(chéng)先生始終致力于構(gòu)建多聲部交響的話語(yǔ)體系與空間。2001年，他在《問題與方法》“初版自序”中寫道：“我們從學(xué)生那里得到的，其實(shí)比給予他們的多。”這句肺腑之言，是他對(duì)主動(dòng)幫助整理此書的學(xué)生賀桂梅的致謝，恰與韓愈筆下的古之“師道”遙相呼應(yīng)：“圣人無常師”“其出人也遠(yuǎn)矣，猶且從師而問焉”。
自省求真，行穩(wěn)致遠(yuǎn)
凡是與洪子誠(chéng)先生打過交道的人，無不感嘆其謙遜品格。他常說，自己的謙虛只是由于膽小和猶豫。然而，如果與洪先生的心靈走得更近一步，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，這種謙虛實(shí)為內(nèi)在篤定的外化，進(jìn)而被他身上那種既充分開放又內(nèi)在穩(wěn)定、既隨物賦形又持中守正的氣質(zhì)深深吸引。
20世紀(jì)60年代，在看完電影《舞臺(tái)姐妹》后，洪子誠(chéng)便將其中臺(tái)詞“認(rèn)認(rèn)真真做事，清清白白做人”視為人生格言，認(rèn)為這句話既是做人的底線，也是很高的要求。20世紀(jì)80年代，當(dāng)代文學(xué)研究熱鬧非凡，他卻選擇進(jìn)入“寂寞”的文學(xué)史領(lǐng)域深耕，沉潛于舊書故紙，做著被他稱為“鼻孔塞滿灰塵”的學(xué)問。此后，他總是借楊絳先生的話解釋自己為何而為：人要明白自己能做什么，如果要做蘿卜白菜，就力求做水多肉脆的好蘿卜、瓷瓷實(shí)實(shí)的包心好白菜。先生自比“蘿卜白菜”當(dāng)然是謙辭，而執(zhí)著于“好”的標(biāo)準(zhǔn)，則顯露出他對(duì)學(xué)術(shù)志業(yè)的堅(jiān)定信念與虔誠(chéng)追求。
面對(duì)贊美之辭，洪子誠(chéng)先生總是有種幾乎本能的退讓，甚至常以第三人稱“自嘲”——“這個(gè)叫做洪子誠(chéng)的人”。比如2010年《洪子誠(chéng)學(xué)術(shù)作品集》研討會(huì)上，他在致謝時(shí)表示：“洪子誠(chéng)做得窄、膽子太小、學(xué)術(shù)性格軟弱、總是與研究對(duì)象保持有點(diǎn)‘冷漠’的距離”；又如2021年，在接受關(guān)于《洪子誠(chéng)學(xué)術(shù)作品精選》（賀桂梅編選）訪談時(shí)，他表示：“編者很了解她評(píng)述的對(duì)象，他的長(zhǎng)處，還有他的短處和缺陷，研究中存在的問題。但她只說了長(zhǎng)處（有時(shí)還說得有點(diǎn)過分），短處和缺陷沒有說?！?/p>
比起夸贊，洪子誠(chéng)先生更愿意傾聽批評(píng)意見。2023年，北京大學(xué)出版社出版《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史》精裝版，我遵囑為該書摘選國(guó)內(nèi)外學(xué)者評(píng)論作為附錄。起初，出于對(duì)這部著作的敬意與思維慣性，我摘選的均為肯定性評(píng)論，但先生得知后多次強(qiáng)調(diào)：“不要給這本書涂抹油彩，而是要通過摘錄一些有見解、能切中問題要害的評(píng)論，引起思考，以便在檢討反思中‘再出發(fā)’?！蔽以緵]有收錄的幾篇批評(píng)文章，也在他的強(qiáng)烈要求與堅(jiān)持下補(bǔ)入評(píng)論目錄。
與洪子誠(chéng)相處時(shí)，你會(huì)很少意識(shí)到這是一位“老先生”。這不僅因?yàn)樗^腦清晰、思維活躍、樂于接受新鮮事物，也不僅因?yàn)樗麖牟痪痈吲R下對(duì)年輕人說教，更因他常懷赤子之心：“我尚有很多不足，還要向那些更了不起的先生們看齊。”近年來，他為自己的前輩和同伴做了不少工作：為謝冕編選詩(shī)集《愛簡(jiǎn)》，并表示這本詩(shī)集是為了彰顯謝先生身旁“另一個(gè)人”的光彩；撰文致敬北大中文系樂黛云、嚴(yán)家炎、孫玉石、錢理群等學(xué)者，表示要“紀(jì)念著他們的步履”，永遠(yuǎn)向他們學(xué)習(xí)。
人們常說，洪子誠(chéng)先生對(duì)學(xué)術(shù)研究中的概念話語(yǔ)充滿反思。而他更將這種反思性轉(zhuǎn)化為向內(nèi)的自我審視。最近，有期刊邀他撰文，他卻首先定下了“《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史》存在的問題”這一主題，開篇便歷數(shù)該書存在的種種不足。如此誠(chéng)懇且持久的自我反思，列于“名家學(xué)術(shù)經(jīng)典”專欄之下，著實(shí)令人感佩。所幸，他后來又補(bǔ)上一個(gè)正標(biāo)題：“不斷反思是否會(huì)讓人更加脆弱？”這個(gè)取自學(xué)生來信中的問句，恰顯其溫和、包容、反思背后的穩(wěn)定支點(diǎn)——既讓文學(xué)史家撥開歷史的層層迷霧，更指向做人做事的基本態(tài)度。他在為妻子么書儀的家族回憶錄《尋常百姓家》所作序言中寫道：“她更相信，諸如責(zé)任、誠(chéng)實(shí)、自尊、努力等等的‘人生的道理’，是永恒不變的。”這何嘗不是兩位老人立身之道的真實(shí)寫照！
家人之外，最懂洪子誠(chéng)先生的，當(dāng)屬共同開創(chuàng)當(dāng)代文學(xué)學(xué)科的摯友謝冕。謝冕常常高度贊美洪子誠(chéng)，反復(fù)講述洪先生的重要學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)，最感人的，還是2024年他在“洪子誠(chéng)文學(xué)史研究與當(dāng)代文學(xué)學(xué)科發(fā)展研討會(huì)”上的發(fā)言。謝冕先生說，當(dāng)代文學(xué)研究者需要面對(duì)風(fēng)起云涌、日新月異的當(dāng)代現(xiàn)場(chǎng)，身居其間者往往如臨深淵、如履薄冰，然而，洪子誠(chéng)先生“履險(xiǎn)如夷，終成大業(yè)”。
在這次發(fā)言中，謝冕先生還將路翎的詩(shī)作《盼望》送給洪子誠(chéng)先生。路翎在詩(shī)中盼望著“正直的事業(yè)取勝”，盼望著與新朋舊友共同開辟前路，更盼望著“永遠(yuǎn)的青春”。也讓我們祝福洪子誠(chéng)先生健康長(zhǎng)壽，擁有“永遠(yuǎn)的青春”。
（作者：羅雅琳，系中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所《文學(xué)評(píng)論》編輯）
