海上“糕團(tuán)”高博文
吳儂軟語(yǔ)里向,講派頭最忌“硬裝榫頭”。高博文這只“虹口糕團(tuán)”的誕生,像是一眾老法師灶披間里慢慢煨出來(lái)的八寶飯——饒一塵的儒雅作糯米底,陳希安的自如當(dāng)核桃仁,趙開(kāi)生的細(xì)膩是赤豆沙,再撒上眾多上海茅獎(jiǎng)文學(xué)作品用作糖桂花……因而近來(lái)看到高博文的名字出現(xiàn)在國(guó)家級(jí)非遺代表性傳承人的名單里,老聽(tīng)客們倒是一點(diǎn)不詫異,伊老早就是阿拉心里向額模子了。
聊起和《新民晚報(bào)》以及“夜光杯”的情緣,高博文說(shuō)自己全家都是其忠實(shí)讀者,從1982年復(fù)刊起,吃好夜飯看夜報(bào)的習(xí)慣就沒(méi)斷過(guò),“《新民晚報(bào)》是一份軟熟的、貼近我們上海人生活的報(bào)紙”,在“夜光杯”里,他領(lǐng)略自然之美、生活之美、人性之美,書(shū)寫(xiě)著評(píng)彈的軼聞趣事,感受著海派生活的閑適,“希望大家都來(lái)愛(ài)這份上海的報(bào)紙”。
南京西路的弄堂深處,藏著吳儂軟語(yǔ)的呢喃,流淌著弦索琵琶的清音。評(píng)彈班當(dāng)年的“獨(dú)養(yǎng)兒子”高峻、今日的掌門(mén)人高博文如何以其承襲的雅韻和創(chuàng)新的膽魄,為這古老的曲調(diào)賦新聲?
1
“糕團(tuán)”煉成記
每逢講座伊始,高博文總愛(ài)以一句玩笑開(kāi)場(chǎng),拉近與聽(tīng)眾的距離:“戲曲論派,評(píng)彈說(shuō)調(diào)。我們?cè)u(píng)彈演員,姓什么很重要,可以有蔣調(diào)、俞調(diào)、麗調(diào),卻不能講‘高調(diào)’?!迸_(tái)下往往會(huì)心一笑。
這位“高調(diào)先生”做人倒是一等一低調(diào),圈內(nèi)圈外儕歡喜叫伊“糕團(tuán)”——三分甜糯,七分熨帖,咬一口全是上海人懂的親昵。
這“糕團(tuán)”的好人緣,可不是靠“糨糊”搨出來(lái)的。國(guó)家級(jí)非遺傳承人評(píng)審會(huì)上,有位教授為伊賣(mài)力“敲邊鼓”,連評(píng)委吳新伯都疑心:“伊拉兩家頭阿是親眷?”結(jié)果一打聽(tīng),不過(guò)是君子之交淡如水。倒是高博文手機(jī)里一條條老聽(tīng)客發(fā)來(lái)的59秒長(zhǎng)語(yǔ)音,伊答起來(lái)耐心足得一塌糊涂。
很多人在看到傳承人的公示名單時(shí),才恍然大悟,原來(lái)這位在評(píng)彈界有口皆碑的高博文,本名叫高峻。
說(shuō)到藝名的由來(lái),還有樁趣事。當(dāng)年恩師饒一塵翻遍典籍無(wú)果,倒是看體育新聞跳出來(lái)個(gè)排球教練大松博文,一拍大腿:覅搞了!就叫博文吧!既要博學(xué)有文采,又要像女排姑娘打得開(kāi)局面!誰(shuí)曉得這名字真真靈光,評(píng)彈的“獨(dú)養(yǎng)兒子”最終成了“頂梁柱”。
高博文總說(shuō),自己的處世智慧都是從評(píng)彈里學(xué)的,《珍珠塔》尤甚,是評(píng)彈教會(huì)了他“圓融”之道。擔(dān)任團(tuán)長(zhǎng)近8年,高博文最兇相也就是眼烏珠瞪瞪,最多算是“藍(lán)色預(yù)警”。曲藝人善口技,他卻絲毫沒(méi)有輕浮油膩的江湖之氣,將全團(tuán)帶得風(fēng)清氣正,謹(jǐn)遵陳云老首長(zhǎng)那句“出人、出書(shū)、走正路”。
“糕團(tuán)”愛(ài)在深夜檔看美食節(jié)目,捧出的評(píng)彈菜單,也是滿(mǎn)目春色。從《高博文說(shuō)繁花》《初心》到《戰(zhàn)·無(wú)硝煙》《千里江山圖》,紅色文化、海派文化、江南文化,樣樣俱全。今年的新一季菜單里,不僅有市井煙火氣的《菜肉餛飩》,也有講述愛(ài)國(guó)文人鄭振鐸的《烽火護(hù)寶記》。不日他又要啟程赴美,讓海外觀眾也飽飽口福。
為了讓評(píng)彈在新時(shí)代煥發(fā)新的活力,高博文也在不斷拓展評(píng)彈的表演陣地。隨著文商旅體展等新興業(yè)態(tài)的蓬勃發(fā)展,他敏銳地意識(shí)到,評(píng)彈需要跟上時(shí)代潮流。最近,上海評(píng)彈團(tuán)的演員也在興國(guó)賓館等場(chǎng)所進(jìn)行表演,推出了別具一格的評(píng)彈午宴,讓觀眾在品味美食的同時(shí),近距離感受評(píng)彈的魅力。
2
“三茅”說(shuō)書(shū)人
“博文”二字,的確為高博文的藝術(shù)生涯注入了濃厚的文學(xué)氣息,也讓他與文學(xué)界結(jié)下了深厚的緣分。他是著名作家金宇澄欽點(diǎn)的《繁花》說(shuō)書(shū)人,這無(wú)疑是對(duì)他藝術(shù)造詣和文學(xué)理解的又一份肯定。
最近,《繁花》滬語(yǔ)有聲書(shū)一直在網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)更新,深受聽(tīng)眾喜愛(ài)。敲定人選前,金宇澄聽(tīng)完幾則試讀版本,總覺(jué)得不夠滿(mǎn)意。他索性直接致電高博文,帶著一絲試探的語(yǔ)氣問(wèn)道:“你肯不肯來(lái)讀讀看?”
金宇澄一個(gè)翎子豁過(guò)來(lái),高博文接得煞煞清爽。他試讀了一段,金宇澄一聽(tīng):“就是這個(gè)味道!搿記對(duì)了!”高博文用他醇厚的嗓音、細(xì)膩的演繹,以及對(duì)滬語(yǔ)文化的深刻理解,將《繁花》中形形色色的人物和充滿(mǎn)市井氣息的故事娓娓道來(lái),仿佛將聽(tīng)眾帶回了上世紀(jì)八九十年代的上海弄堂。
這份信任,從2016年橫空出世的《高博文說(shuō)繁花》就開(kāi)始了。傳統(tǒng)評(píng)彈是石庫(kù)門(mén)老酒,新花頭就像冰塊可樂(lè),混搭吃吃才有勁道。創(chuàng)新歸創(chuàng)新,他的“花頭經(jīng)”從來(lái)不是“野路子”。
他深諳傳統(tǒng)評(píng)彈的精髓,卻又不拘泥于固有的形式,勇于探索創(chuàng)新,為古老的藝術(shù)注入新的生命力。評(píng)彈說(shuō)《繁花》的橫空出世,便是其創(chuàng)新精神的最好體現(xiàn)。
高博文大膽打破了評(píng)彈“一桌二椅”的傳統(tǒng)程式,將五位演員置于舞臺(tái)之上,讓他們?cè)谡f(shuō)書(shū)人和劇中人的雙重身份之間自由切換,巧妙地穿梭于滬生、阿寶、梅瑞等主要人物的命運(yùn)軌跡之中。
這種舞臺(tái)呈現(xiàn)方式,既保留了評(píng)彈敘事的流暢性,又增強(qiáng)了戲劇的張力和表現(xiàn)力,給觀眾帶來(lái)了耳目一新的視聽(tīng)體驗(yàn)。彼時(shí),從長(zhǎng)江劇場(chǎng)演畢出來(lái),一群年輕觀眾圍上來(lái)求簽名,讓他有點(diǎn)懵,回過(guò)神來(lái)心里甜津津的,原來(lái)被“追星”是這樣的滋味。
金宇澄在觀看《高博文說(shuō)繁花》后,感慨萬(wàn)千:“蘇州口音、上海口音的老先生一轉(zhuǎn)身,回進(jìn)了傳統(tǒng)大世界。我這是做夢(mèng),還是真的?”這句話(huà)既是對(duì)高博文等一眾評(píng)彈演員深厚傳統(tǒng)功底的肯定,也是對(duì)其創(chuàng)新精神的贊許。在香港演出時(shí),臺(tái)下的年輕觀眾雖然未必完全聽(tīng)懂蘇州話(huà)的八個(gè)聲調(diào),卻被評(píng)彈中蘊(yùn)含的濃郁海派文化氣息和鮮活的人物形象所深深吸引。
高博文在文學(xué)改編方面的才華,不僅得到了金宇澄的認(rèn)可,也受到了其他名作家的青睞。著名作家孫甘露也認(rèn)為,評(píng)彈是最適合改編《千里江山圖》這部小說(shuō)的藝術(shù)體裁,早早就將版權(quán)簽給了高博文。
有人戲稱(chēng)高博文是評(píng)彈界的“三茅(茅盾文學(xué)獎(jiǎng))”,因?yàn)槌私鹩畛魏蛯O甘露,王安憶的長(zhǎng)篇小說(shuō)《長(zhǎng)恨歌》被改編成話(huà)劇時(shí),他也受邀擔(dān)任了臺(tái)上的說(shuō)書(shū)人,用評(píng)彈的敘事方式,為話(huà)劇增添了一份獨(dú)特的韻味和歷史的厚重感。
高博文的創(chuàng)新絕非“為變而變”,而是基于對(duì)評(píng)彈藝術(shù)本體的深刻理解和對(duì)時(shí)代脈搏的敏銳把握。他始終堅(jiān)信,“移步不換形”,評(píng)彈的靈魂是江南的魂,是吳儂軟語(yǔ)的韻味,是細(xì)膩婉轉(zhuǎn)的情感表達(dá),但步子要跟著時(shí)代的潮水走,才能煥發(fā)出新的生命力。
3
“獨(dú)苗”變“奶爸”
1987年,高博文考入了上海戲曲學(xué)校評(píng)彈班,然而,殘酷的現(xiàn)實(shí)很快給這群懷揣藝術(shù)夢(mèng)想的年輕人潑了一盆冷水。畢業(yè)之后,同學(xué)們紛紛轉(zhuǎn)行,曾經(jīng)熱鬧的評(píng)彈班,最終只剩下高博文一人堅(jiān)守。他成了那個(gè)評(píng)彈班留下的“獨(dú)苗”,孤身一人留在了上海評(píng)彈團(tuán)的演員隊(duì)伍里。
在虹口弄堂里長(zhǎng)大的高博文,從小就是街坊鄰居眼中的好囡。進(jìn)入評(píng)彈團(tuán)后,眾多名家在他身上傾注了很大熱情與精力。當(dāng)年,王柏蔭先生很喜歡他,覺(jué)得年輕人風(fēng)格有些像他,每當(dāng)高博文叫他王老師或伯伯時(shí),他會(huì)打趣地說(shuō)應(yīng)該叫先生,也就是評(píng)彈界的師父。高博文坦言自己不說(shuō)《玉蜻蜓》《白蛇》,王柏蔭說(shuō)這沒(méi)有關(guān)系,門(mén)派不是問(wèn)題,并有一次在臺(tái)上特地廣而告之:“我正式承認(rèn)高博文是我的學(xué)生!”臺(tái)下掌聲雷動(dòng)。
高博文不僅業(yè)務(wù)精湛,更是熱心腸。2006年,青年評(píng)彈演員解燕和幾位年輕人剛進(jìn)入評(píng)彈團(tuán),高博文便熱情地邀請(qǐng)她們?nèi)テ穱L當(dāng)時(shí)還頗為新潮的哈根達(dá)斯火鍋冰淇淋。解燕脫口而出,戲稱(chēng)他為“奶爸”,而那時(shí)的高博文甚至還未成家。
這一句“奶爸”叫得貼切。2021年,解燕那則急需肝移植的籌款消息牽動(dòng)了無(wú)數(shù)人的心,50萬(wàn)元救命銅鈿一夜天湊齊,是高博文第一時(shí)間在各種渠道奔走呼吁,積極擴(kuò)散籌款信息。許多老聽(tīng)客和圈內(nèi)人不忍這顆冉冉升起的評(píng)彈新星隕落,紛紛慷慨解囊。這場(chǎng)評(píng)彈界的“生命接力”,最終幫助解燕渡過(guò)難關(guān),也讓書(shū)場(chǎng)重新迎回“燕歸來(lái)”。
成為一位優(yōu)秀的團(tuán)長(zhǎng),并非一蹴而就。但高博文的上位,卻贏得了團(tuán)里上下的普遍認(rèn)可。這不僅源于他早年“吳韻一哥”的響亮名氣和精湛的藝術(shù)造詣,更在于他無(wú)可挑剔的人品和藝德。
因?yàn)榱苓^(guò)雨,所以更懂得為年輕人撐傘。少年時(shí)期,高博文常年睡在書(shū)場(chǎng)后臺(tái),最懂“跑碼頭”的苦?,F(xiàn)在團(tuán)里的蘇州演員來(lái)滬演出,他盡力安排他們住在南京西路的鄉(xiāng)音書(shū)苑附近,提供舒適的演出環(huán)境。碰到演出費(fèi)要“打折”,他先帶頭“砍一刀”,別人便也心服口服,不響了。
這比啥個(gè)規(guī)章制度都靈光。他和老一輩評(píng)彈人一樣,將團(tuán)視為自己的家,職業(yè)生涯都奉獻(xiàn)于此。下班離開(kāi)前,他習(xí)慣性地每個(gè)樓面要兜一圈,連女廁所門(mén)縫都要張張——當(dāng)然,會(huì)先問(wèn)問(wèn)有沒(méi)有人。
不要以為說(shuō)書(shū)先生都是歷史人物,不管是長(zhǎng)衫還是便服,高博文都是一派山青水綠。他可是最早玩出搖滾評(píng)彈的人,去年他又讓評(píng)彈和人工智能融合,在《漫歌行》中,讓AI女歌手“艾莉”和自己的三弦對(duì)唱,聽(tīng)起來(lái)像科幻片,骨子里還是評(píng)彈的魂,展現(xiàn)了傳統(tǒng)藝術(shù)擁抱科技的無(wú)限可能。
更何況,家里還有個(gè)14歲的二次元少女,拖著爸爸逛“谷子店”比聽(tīng)評(píng)彈勁道足。高博文倒也想得穿:“理解是不大理解的,但是支持是要支持的?!钡降资巧虾!澳贪帧?,女兒負(fù)責(zé)逛,他就負(fù)責(zé)拎包。雞娃?不存在的,只要她健康開(kāi)心,將來(lái)總歸會(huì)懂評(píng)彈的好。
高博文的辦公室里,顯眼處擺著一幅稚嫩的畫(huà),那是上海評(píng)彈團(tuán)建團(tuán)70周年時(shí),前輩名家周云瑞的曾孫女畫(huà)的他登臺(tái)的模樣?!靶U好白相”,他笑言。如同這幅充滿(mǎn)童真的畫(huà)作一般,評(píng)彈也應(yīng)葆有其純粹與活力。他所做的一切,正是希望評(píng)彈可以是鮮活的,有趣的,能夠觸動(dòng)人心的,最終成為人們生活中溫暖而親切的存在。