阿舍：文學(xué)是我融入世界最有效的途徑
阿舍
生于多民族融合家庭、成長(zhǎng)于南疆戈壁小鎮(zhèn)的經(jīng)歷，賦予阿舍開(kāi)放包容的視角，她將對(duì)“融入世界”的渴望注入創(chuàng)作。在《阿娜河畔》中，她深耕兵團(tuán)歷史，完成對(duì)邊疆建設(shè)的文學(xué)重構(gòu)，展現(xiàn)個(gè)體命運(yùn)與時(shí)代經(jīng)緯的交織。她筆下的女性角色是理想與現(xiàn)實(shí)掙扎的縮影，也是她對(duì)女性生存處境長(zhǎng)期觀(guān)察的文學(xué)投射。
談及數(shù)字化時(shí)代的閱讀，她強(qiáng)調(diào)“深閱讀”的不可替代和必要性，警惕技術(shù)對(duì)思考能力的吞噬，呼吁年輕人在“啃讀難書(shū)”中保持思考活力。面對(duì)AI對(duì)文學(xué)的沖擊，她雖困惑且悲觀(guān)，卻仍堅(jiān)持以真實(shí)的生命體驗(yàn)守護(hù)創(chuàng)作初心，恰如她筆下流淌的塔里木河，在歷史與現(xiàn)實(shí)的河床里，始終奔涌著對(duì)人性、文明與閱讀本質(zhì)的溫?zé)崴伎肌?/p>
此次對(duì)話(huà)，既是一位作家的創(chuàng)作自白，亦是對(duì)“閱讀何以成為數(shù)字時(shí)代精神剛需”的時(shí)代思考。
好書(shū)探：你出生在一個(gè)多民族融合的家庭，這樣的背景對(duì)你的閱讀偏好和文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生了哪些影響？
阿舍：人一出生就帶上了社會(huì)屬性，社會(huì)的文化結(jié)構(gòu)對(duì)人的影響無(wú)處不在，即使你是一個(gè)孩童，只要你身處一個(gè)特定的文化結(jié)構(gòu)，你就必須會(huì)受其影響。我的多民族融合的家庭背景，首先為我?guī)?lái)的，是讓我意識(shí)到我和別人不一樣，因?yàn)檫@個(gè)不一樣，我會(huì)更有一種融入外部世界，被他人、被小伙伴們接納，被外界視為一體的渴望。人只有在外部世界里才能成為一個(gè)更整全的自己，否則，那個(gè)自己既片面，又不成立。當(dāng)然，其間會(huì)遇到阻力，因?yàn)榧词鼓銢](méi)有做出什么，你也會(huì)被和你不一樣的人指認(rèn)出來(lái)，他指認(rèn)你的目的，就是告訴你，你和他不一樣，這里面含有一種強(qiáng)烈的暗示——你會(huì)被他所在的那個(gè)集體排除在外。我想，這對(duì)一個(gè)孩童來(lái)說(shuō)，是最最可怕的事情。所以，在意識(shí)到自己渴望融入外部世界，融入小伙伴所屬的那個(gè)集體時(shí)，會(huì)有一種本能告訴自己，那種一再?gòu)?qiáng)調(diào)他人與自己的差異性的做法是不好的，甚至在一定程度上是對(duì)他人的傷害，所以，在自己渴望被外界接納的情況下，會(huì)自然地打開(kāi)心靈，會(huì)用一種開(kāi)放與包容的心態(tài)接納他人和外界，因?yàn)橹挥心阕约菏紫确畔滦膲?，你與外部世界的交流才可能暢通，你渴望的融入才可能實(shí)現(xiàn)。這種心態(tài)的養(yǎng)成，不需要父母和老師教，生活自然會(huì)教給你。其實(shí)每個(gè)孩子的成長(zhǎng)都是秘密的，即便現(xiàn)在父母對(duì)孩子的陪伴與呵護(hù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)我們那個(gè)時(shí)代，但孩子的成長(zhǎng)，永遠(yuǎn)超出父母的預(yù)期，有一些只是暫時(shí)沒(méi)有表現(xiàn)出來(lái)而已。孩子都會(huì)這么做，必須這么做，不然他們沒(méi)辦法成為自己。有了這種心靈上的開(kāi)放與包容，對(duì)人對(duì)事，就不會(huì)有一些先入為主的分別心，不會(huì)去強(qiáng)調(diào)對(duì)方與自己的差異性，而是以一種友善的心態(tài)去接納、溝通和理解。當(dāng)然，這樣的心態(tài)也不是暢通無(wú)阻的，但因?yàn)橄嘈胖挥羞@樣才能達(dá)成所愿，類(lèi)似于一種信念，所以，即便受阻，也不會(huì)影響自己在成長(zhǎng)過(guò)程中的選擇。
無(wú)論做什么，首先是因?yàn)槟闶沁@樣一個(gè)人，你有一套自己的習(xí)慣、理念或者信念，你才能有自己的選擇。我想，我全部的文學(xué)創(chuàng)作都是建立在這種開(kāi)放和包容的心態(tài)與視野上的，它成為一種價(jià)值觀(guān)，之前是這樣，以后也會(huì)是這樣。我想，我選擇成為一名作家，并且至今覺(jué)得還可以寫(xiě)下去，其中一個(gè)最重要的原因就是發(fā)現(xiàn)并且相信，文學(xué)創(chuàng)作是我融入世界最有效的一條途徑，也是成為一個(gè)更整全的自己的途徑。
2019年我出版了一本讀書(shū)隨筆集《托爾斯泰的胡子》，有心的讀者會(huì)發(fā)現(xiàn)，里面所列舉的八位文學(xué)前輩的作品風(fēng)格各有不同，而相對(duì)應(yīng)的八篇文字的形式也各有不同，那是我進(jìn)入那些文學(xué)經(jīng)典的生命方式，對(duì)，是生命方式，而不僅僅是文學(xué)形式?！锻袪査固┑暮印愤@本書(shū)的內(nèi)容與形式，我想，是對(duì)你這個(gè)問(wèn)題的最具體的呈現(xiàn)。在創(chuàng)作風(fēng)格上，這本書(shū)顯現(xiàn)出了一種開(kāi)放的審美，會(huì)根據(jù)所寫(xiě)內(nèi)容和對(duì)象相應(yīng)地改變寫(xiě)作風(fēng)格，不會(huì)用一種寫(xiě)法“通吃”所有作品，這種習(xí)慣幾乎是在無(wú)意識(shí)里形成的。
好書(shū)探：你提到過(guò)自己出生在南疆塔里木河下游的一個(gè)戈壁小鎮(zhèn)，那么在你的成長(zhǎng)過(guò)程中，閱讀是否成為了一種連接你與外界的橋梁？
阿舍：那個(gè)位于南疆塔里木河下游的戈壁小鎮(zhèn)，雖然距離東部的文化中心很遙遠(yuǎn)，但實(shí)際上它一點(diǎn)也不閉塞，也不守舊。相反，因?yàn)檎檬俏业那嗌倌陼r(shí)期，那里有著相當(dāng)一批有知識(shí)、有技術(shù)的，來(lái)自五湖四海的內(nèi)地人，加上新疆本土積淀深厚的各民族文化，以及兵團(tuán)團(tuán)場(chǎng)不同于內(nèi)地農(nóng)村特有的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)體制，我的青少年時(shí)代的成長(zhǎng)環(huán)境一直是有聲有色的。這是我離開(kāi)團(tuán)場(chǎng)多年后才意識(shí)到的，它與團(tuán)場(chǎng)單調(diào)干燥的自然環(huán)境形成了巨大的反差。我的鄰居來(lái)自全國(guó)各地，操著全國(guó)各地不同的口音講話(huà)，各家吃飯的習(xí)慣也不一樣，天南地北各有各的口味，還有根植在每家每戶(hù)后面的文化心理與習(xí)俗……不懂事的時(shí)候，我將這些不同視為理所當(dāng)然，等到離開(kāi)之后，才發(fā)現(xiàn)那段生活十分珍貴。那時(shí)候的中國(guó)，并不像現(xiàn)在人們的流動(dòng)性那么大，但我自小就生活在這些從遠(yuǎn)方來(lái)的人當(dāng)中，每一戶(hù)人家都代表著一個(gè)我不熟悉的外界，我只是需要去融入，去了解，去記住他們。無(wú)論什么時(shí)候，生活都是一本讀不完的大書(shū)。事實(shí)上，在考上大學(xué)之前，我很貪玩，興趣點(diǎn)不在讀書(shū)上，大多數(shù)經(jīng)典文學(xué)作品是后來(lái)走上文學(xué)創(chuàng)作之路后補(bǔ)課補(bǔ)上的。而且我的文學(xué)啟蒙不是嚴(yán)肅文學(xué)，而是偵探小說(shuō)、言情小說(shuō)和武俠小說(shuō)這樣的類(lèi)型文學(xué)。
好書(shū)探：大量長(zhǎng)期的閱讀和學(xué)習(xí)對(duì)你的創(chuàng)作靈感和作品架構(gòu)有什么幫助或是影響？
阿舍：在閱讀和學(xué)習(xí)上，我一直不會(huì)用“大量”這個(gè)詞來(lái)介紹自己，因?yàn)樽哉J(rèn)差得太多，這聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)假裝，卻是我的真心話(huà)。但沒(méi)有閱讀和學(xué)習(xí)，我肯定成不了一名作家，更走不到今天。以《阿娜河畔》的創(chuàng)作為例，2016起，我開(kāi)始不停地買(mǎi)書(shū)，專(zhuān)門(mén)搜集與兵團(tuán)有關(guān)的資料，農(nóng)業(yè)、工業(yè)、教育、水利、科學(xué)、醫(yī)療，文學(xué)創(chuàng)作、口述歷史、紀(jì)實(shí)采訪(fǎng)、學(xué)術(shù)分析，還不包括從網(wǎng)上購(gòu)買(mǎi)的論文資料。因?yàn)閺奈覀€(gè)人的記憶來(lái)講，總是零碎多于整體，感性多于理性，一些事情有印象、有感受，卻不知道這些事情的背景和促成原因。最初，小說(shuō)要寫(xiě)誰(shuí)，要寫(xiě)一個(gè)什么樣的故事，要用一種什么樣的結(jié)構(gòu)，自己完全不知道，只是去讀、去了解，故事內(nèi)容、人物形象以及其命運(yùn)，都是在閱讀與思考中慢慢成形的。在準(zhǔn)備階段，除了閱讀，還會(huì)進(jìn)行一些有意識(shí)的積累，這個(gè)過(guò)程很長(zhǎng)。比如：在回新疆探親的過(guò)程中，從同學(xué)口中獲得一些關(guān)于農(nóng)場(chǎng)的消息；另外，就是向母親核實(shí)一些生活細(xì)節(jié)；再有，聯(lián)系一些叔叔阿姨，采訪(fǎng)他們，找尋一些極其鮮活和個(gè)人化的記憶，包括他們自己書(shū)寫(xiě)的沒(méi)有發(fā)表的回憶錄。有些內(nèi)容非常詳細(xì)生動(dòng)，是從出版發(fā)表的文獻(xiàn)或者書(shū)籍里根本找不到的……閱讀、查找資料、采訪(fǎng)、不動(dòng)聲色地打聽(tīng)，這樣，五六年下來(lái)，搜集了不少素材，兵團(tuán)的大歷史和團(tuán)場(chǎng)的局部歷史基本了然于胸。其中，最重要的一個(gè)收獲就是，這些準(zhǔn)備拓寬了我的視野和思考深度，使我重新獲得了一個(gè)更有歷史縱深感的創(chuàng)作方向，另外，直接改變了小說(shuō)的格局、改變了小說(shuō)的時(shí)空長(zhǎng)度。
好書(shū)探：創(chuàng)作《阿娜河畔》的過(guò)程中，最讓你震撼的“被遺忘的邊疆故事”是什么？
阿舍：在閱讀相關(guān)的史料期間，應(yīng)該說(shuō)，每一次的閱讀都有被震撼到。比如上世紀(jì)50年代進(jìn)疆?huà)D女的口述實(shí)錄，沒(méi)有一個(gè)人的經(jīng)歷不令我唏噓感嘆。還有其他類(lèi)型的邊疆故事，數(shù)不勝數(shù)，多到讓我無(wú)法舉例，許多因此也湮滅在記憶里。《阿娜河畔》可被視為一個(gè)邊疆故事，在這個(gè)大的邊疆故事之內(nèi)，還有許許多多小的邊疆故事。這當(dāng)中，有一個(gè)文學(xué)性轉(zhuǎn)化史料的問(wèn)題，以書(shū)中的一個(gè)細(xì)節(jié)為例。成信秀從水利工地回來(lái)，與石永青同往明家致謝，明雙全對(duì)她說(shuō)起自己當(dāng)年開(kāi)荒治水的經(jīng)歷，用了一個(gè)詞“抓龍頭”。這就是一個(gè)讓我震撼的故事，講的是如何治理春季沙地上如野馬般狂奔的塔里木河水，“抓龍頭”就是怎樣堵住洪水的頭部，當(dāng)時(shí)讀這段記錄的時(shí)候，我的腦海里真有一個(gè)大禹治水般的神話(huà)場(chǎng)景。但是，“抓龍頭”這個(gè)故事，到了小說(shuō)里，就只變成了一句話(huà)，只是作為墾荒初期背景性的點(diǎn)綴?！栋⒛群优稀吩谶\(yùn)用史料時(shí)，都是基于文學(xué)性的需要，進(jìn)行或繁或簡(jiǎn)的剪裁或者再創(chuàng)造，因?yàn)樾≌f(shuō)的最終目的不在于重述那些史料里的邊疆故事，而是把我對(duì)那段歷史的感受與理解寫(xiě)出來(lái)，把我依照這段歷史創(chuàng)造出來(lái)的人物形象的選擇及命運(yùn)感寫(xiě)出來(lái)。
好書(shū)探：《阿娜河畔》中，石昭美、樓文君等女性角色在理想與現(xiàn)實(shí)中掙扎。你曾說(shuō)“女性在生活中的處境越來(lái)越多地被察覺(jué)”，這種觀(guān)察如何融入人物塑造？能否分享一本啟發(fā)你女性敘事的作品？
阿舍：身為一名女性，對(duì)女性生存處境的觀(guān)察，隨著近年來(lái)自身的成長(zhǎng)越來(lái)越多地被意識(shí)到，而且會(huì)自然地進(jìn)行深入思考。這種觀(guān)察，有的發(fā)生在日常生活中，有的發(fā)生在對(duì)自我的審視中，有的發(fā)生在閱讀中，有的發(fā)生在寫(xiě)作中……也就是說(shuō)，觀(guān)察，其實(shí)是時(shí)時(shí)刻刻發(fā)生著的。有了觀(guān)察，就有了思考，繼而有了自己的發(fā)現(xiàn)。不管寫(xiě)什么，文學(xué)創(chuàng)作說(shuō)到底就是把作家的個(gè)人發(fā)現(xiàn)轉(zhuǎn)化成文學(xué)作品，那么，女性處境被我寫(xiě)入作品也就是順理成章的。比如《阿娜河畔》里的女性角色，每個(gè)人都各有不同，每個(gè)人都有自己對(duì)愛(ài)情/男性、職業(yè)/時(shí)代、自我/外部世界的認(rèn)識(shí)與選擇，即便是糊里糊涂的“陳理真”這個(gè)女性形象，也是一種女性處境的反映?！栋⒛群优稀芬?yàn)橛衅湫≌f(shuō)時(shí)空的限制，所以只是我在這個(gè)方面的思考與發(fā)現(xiàn)的局部呈現(xiàn)。人的心理與精神世界十分復(fù)雜且處于不斷變化中，女性處境因此是一個(gè)寫(xiě)不盡的話(huà)題，我相信以后我的每部作品都會(huì)附帶對(duì)這個(gè)話(huà)題的思考。
這樣的書(shū)有很多，推薦我最近讀的尼日利亞作家奇瑪曼達(dá)·恩戈齊·阿迪奇埃的《半輪黃日》。這部小說(shuō)裹著尼日利亞內(nèi)亂的外衣，內(nèi)里還有另外的主題，種族仇視、知識(shí)分子境遇、兩性關(guān)系，以及女性話(huà)題。其中兩位女主角，一對(duì)孿生姐妹的形象塑造，尤其是結(jié)尾的設(shè)計(jì)，姐姐不知所蹤的失蹤狀態(tài)，寓義開(kāi)闊深遠(yuǎn)，很是讓我佩服。小說(shuō)里，作者手起刀落，刻畫(huà)出一對(duì)鮮明的姐妹形象，揭示出女性關(guān)系的本質(zhì)，更可貴的是，在全書(shū)彌漫的動(dòng)蕩與殘酷氛圍中，我能清晰地讀出作者內(nèi)心的愛(ài)，這是一本深刻、犀利又溫暖的好書(shū)，在思想與膽量上有值得我學(xué)習(xí)的地方。
好書(shū)探：故鄉(xiāng)是文學(xué)創(chuàng)作經(jīng)久不衰的母題，你曾說(shuō)過(guò)“作為作者，要放下與故鄉(xiāng)的情感牽絆，將‘我與故鄉(xiāng)’的關(guān)系變成‘文學(xué)與歷史’的關(guān)系”，你是如何理解這種關(guān)系轉(zhuǎn)變的？
阿舍：不光在“我與故鄉(xiāng)”的關(guān)系上，文學(xué)創(chuàng)作首先會(huì)要求作者對(duì)自己所要呈現(xiàn)的對(duì)象都要有一種自由出入的能力。也就是說(shuō)，你得從你自身跳出來(lái)，或者說(shuō)分離出來(lái)，形成一個(gè)外部視角。有人會(huì)說(shuō)這是一種全知視角，我覺(jué)得作家做不到，沒(méi)有誰(shuí)的視角會(huì)是全知的，這只是一種希望，或者說(shuō)是策略和手段。從自身跳離出來(lái)，再看那個(gè)置身其中的自己，認(rèn)知會(huì)隨著視野的擴(kuò)展有所提升。僅僅置身其中，你會(huì)只注重自己的經(jīng)歷、感受，和你有限的多邊關(guān)系，當(dāng)跳離自身，你的視野就有了時(shí)空的縱深感和多維性，會(huì)看到包括自己在內(nèi)的更多他者的運(yùn)途軌跡。我想這是成為一位作家的基本能力和素質(zhì)，當(dāng)然，這個(gè)能力首先需要有文學(xué)的自覺(jué)，再者，要進(jìn)行不斷地磨練?！栋⒛群优稀肥沁@個(gè)能力的一次文學(xué)實(shí)踐，比之前我的作品有明顯提升，但仍要探索更多路徑。
好書(shū)探：你曾說(shuō)“寫(xiě)完《阿娜河畔》之后，覺(jué)得沒(méi)有寫(xiě)出的部分更多”，這是否意味著你有對(duì)這部作品影視化的打算，在另一種藝術(shù)載體上延續(xù)未盡的故事表達(dá)？通過(guò)視覺(jué)語(yǔ)言補(bǔ)全文字未及的邊疆圖景？
阿舍：《阿娜河畔》只是寫(xiě)了邊疆建設(shè)的一個(gè)局部，小說(shuō)主要呈現(xiàn)了水利與教育這兩個(gè)有限的社會(huì)內(nèi)容，它們是我感受最深的兩個(gè)方面，選擇了這兩個(gè)，就意味著放棄了更多的其他方面。這和我們的人生一樣，走了這條路，就等于放棄了其他的選擇，并不表示其他和其他的可能性不存在，尤其是，那是一片可以給一位作家提供無(wú)窮創(chuàng)作源泉的土地。
很多人都很關(guān)心《阿娜河畔》的影視轉(zhuǎn)化，在此表示感謝，我也和大家一樣，期待能有這樣的機(jī)會(huì)，通過(guò)影視化，讓小說(shuō)書(shū)寫(xiě)的這段歷史和這段歷史中的人們，被更多人知曉和看見(jiàn)，當(dāng)然，也期待影視轉(zhuǎn)化能比小說(shuō)更精彩。
好書(shū)探：你認(rèn)為在當(dāng)今數(shù)字化時(shí)代，人們獲取信息和知識(shí)的方式發(fā)生了很大變化，閱讀是否仍然具有不可替代的價(jià)值？你對(duì)年輕人在閱讀方面有什么建議？
阿舍：閱讀在任何時(shí)候都有不可替代的價(jià)值，尤其當(dāng)下，應(yīng)該將“閱讀”改為“深閱讀”。就是因?yàn)楝F(xiàn)在我們獲取信息與知識(shí)已經(jīng)相當(dāng)便捷，而且，今后會(huì)以“月”和“天”為進(jìn)度，便捷度會(huì)呈幾何倍增長(zhǎng)。這是世界發(fā)展的速度，所有的個(gè)體都被卷入其中，越來(lái)越多的時(shí)候，我們是既被迫又自愿地加速著這種變化。對(duì)此我深有體會(huì)，在享受著這種便捷的好處的同時(shí)，也產(chǎn)生了深深的擔(dān)憂(yōu)。擔(dān)憂(yōu)自己會(huì)變懶，大腦會(huì)退化。閱讀不僅僅只有獲取信息與知識(shí)這一項(xiàng)功能，閱讀是一項(xiàng)非常復(fù)雜的精神活動(dòng)，在吸收的同一時(shí)刻，人腦會(huì)產(chǎn)生復(fù)雜而神奇的聯(lián)想、判斷、分析、選擇、想象、抽象、推理等一系列大腦的運(yùn)作勞動(dòng)，這種勞動(dòng)是人之為人最可貴的東西。而數(shù)字化時(shí)代帶來(lái)的喂養(yǎng)人腦的方式，在我看來(lái)，就像一個(gè)人把他嚼過(guò)的饅頭塞進(jìn)你的嘴里，不僅有很多極其微妙而重要的內(nèi)容被過(guò)濾掉，最最可怕的是，它會(huì)吞噬人的用腦能力。物種的每一次進(jìn)步與革新，都是因?yàn)樽陨淼募◇w需要一種功能，從而不斷發(fā)展這方面的機(jī)能，那么可想而知，如果我們不再使用自己的大腦，人會(huì)變成什么。所以，深閱讀的價(jià)值在當(dāng)下尤其顯得必要。當(dāng)然，那些建立了良好閱讀習(xí)慣和擁有持久的閱讀需要的人，他們自然懂得在讀書(shū)時(shí)，分清“深讀”“泛讀”“快讀”不同讀法的必要性和針對(duì)性。
對(duì)年輕人在閱讀方面有什么建議，與以上所言相關(guān)，首先是建立閱讀習(xí)慣，每天半小時(shí)或者一小時(shí)，強(qiáng)制性地讓自己讀幾頁(yè)紙質(zhì)書(shū)，讓自己通過(guò)書(shū)頁(yè)安靜下來(lái)。短視頻的出現(xiàn)讓個(gè)人獨(dú)處的時(shí)間也變得喧囂躁動(dòng)，可怕的是你很難抗拒它，而且是越來(lái)越難。我個(gè)人認(rèn)為，真的需要以強(qiáng)大的自制力去結(jié)束它的干擾，否則，時(shí)間和身體健康都會(huì)進(jìn)入一種惡性循環(huán)，這件事只能靠個(gè)人。另外，在閱讀時(shí)提升閱讀難度。人都有惰性，數(shù)字時(shí)代會(huì)讓我們變得更懶，更畏懼挑戰(zhàn)，因?yàn)榈教幎际禽p易得到的東西。閱讀方面也是如此，這和寫(xiě)作一樣，得有對(duì)難度的主動(dòng)需要。遇到一本自己知道必須啃下來(lái)的書(shū)，但翻開(kāi)后覺(jué)得難讀，隨之扔開(kāi)，這種習(xí)慣一旦養(yǎng)成，以后，自己的閱讀就會(huì)永遠(yuǎn)躺在舒適區(qū)，那么推理、判斷以及各方面有創(chuàng)造性的思考，都會(huì)躺在舒適區(qū)里不出來(lái)，這樣的閱讀其實(shí)是無(wú)法使人獲得成長(zhǎng)的。AI時(shí)代的到來(lái)，深閱讀是我們更穩(wěn)固地葆有人之為人的生命溫度和強(qiáng)度的有效途徑。
好書(shū)探：你怎么看待AI對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的影響？
阿舍：影響是必然的，而且會(huì)越來(lái)越嚴(yán)重。我其實(shí)更擔(dān)心的不是文學(xué)創(chuàng)作，而是未來(lái)AI對(duì)人的生存空間的侵占。試想，如果AI占領(lǐng)了人的全部生存空間，目前來(lái)看已經(jīng)成為事實(shí)，那么，文學(xué)賴(lài)以存在的基礎(chǔ)——生活以及鮮活的生命經(jīng)驗(yàn)，不也將被AI化了嗎？打個(gè)比方，如果作家想寫(xiě)一個(gè)關(guān)于“親密關(guān)系”的主題，但將來(lái)主流的或者新鮮的“親密關(guān)系”都由AI替代，我們的文學(xué)創(chuàng)作，即便是人類(lèi)創(chuàng)作的作品，內(nèi)容卻總是離不開(kāi)AI，而且越來(lái)越離不開(kāi)AI，到最后，勢(shì)必會(huì)發(fā)展到看不見(jiàn)完全屬于人的體驗(yàn)與經(jīng)驗(yàn)。那個(gè)時(shí)候，所謂人類(lèi)的文學(xué)創(chuàng)作的價(jià)值在哪里？在這個(gè)問(wèn)題上，我想，作為作家的我其實(shí)是困惑而且悲觀(guān)的，如果坐在智能技術(shù)金字塔尖的那些技術(shù)精英不去遏制AI侵占人類(lèi)生存空間的趨勢(shì)，將來(lái)，人類(lèi)在各個(gè)方面的發(fā)展都會(huì)被擠困在一個(gè)狹小的空間里，最后，可能淪落為歷史博物館的一件陳列品，文學(xué)創(chuàng)作肯定也在其中。
當(dāng)然，鑒于這種大勢(shì)，作為作家的個(gè)人，當(dāng)下還是要有自己的主動(dòng)作為，那就是盡可能去感受、思考、表達(dá)我們當(dāng)下的生活和時(shí)代，用我們自己的雙手、腳步與大腦，去笨拙地、深入地獲得對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的新鮮真實(shí)和豐富的生命經(jīng)驗(yàn)，我相信，這些來(lái)自我們身體的生命體驗(yàn)與經(jīng)驗(yàn)，在今后將被AI大面積擠占的生存空間里會(huì)變得越發(fā)彌足珍貴。
好書(shū)探：能否透露一下你未來(lái)的創(chuàng)作計(jì)劃？
阿舍：2025年會(huì)有一部小長(zhǎng)篇出版，主題也是與女性處境有關(guān)。其他的創(chuàng)作計(jì)劃還在醞釀當(dāng)中，還是更想沉靜下來(lái)，好好地看看書(shū)，扎扎實(shí)實(shí)地做一些知識(shí)和思想方面的積累。
