中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

“作為責(zé)編的我內(nèi)心十分焦灼，因?yàn)槟菚r(shí)內(nèi)文編校早已完成，萬(wàn)事俱備，就差封面了。但是越著急越束手無(wú)策，領(lǐng)導(dǎo)安慰我，實(shí)在不行就用回第一版。聽(tīng)完這話，我反而鎮(zhèn)定下來(lái)了：不能就這樣妥協(xié)！”

在珠海東南部的萬(wàn)山群島中，有一座形似扁擔(dān)的海島——擔(dān)桿島。島上生活著一群特殊的“島民”：數(shù)百只野生獼猴。35年前，一位年輕人踏上這座孤島，開(kāi)始了與獼猴為伴的守島生涯。這段人與自然的奇妙緣分，最終化作長(zhǎng)篇兒童小說(shuō)《萬(wàn)物生長(zhǎng)·一個(gè)人的營(yíng)盤》。

《萬(wàn)物生長(zhǎng)·一個(gè)人的營(yíng)盤》是全國(guó)優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)得主胡永紅的最新作品，是一個(gè)以珠海擔(dān)桿島守島人劉清偉為原型的英雄故事。軍人劉清偉退伍后接受組織安排，孤身一人扎在了珠海擔(dān)桿島——這里位于珠江入海口，萬(wàn)山群島最東，是中國(guó)南端重要的戰(zhàn)略門戶，曾是萬(wàn)山海戰(zhàn)的主戰(zhàn)場(chǎng)。它不僅因獨(dú)特的地理位置而有著重要的戰(zhàn)略意義，也是一處生態(tài)寶庫(kù)，孕育著眾多珍稀的動(dòng)植物群，如國(guó)家二級(jí)保護(hù)野生動(dòng)物獼猴、國(guó)家一級(jí)保護(hù)野生動(dòng)物小靈貓、瀕危罕見(jiàn)植物黏木等，在自然生態(tài)上有不可替代的價(jià)值，也因此成為偷盜偷獵者的目標(biāo)，需要重點(diǎn)守護(hù)。退伍兵劉清偉在這樣一個(gè)條件差、任務(wù)重的原生態(tài)海島上一待就是35年，可以想象，在這期間他一定經(jīng)歷了常人難以承受的艱苦。但是，作家并沒(méi)有將這個(gè)故事塑造成帶有說(shuō)教味的英雄傳記，而是在其中加入了溫情的日常、靈動(dòng)的細(xì)節(jié)——守島期間，劉清偉與島上的獼猴建立起了深厚的情誼，尤其是天梭和岱山兩只小獼猴。它倆就像兩個(gè)頑童，給劉清偉日復(fù)一日的巡山守島生活帶來(lái)了不少活潑的插曲；又像兩個(gè)跳動(dòng)的音符，給這部英雄禮贊注入了生機(jī)與趣味。此外，書(shū)中對(duì)天地萬(wàn)物的大量描畫(huà)，也讓人深感自然神奇而偉大，尤其是獼猴王后海娘去世那一節(jié)，教人熱淚盈眶。

總之，就是這樣一部融合現(xiàn)實(shí)主義、浪漫主義、生態(tài)主義的生命交響曲，讓我當(dāng)即意識(shí)到：一定要好好抓住它！ 因此，作為這部作品的編輯，我在成書(shū)過(guò)程中不斷思考如何將其以最完美的姿態(tài)呈現(xiàn)給廣大讀者。

專家審稿：“虛”與“實(shí)”的關(guān)系

在這部新作中，胡永紅充分發(fā)揮了其創(chuàng)新精神，講述了一個(gè)以真實(shí)人物為藍(lán)本的故事。但在這個(gè)故事中，應(yīng)該如何處理紀(jì)實(shí)與虛構(gòu)的關(guān)系呢？ 為此，我社總編輯翁容建議把“研討”前置，請(qǐng)專家先對(duì)文本提出完善和修改建議。

從專家們陸續(xù)返回的意見(jiàn)來(lái)看，他們都對(duì)選題立意、故事內(nèi)容、語(yǔ)言結(jié)構(gòu)等方面表示了肯定，但也確實(shí)對(duì)紀(jì)實(shí)與虛構(gòu)之間的關(guān)系提出了質(zhì)疑——作者筆下的獼猴顯得過(guò)于“人性化”了，比如獼猴天梭為了拯救被關(guān)禁閉的同伴岱山，偷走劉清偉的孩子來(lái)仗人勢(shì)嚇退其他獼猴，是否顯得心機(jī)過(guò)深？這就造成了一種割裂：書(shū)中人的部分更像紀(jì)實(shí)文學(xué)的寫法；但獼猴這條線過(guò)于夸張，像小說(shuō)。

從作家的角度出發(fā)，或許她偏愛(ài)這樣一種交融的創(chuàng)作方式，其獲得全國(guó)優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)的作品《上學(xué)謠》亦是如此：“有著元小說(shuō)的影子，但又不是元小說(shuō)；有著萬(wàn)物有靈的童話思維，但又不是童話……”從編輯的角度出發(fā)，我們認(rèn)為專家的意見(jiàn)是合理的，文學(xué)作品最終服務(wù)于讀者。綜合考慮之下，我們請(qǐng)作者對(duì)獼猴部分進(jìn)行了適當(dāng)修改，使其既保留情節(jié)的溫暖，又不違背動(dòng)物行為學(xué)規(guī)律，將“猴子通人性”這一設(shè)定框定在合理的范疇內(nèi)；同時(shí)在研究與討論之后，將《萬(wàn)物生長(zhǎng)·一個(gè)人的營(yíng)盤》這部作品定義為以珠海擔(dān)桿島護(hù)林員劉清偉為原型的長(zhǎng)篇兒童小說(shuō)，將現(xiàn)實(shí)的厚重與童話般的詩(shī)意相融合，通過(guò)護(hù)林員與獼猴的傳奇故事，讓少年讀者在代入感中理解堅(jiān)守的意義。這樣也能呼應(yīng)兒童文學(xué)理論中“以兒童本位為根基，兼顧社會(huì)價(jià)值傳遞”的理念。

內(nèi)容編輯：編校質(zhì)量生命線

進(jìn)入編校階段，我們像守島人巡視海島一樣，逐字逐句檢視文本。兒童文學(xué)的語(yǔ)言需要特別考究——既要保持文學(xué)性，又要符合兒童的認(rèn)知水平，因此在審讀文字時(shí)，我們要警惕成人化語(yǔ)言的侵入。初次通讀稿件時(shí)，我發(fā)現(xiàn)作者在描寫劉清偉的妻子龐虹冒著風(fēng)浪上島時(shí)，部分視角略顯成人化?；蛟S因?yàn)樽髡吆兰t既是作家，又是編劇，寫作時(shí)不自覺(jué)帶入畫(huà)面語(yǔ)言，但為使其更適合兒童閱讀，我們向作者提出了修改建議。

編校不僅是糾錯(cuò)，更需要根據(jù)閱讀體驗(yàn)調(diào)整文本呼吸的節(jié)奏。自然既是本作品的主旨，也是作者設(shè)置的故事背景?！度f(wàn)物生長(zhǎng)·一個(gè)人的營(yíng)盤》將故事發(fā)生地安置在熱帶海上孤島，充分描繪了其間的動(dòng)物、植物，塑造了一個(gè)萬(wàn)物生長(zhǎng)、生機(jī)勃發(fā)的自然場(chǎng)域；同時(shí)為了展現(xiàn)主人公劉清偉守島條件的艱苦及其善于學(xué)習(xí)的性格，作者安排其與大量動(dòng)植物發(fā)生關(guān)聯(lián)，如跟著獼猴尋找野果和草藥等，并貼心地為這些動(dòng)植物做了頁(yè)下注進(jìn)行介紹。但在審稿過(guò)程中我們發(fā)現(xiàn)，這些科普腳注與正文靈動(dòng)和富有感染力的語(yǔ)言風(fēng)格差異太大，容易打斷讀者的閱讀節(jié)奏。從內(nèi)容而言，本作品始終是一部文學(xué)作品，而非科普作品。盡管時(shí)下科普板塊是兒童圖書(shū)市場(chǎng)的大熱門，不少本書(shū)為了提高所謂的功能性而生硬地加入科普知識(shí)，但我們認(rèn)為這并不是明智的做法。

當(dāng)然，放棄腳注并不意味著也放棄了對(duì)知識(shí)點(diǎn)的審查。為了確?？茖W(xué)性，我們?cè)趯徯＿^(guò)程中查閱了大量的資料，以了解獼猴等動(dòng)植物的特性，力求在尊重科學(xué)的基礎(chǔ)上最大可能保留作者的創(chuàng)作。如劉清偉遇到蟒蛇時(shí)，文本對(duì)蟒蛇進(jìn)行了細(xì)致的描寫，其中有一句“頸部擴(kuò)張呈扁平狀”，校對(duì)老師在校稿時(shí)指出，這種特征屬于眼鏡蛇而非蟒蛇……也正因此，我們?cè)趯徃暹^(guò)程中也學(xué)到了很多自然知識(shí)，也算是意外收獲了。

還有一點(diǎn)印象深刻的是，由于主人公為廣東人，作家為使人物更符合地域特點(diǎn)，在對(duì)話中多采用粵語(yǔ)；而作為責(zé)編的我并非廣東人，雖然平時(shí)在工作生活中連蒙帶猜能聽(tīng)懂一些粵語(yǔ)，可一碰到稿件上的生僻粵語(yǔ)詞就傻眼了，只好四處請(qǐng)教社內(nèi)的本地同事，請(qǐng)他們對(duì)相關(guān)內(nèi)容進(jìn)行把關(guān)。

內(nèi)容編校是一項(xiàng)繁瑣而細(xì)致的工作，需要編輯具備高度的責(zé)任心和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)墓ぷ鲬B(tài)度。在這本書(shū)的編校過(guò)程中，我與其他編校老師一起，反復(fù)通讀修改了十多遍，力求保證圖書(shū)的編校質(zhì)量生命線。

作品裝幀：讀者與圖書(shū)的“對(duì)話”

封面是讀者與圖書(shū)的第一場(chǎng)對(duì)話，其重要性不言而喻，但也因此，封面成了做這本書(shū)的過(guò)程中我們遇到的最大難關(guān)，簡(jiǎn)直可以說(shuō)是一波三折、數(shù)易其稿。

在最初的設(shè)想中，“萬(wàn)物生長(zhǎng)”首先應(yīng)該給人傳達(dá)出生機(jī)勃勃的感覺(jué)，擔(dān)桿島應(yīng)該到處都是一種蒸騰的生命力，正如作者在書(shū)中對(duì)于自然萬(wàn)物的贊美一樣。同時(shí)，人物主角堅(jiān)守海島35年，毫無(wú)疑問(wèn)擁有超出常人的意志力，擁有堅(jiān)忍不拔的精神，任憑島上環(huán)境多么惡劣也巋然不動(dòng)，可以通過(guò)破舊的石屋來(lái)隱喻這一點(diǎn)；但面對(duì)島上獼猴他也有柔情的一面，因此我想封面必須能夠傳達(dá)出這種既有情節(jié)又有氛圍、既有故事感又能傳達(dá)情感的效果。但第一版設(shè)計(jì)圖在刻畫(huà)人物時(shí)筆觸過(guò)于幼稚，一下子拉低了整本書(shū)的年齡層次，從篇幅、作者寫作風(fēng)格等各方面判斷，本書(shū)的讀者對(duì)象為小學(xué)中高年級(jí)以上，有相當(dāng)?shù)拈喿x能力，因此偏低幼的封面并不合適。而第二版封面又落入了過(guò)于寫實(shí)的窠臼，設(shè)計(jì)出來(lái)的封面不符合少年兒童的審美，進(jìn)度陷入停滯。

作為責(zé)編的我內(nèi)心十分焦灼，因?yàn)槟菚r(shí)內(nèi)文編校早已完成，萬(wàn)事俱備，就差封面了。但是越著急越束手無(wú)策，領(lǐng)導(dǎo)安慰我，實(shí)在不行就用回第一版。聽(tīng)完這話，我反而鎮(zhèn)定下來(lái)了：不能就這樣妥協(xié)！ 于是我和主任一邊繼續(xù)尋找插畫(huà)師，一邊借助工具畫(huà)草圖，構(gòu)建出我們想要的感覺(jué)，并在第三版封面出來(lái)以后邀請(qǐng)具有美術(shù)基礎(chǔ)的同事一起提出修改意見(jiàn)。在經(jīng)過(guò)多輪修改之后，封面終于達(dá)到了我們想要的效果：人物背影寬厚而堅(jiān)定，拿著望遠(yuǎn)鏡巡視著寬廣湛藍(lán)的海面，身上的迷彩服是他守崗敬業(yè)的注腳；他的兩只獼猴小友靜靜地蹲坐一旁，與他一同守望這一方天地，他們的身上灑滿陽(yáng)光，象征生命與自然的交融；遠(yuǎn)處燈塔靜靜地指引著方向，也是守島人堅(jiān)守的形象化身，簡(jiǎn)樸的石屋則鮮明地呼應(yīng)了主題。當(dāng)讀者凝視封面時(shí)，會(huì)發(fā)現(xiàn)自己“站”在了孤島之上，四周是汪洋大海，藍(lán)天白鷗，從看到封面的第一眼起，他就進(jìn)入了這個(gè)由作家打造的文學(xué)之島。

除了封面以外，在設(shè)計(jì)內(nèi)文裝幀時(shí)我也融入了一些自己的小巧思。章節(jié)頁(yè)用剪影的方式刻畫(huà)了兩只小獼猴天梭和岱山在林間跳動(dòng)玩耍的形象，希望能給整本書(shū)增加一些活潑的氣息；同時(shí)從每章提取出羅漢松、白腹海雕、小靈貓等關(guān)鍵元素，形成“海島符號(hào)圖譜”，也算是每章的小“劇透”。內(nèi)文插圖采用了經(jīng)過(guò)特殊處理后具有水墨淡彩風(fēng)格的照片，美編的技術(shù)處理使其脫除了淪為科普?qǐng)D鑒的嫌疑，避免過(guò)度寫實(shí)限制讀者的想象力；略顯粗疏的水彩筆刷使其呈現(xiàn)出一種粗獷的生命力，烘托文本的蒼茫感。而且這些照片很多都是作者采訪調(diào)研、收集素材時(shí)實(shí)地拍攝的，意義非凡。在封面紙張選擇上，我們選用略帶粗糙觸感的環(huán)保特種紙——當(dāng)小讀者撫摸書(shū)頁(yè)時(shí)，仿佛能觸到海風(fēng)的粗糲與島上植物的枝葉紋理。

營(yíng)銷推廣：讓故事走出書(shū)頁(yè)

圖書(shū)出版后，并不意味著編輯的工作就此結(jié)束，相反，圖書(shū)營(yíng)銷這一場(chǎng)“攻堅(jiān)戰(zhàn)”才剛剛開(kāi)始。早在選題策劃時(shí)，我們就考慮過(guò)圖書(shū)營(yíng)銷的問(wèn)題。從內(nèi)容上而言，這本書(shū)毫無(wú)疑問(wèn)是一部質(zhì)量上佳的兒童文學(xué)作品，但“成也蕭何，敗也蕭何”，近幾年兒童文學(xué)盡管仍然是童書(shū)市場(chǎng)中碼洋前三的大類目，比重卻一直在下降。開(kāi)卷數(shù)據(jù)顯示，少兒文學(xué)市場(chǎng)逐漸呈現(xiàn)收縮態(tài)勢(shì)，新媒體電商的整體拉動(dòng)作用并不明顯。也因此，這類的兒童文學(xué)書(shū)怎么賣，就成了選題策劃之初需要攻克的難關(guān)。考慮到這本書(shū)的地域特性以及故事本身的特性，我們打算線上線下齊發(fā)力，“從海島到陸地”，先深耕本地，再輻射全國(guó)。

圖書(shū)下印前，我們就準(zhǔn)備好圖書(shū)資料包，與營(yíng)銷發(fā)行的同事討論合適的渠道，并利用樣書(shū)拍攝實(shí)物圖，有針對(duì)性地尋找小紅書(shū)上母嬰、童書(shū)推廣等領(lǐng)域的達(dá)人“種草”帶貨，搭建線上多平臺(tái)宣傳矩陣，與圖書(shū)線下宣傳推廣形成合力。

新書(shū)上市1個(gè)月內(nèi)，我們邀請(qǐng)作者在廣州、珠海兩地舉辦了線下分享活動(dòng)。尤其是新書(shū)發(fā)布會(huì)，獲得了珠海市圖書(shū)館的大力支持。珠海圖書(shū)館館長(zhǎng)表示：“《萬(wàn)物生長(zhǎng)·一個(gè)人的營(yíng)盤》不僅是一本書(shū)，更是一面鏡子，它映照著無(wú)數(shù)像劉清偉先生這樣默默奉獻(xiàn)的‘無(wú)名英雄’；它也是一座燈塔，指引我們?cè)诟≡曛袌?jiān)守初心，在時(shí)代變遷中尋找價(jià)值?！痹谛聲?shū)首發(fā)當(dāng)天，珠海圖書(shū)館和擔(dān)桿鎮(zhèn)政府就購(gòu)買了接近五百冊(cè)圖書(shū)，給我們整個(gè)團(tuán)隊(duì)帶來(lái)了不小的激勵(lì)。

接下來(lái)，我們準(zhǔn)備進(jìn)一步推進(jìn)這本書(shū)的營(yíng)銷工作，不斷探索新的營(yíng)銷方式和方法，把《萬(wàn)物生長(zhǎng)·一個(gè)人的營(yíng)盤》這部?jī)?yōu)質(zhì)的兒童文學(xué)作品送到更多讀者面前。

作家胡永紅說(shuō)：“每個(gè)人心里都有英雄情結(jié)，他們?cè)谀承r(shí)候會(huì)成為人們奮勇向前的燈塔?！痹蛣⑶鍌サ氖吳閼汛騽?dòng)了她，因此才有了這部別樣的作品。隨著作家細(xì)膩深刻的文字，守島護(hù)林人的事跡將被永久定格在紙頁(yè)當(dāng)中，將會(huì)跟隨歷史的長(zhǎng)河抵達(dá)千千萬(wàn)萬(wàn)孩子們的心田。

也正是秉持著這樣的信念，我才在編輯這本書(shū)的一年多時(shí)間里遇到諸多困難卻始終沒(méi)有放棄。在此之前，我主要的精力放在引進(jìn)書(shū)項(xiàng)目上。相較而言，引進(jìn)書(shū)流程較為固定，供編輯發(fā)揮的空間相對(duì)較小，因?yàn)橛性鏁?shū)珠玉在前進(jìn)行打樣，如果版權(quán)方嚴(yán)格的話，連封面都要與原版相差無(wú)幾；而原創(chuàng)兒童文學(xué)則不然，從選題策劃到組稿、內(nèi)容編排、封面與版式設(shè)計(jì)，等等，一切都需要充分調(diào)動(dòng)編輯的創(chuàng)造性，完全是一個(gè)從無(wú)到有的過(guò)程。毫無(wú)疑問(wèn)，這個(gè)項(xiàng)目對(duì)我而言是巨大的挑戰(zhàn)。幸好，功夫不負(fù)有心人，我最終交出了這份答卷。盡管還有很多不完美之處，但我相信，一名優(yōu)秀的編輯就應(yīng)該在挑戰(zhàn)中成長(zhǎng)，在磨練中積累，正如出版家鄒韜奮先生所說(shuō)：“我以為挫折磨難是鍛煉意志增強(qiáng)能力的好機(jī)會(huì)?！?/p>

（本文作者為新世紀(jì)出版社兒童文學(xué)出版中心主管）