用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會(huì)主管

陸文夫的一本散佚書
來源:北京日報(bào) | 劉放  2025年04月25日09:48

 

一九五五年江蘇人民出版社出版的《沖山二十日》復(fù)印本書封

《沖山二十日》這本書,連作者陸文夫先生自己都未曾留存。

書的出版時(shí)間是1955年4月,由江蘇人民出版社出版。當(dāng)時(shí)的版權(quán)頁上要有書刊出版營業(yè)許可登記證,這本書的登記證號碼為:江蘇省書刊出版營業(yè)許可登出001號;書號是寧0544,且全文采用繁體字印刷。全書僅有1.5萬字,薄薄的38頁單行本,印數(shù)4000冊,定價(jià)一角二分。

這無疑是陸先生的第一本書。

28歲作《小巷深處》一舉成名

陸文夫1928年出生于江蘇泰興七圩(今屬泰興虹橋鎮(zhèn)),自幼話不多,消瘦,大眼睛有神,學(xué)習(xí)成績在同學(xué)中始終名列前茅。

1945年初秋,他憑一篇題為《故鄉(xiāng)的交通》的考試作文,獲得滿分成績,成功被面向全省招生的蘇州中學(xué)錄取。得知自己榜上有名后,他便興沖沖地南渡長江趕到了蘇州,開啟學(xué)校住讀生活。蘇州有親戚,周末時(shí),他經(jīng)常到親戚家度過。

高中畢業(yè)那年,懷揣著對光明的向往,他投身革命,北上渡江,考進(jìn)了當(dāng)時(shí)屬于軍事編制的蘇北鹽城華中大學(xué)。1949年畢業(yè)后他被分配至蘇北解放區(qū),從事新聞和文化工作。當(dāng)年,他隨大軍渡江南下,回到讀中學(xué)的蘇州,任新華社蘇州支社采訪員,后編入《新蘇州報(bào)》(《蘇州日報(bào)》前身)做攝影記者。任職期間,他拍攝了大量珍貴的新聞?wù)掌?,其中就包括公審胡肇漢的經(jīng)典影像——胡肇漢正是《沙家浜》中土匪司令胡傳魁的原型。

我在蘇州日報(bào)社成立《姑蘇晚報(bào)》之際,有幸走進(jìn)陸先生家采訪并約稿,他與夫人管毓柔熱情地接待了我。他說,就不要一本正經(jīng)地寫什么專訪了,也沒有多少新鮮的內(nèi)容可挖掘,有空來聊聊天吧,說說報(bào)社的事兒。在報(bào)紙上開“陸文夫?qū)凇笔遣豢赡艿?,?shí)在沒空,偶爾寫一篇倒是可以的。管阿姨也在一旁幫忙解圍,說老陸身體不好,你們就不要給他下套子了。

陸先生和管阿姨都曾是報(bào)社記者。在報(bào)社有個(gè)傳統(tǒng),無論職務(wù)與資歷,晚輩對長輩都以“老”字相稱,故而陸文夫被喚作“老陸”,他的夫人則被稱為“老管”。

1992年我進(jìn)入蘇州日報(bào)社時(shí),陸先生已離開報(bào)社多年,而管阿姨剛從報(bào)社群工部離休不久。出于生澀,我并未遵循報(bào)社傳統(tǒng),而是恭敬地稱陸先生為“陸老師”,喚他夫人作“管阿姨”。交談中,陸老師大多時(shí)候都在認(rèn)真傾聽,插話很少,微笑著。當(dāng)察覺我的話漸少時(shí),他才慢慢話多一點(diǎn),分享自己的身體狀況,還熱情邀請我為他主編的《蘇州雜志》撰稿,并風(fēng)趣地以“交換”來形容合作——我為雜志寫長稿,他為我寫短稿。

陸先生一生低調(diào),不愛宣揚(yáng)自己的履歷,其實(shí),他當(dāng)時(shí)隨大軍南下進(jìn)蘇州時(shí),身穿的是解放軍軍裝。后來,我每每經(jīng)過銀杏橋,看到他橋下的房子,總會(huì)不由自主地想象他身著軍裝英姿颯爽進(jìn)城的模樣。1955年,他正式走上文學(xué)創(chuàng)作之路,次年憑借短篇小說《小巷深處》一舉成名,并于1957年調(diào)入江蘇省文聯(lián),開啟專業(yè)創(chuàng)作生涯。

作者竟沒留存“第一本書”

而《沖山二十日》,推測寫作時(shí)間當(dāng)在1954年或者之前。

嚴(yán)格意義上來說,陸先生或許并未將這本小書視作真正的文學(xué)創(chuàng)作。書中收錄的是紀(jì)實(shí)故事集,所有事件均源于真實(shí)發(fā)生的經(jīng)歷,只是采用了文學(xué)筆法進(jìn)行書寫,其中的環(huán)境描寫、人物對話都頗具小說韻味。但這畢竟是他的第一本書,至少也是他寫作小說前的熱身。若說陸先生的著述生涯始于紅色文學(xué),此言不虛。

新四軍研究會(huì)的顧問沈偉東先生,在研究會(huì)工作了二十多年。正是他歷經(jīng)波折,2012年尋得了這本《沖山二十日》。在沖山籌建新四軍太湖游擊支隊(duì)紀(jì)念館時(shí),他深知陸文夫先生早年著作《沖山二十日》具有極高的史料價(jià)值,便決心一定要找到這本書。他早年也在蘇州日報(bào)社工作過,與陸夫人是同事,遂很有把握地登門求助,但主人自己稱也沒有這本書了。

陸文夫先生一生坎坷,在蘇州機(jī)床廠學(xué)過徒,在蘇綸廠做過技術(shù)骨干,最艱難的還是挈婦將雛被下放到蘇北9年。雖說沒有干很重的農(nóng)活,但他只可以輔導(dǎo)基層文化寫作,喪失了個(gè)人創(chuàng)作與發(fā)表的權(quán)利。動(dòng)蕩的年代讓他的許多資料都散佚難找,《沖山二十日》便是其中之一。但沈老師性格執(zhí)著,想方設(shè)法也要幫助沖山籌建的新四軍太湖游擊隊(duì)紀(jì)念館找到這本書,甚至覺得自己肩負(fù)著替陸文夫夫婦找回戰(zhàn)亂中散失“長子”的使命!

沈老師先是向蘇州圖書館求援。蘇州圖書館仔細(xì)檢索后,沒有找到這本書。之后,他利用自己的社會(huì)關(guān)系,向蘇州的高校和大企業(yè)的圖書館求援,還是沒有線索;迫不得已,只好擴(kuò)大搜索半徑,直接向北京的中國現(xiàn)代文學(xué)館求援。他不相信陸文夫這么大的當(dāng)代作家的第一本書,他們會(huì)不收集。電話回復(fù)證實(shí)了他的猜想,但面對掃描復(fù)印的請求,文學(xué)館明確告知愛莫能助。因?yàn)檫@本書并不是作者捐獻(xiàn)的,他們不可以外借,也不能復(fù)印,需要者可到館里自己用圓珠筆抄錄。

幾經(jīng)波折求得復(fù)印本

不甘心。求助上海圖書館。

這回終于得到讓沈先生眉開眼笑的答復(fù):他們一個(gè)分館里藏有這本書,并主動(dòng)提出復(fù)印后郵寄。沈先生大喜過望,連忙遵囑提供研究會(huì)地址。就這樣,這本復(fù)印的書終于回到了它的誕生地蘇州,仿佛漂泊多年的游子重歸故里。

但好事多磨,不知是有人識(shí)貨還是其他原因,來研究會(huì)的翻閱者,其中就有人學(xué)做了孔乙己,讓這本書成了斷線的風(fēng)箏,杳無音信。無奈之下,沈先生再次致電上海圖書館告知原委,愿意將兩次的復(fù)印費(fèi)、郵寄費(fèi)一并呈上。電話那頭說,這是他們的服務(wù)范圍,無需研究會(huì)出費(fèi)用,復(fù)印好后會(huì)按原地址再次寄達(dá)。

沈先生對我說,想當(dāng)年,《沙家浜》在全國各地上千個(gè)劇團(tuán)和團(tuán)體競相排演,紅遍大江南北,發(fā)軔點(diǎn)就是上海滬劇團(tuán),他們看中了這個(gè)題材,投入創(chuàng)作排演了滬劇《蘆蕩火種》,后經(jīng)毛主席提議改編為《沙家浜》,成為全國傳唱的經(jīng)典京劇。蘇州這個(gè)紅色文化的制高點(diǎn),就是上海人民幫助打造的。如今,蘇州新四軍研究會(huì)需要一本踏破鐵鞋無覓處的紅色書籍,又是他們再次伸出了援手。

我聽后深受感動(dòng),記錄下關(guān)于這本紅色故事集的書外故事。

(作者為蘇州市新四軍暨華中抗日根據(jù)地歷史研究會(huì)副秘書長)