谷雨花開(kāi)，照見(jiàn)千年風(fēng)雅
“谷雨洗纖素，裁為白牡丹”，在這個(gè)雨生百谷的節(jié)氣里，牡丹綻放成為物候變遷的一部分。黃河流域的百姓將牡丹花開(kāi)視為春耕完成的標(biāo)志，這朵“大花”積累著農(nóng)事歷法的智慧和感喟自然與人生的詩(shī)情。
古往今來(lái)，浩浩湯湯的黃河與長(zhǎng)江滋養(yǎng)的沃土，孕育了雍容華貴的牡丹。江河奔涌、厚土淤沙、牡丹盛放，這雄渾壯麗之景不僅是古老農(nóng)耕文明的剪影，更充滿了跨越歷史的昂揚(yáng)生命力和沉雄博大的精神感召力。正因如此，山東菏澤、河南洛陽(yáng)、四川彭州等擁有悠久栽培歷史的牡丹產(chǎn)地，還保留著年年舉辦牡丹花會(huì)的習(xí)俗。花會(huì)上，牡丹九大色系、十大花型、1400多個(gè)品種的千嬌萬(wàn)態(tài)被集中展示。脂紅流丹，趙粉含羞，殘雪如玉，初烏潤(rùn)墨，豆綠若仙……有“國(guó)色天香”之譽(yù)的牡丹，或富麗，或素雅，或嬌艷，美到令人流連忘返，更入詩(shī)入畫(huà)，代有佳作傳世。
自20世紀(jì)70年代末，我便在家鄉(xiāng)菏澤開(kāi)始牡丹寫(xiě)生。年少時(shí)畫(huà)牡丹，尤其喜歡臨摹牡丹圖譜上的工筆、沒(méi)骨、小寫(xiě)意。隨著年齡增長(zhǎng)，更愛(ài)畫(huà)眼中所見(jiàn)的牡丹、心里所想的牡丹，因?yàn)檫@家鄉(xiāng)的“大花”、中華之花中，有畫(huà)不盡的家鄉(xiāng)生活記憶和民族文化精神。如此也不難理解，歷史上以牡丹為題而成就卓然氣派和風(fēng)格的名家巨作，無(wú)不飽含對(duì)時(shí)代、人生最深刻、真摯的情感。
宋代院體畫(huà)以工筆寫(xiě)實(shí)繪牡丹，勾勒細(xì)膩如生，設(shè)色濃麗雅致，畫(huà)風(fēng)工整嚴(yán)謹(jǐn)，通過(guò)對(duì)物象的極致寫(xiě)實(shí)表現(xiàn)宋代院體畫(huà)所追求的“真實(shí)感”。畫(huà)家以絹素為鏡，照見(jiàn)萬(wàn)物生息的天道秩序，不僅是宋代理學(xué)“格物致知”思想的視覺(jué)化，也作為“太平豐?！敝?hào)，成為家國(guó)昌盛繁榮的象征。明代，徐渭以潑墨大寫(xiě)意顛覆傳統(tǒng)，用水墨替代設(shè)色，凸顯牡丹“勁骨剛心”的精神內(nèi)核。其以逸筆取代工筆，筆下枝葉恣肆狂放，甚至“以衰草敗葉之態(tài)入畫(huà)”，借此表達(dá)對(duì)命運(yùn)的抗?fàn)幒蛯?duì)世俗富貴觀的解構(gòu)，從而將牡丹從宮廷裝飾轉(zhuǎn)化為文人精神的載體，牡丹之畫(huà)也由文人審美實(shí)現(xiàn)了對(duì)宮廷趣味的超越。
至近代，吳昌碩以金石篆籀之筆入畫(huà)，牡丹枝干如鐵，花瓣渾厚，設(shè)色濃烈如朱砂點(diǎn)染，形成“重、拙、大”的金石氣象。其《牡丹圖》中，紅黑對(duì)比強(qiáng)烈，枝葉如篆書(shū)筆意盤(pán)曲，將牡丹的富貴升華為雄渾蒼勁的生命力。這種充滿金石味的生命氣象，實(shí)為海派商業(yè)文化與傳統(tǒng)文人趣味的奇妙融合。齊白石更進(jìn)一步，借鑒民間年畫(huà)的對(duì)比手法，以墨葉襯托紅花，創(chuàng)造出“紅花墨葉”的程式語(yǔ)言。其以濕筆暈染表現(xiàn)雨后牡丹花葉的下垂之態(tài)，墨色氤氳中透出清新野趣，并常題“大富貴亦壽考”，將牡丹的象征意義世俗化，融入民間對(duì)平安吉祥的樸素祈愿，反映了近代中國(guó)審美從文人雅趣向市井煙火味的過(guò)渡?？梢哉f(shuō)，牡丹既有“國(guó)色天香”之冠冕，也扎根于菜畦籬笆之間，花瓣上沾著晶瑩的露水，根脈扎在泥土的深處，擁有生生不息的力量。花入畫(huà)，不只在其形，更在其神，牡丹的富貴或野逸，主要在于創(chuàng)作者和欣賞者的覺(jué)知。
從精神向度來(lái)理解，牡丹在我國(guó)磅礴的藝術(shù)長(zhǎng)河中，既有《洛神賦圖》中作為仙姝化身的神性象征，也有明清瓷器上“鳳穿牡丹”的世俗祈愿，既蘊(yùn)含花開(kāi)富貴的物質(zhì)向往，也寄托“不特芳姿艷質(zhì)足壓群葩”的精神追求?？梢?jiàn)牡丹所承載的中國(guó)式審美是一種豐富的和諧：追求富麗堂皇的世俗圓滿，崇尚“威武不能屈”的精神氣節(jié)，工筆寫(xiě)實(shí)可以展現(xiàn)其自然之美，寫(xiě)意筆墨可以抒寫(xiě)其野逸之氣。這種“花非花”的文化意象，早已超越植物學(xué)范疇，其“國(guó)色天香”之譽(yù)，依托視覺(jué)的華美，更在于它“長(zhǎng)一尺，退八寸”的生長(zhǎng)特性，凝聚了中國(guó)人對(duì)生命繁榮、人生智慧、文化傳承的期許。
反觀當(dāng)下牡丹題材繪畫(huà)，尚存在“艷俗化”問(wèn)題，顯現(xiàn)出對(duì)牡丹內(nèi)在精神的把握和表達(dá)存在不足。對(duì)“美”的感知和領(lǐng)悟是一個(gè)不斷抵達(dá)的過(guò)程。從“花開(kāi)時(shí)節(jié)動(dòng)京城”的傾城之戀，到齊白石“大富貴”的市井情懷，牡丹作為中華審美精神的一種象征，其藝術(shù)世界博大深沉。所以，狀牡丹之美，還需“濃麗有骨”，傳其氣韻。詩(shī)畫(huà)之境、雅俗之思，在中國(guó)藝術(shù)傳統(tǒng)的承揚(yáng)中極為重要。如惲壽平以沒(méi)骨法融合工筆與寫(xiě)意，吳昌碩以金石味貫通書(shū)畫(huà)，牡丹畫(huà)境的高貴典雅，植根于創(chuàng)作者詩(shī)、書(shū)、畫(huà)、印的整體修養(yǎng)?？傊?，牡丹之國(guó)色風(fēng)華，不在于筆墨的繁簡(jiǎn)或色彩的濃淡，而在于能否以一朵花照見(jiàn)中華美學(xué)的千年風(fēng)雅。
谷雨時(shí)節(jié)，春汛漫過(guò)淤積的黃土，花團(tuán)錦簇的牡丹在風(fēng)中搖曳，讓我再次懷想牡丹入畫(huà)的歷程。記得學(xué)畫(huà)時(shí)，先生常說(shuō)“畫(huà)牡丹要聽(tīng)見(jiàn)黃河水響”。其實(shí)，畫(huà)的是“大花”，更是孕育花朵的這片水土、生活和精神。牡丹根系能穿透數(shù)米厚土汲取養(yǎng)分，中國(guó)藝術(shù)家也始終在歷史沉淀與時(shí)代浪潮的交匯處，尋找屬于這個(gè)民族的美學(xué)表達(dá)。正如黃河水奔流不息，谷雨牡丹年年盛開(kāi)，一個(gè)民族的文化創(chuàng)造力始終充盈著新的生機(jī)。
（作者為中國(guó)文聯(lián)副主席、中國(guó)民間文藝家協(xié)會(huì)主席）
