從女性視角出發(fā),用新語法講述新女性故事
2020年至今,北京師范大學(xué)文學(xué)院教授、評論家張莉教授的“女性文學(xué)選”已經(jīng)做到了第六年,也是江蘇鳳凰文藝出版社與張莉教授合作推出“女性年選”的第三年。從2024年開始,之前綜合性的《女性文學(xué)選》裂變?yōu)樾≌f、散文各一本,讀者能從中看到新女性話語生成的多種可能。
3月30日晚,張莉攜其主編新書《平靜的海:2024年中國女性小說選》《有情:2024年中國女性散文選》,圍繞“用‘女性的看見’講述新女性故事”舉辦了新書首發(fā)分享?;顒蝇F(xiàn)場,主編張莉與女性年選作家徐小斌、程黧眉、劉瓊、淡豹、沈書枝、遼京、行超、蔣在、胡詩楊共同分享了對“女性文學(xué)”“女性視角”“閱讀與寫作”等話題的理解。本次活動由江蘇鳳凰文藝出版社主辦,鳳凰文藝副社長孫茜主持。
首發(fā)式上,張莉圍繞其編選思路進(jìn)行了闡釋。入選作家也圍繞她們的入選篇目具體論述了創(chuàng)作思路以及她們對女性寫作近年來的觀察和思考。
筆耕心旅:作家的探索與堅(jiān)守
作家兼編劇徐小斌提到此次嘗試碎片化寫作時(shí)的糾結(jié)?!拔揖鸵欢我欢蔚脤?,每一個(gè)小故事最后一句話都顛覆前面的所有,組合起來整個(gè)是莫比烏斯環(huán)式結(jié)構(gòu)。寫得時(shí)候認(rèn)為沒辦法發(fā)表,但是是我內(nèi)心很想寫的?!蓖瑫r(shí)她也表達(dá)了對文本試驗(yàn)的堅(jiān)持,“我非常欣賞赫爾曼黑塞的一段話,他遠(yuǎn)遠(yuǎn)不會把愛和風(fēng)景駐足在世界上任何一個(gè)點(diǎn),永遠(yuǎn)在路上。我特別有同感,所以就想著還是遵從自己內(nèi)心去尋找邊緣情景。”
作家遼京回顧自己六年寫作生涯,認(rèn)為自己對于寫作的認(rèn)識和理解發(fā)生了很大的變化,并說道“一個(gè)作家在她的寫作生涯里,要有新的探索、新的變化和新的成長?!彼倪@篇小說也是對寫作方式的一次新嘗試,“想要嘗試看到,一個(gè)人,大的環(huán)境和大的氣氛是如何影響內(nèi)心的小世界”以及“雖然有在那一刻的逃離,但跳脫那一刻之外如何面對當(dāng)下的自己和未來的生活”。她希望用很有限的人物來談?wù)撘粋€(gè)更廣闊、更外在的空間。
作家程黧眉的《耀景街16號》入選了《有情:2024年中國女性散文選》。這篇散文題目是以前黑龍江省的文明大院,作者在那里見證了九十年代文學(xué)的輝煌,那個(gè)遍地都是文學(xué)青年的年代,很多人都非常熱愛文學(xué)。
她提到“張莉老師的序一直在講看見,我想我的那種看見,其實(shí)是我們對文學(xué)的一種向往、一個(gè)憧憬。”盡管文學(xué)的時(shí)代氛圍已發(fā)生變化,但她堅(jiān)信文學(xué)理想的光輝仍存在于每個(gè)人的心底。
生活為墨:從自我內(nèi)省到社會觀照
作家蔣在主要討論了小說情節(jié),特別是《初雪》的結(jié)局。她提起這次一反往常地選擇“給了女性的選擇、包容和原諒”的結(jié)局,不為父親的缺席和男性長輩的侵害辯解,而是“‘她’想通過自己的力量去彌補(bǔ)的東西,最后還是在內(nèi)心里面達(dá)到了和解。”展現(xiàn)了女性要有直面瘡疤的勇氣,在不斷地與自己和解中變得堅(jiān)韌的主題。
青年作家胡詩楊是本次活動最年輕的嘉賓,她指出女性寫作確實(shí)是一種私人化寫作,但“有個(gè)很必要的前提,首先你對自己是很誠實(shí)的,誠實(shí)寫下了自己全部內(nèi)心真誠的想法,沒有對自己美化或者矯飾的成分?!彼闹械男屡詫懽髦赶虻氖歉舆|闊的氣象。
關(guān)于自己閱歷尚淺的問題,她的解決辦法是:觀察。從觀察身邊的女性開始,“通過看見她們,其實(shí)也照亮了我自己的生活,這是一種雙向的看見。 而且這個(gè)看見的過程,可能并不是一個(gè)突然一下子頓悟,它是慢慢經(jīng)過迂回的過程才能發(fā)現(xiàn)完整的真相浮現(xiàn)在眼前?!?/p>
作家沈書枝的《鄉(xiāng)下的晨昏》長達(dá)3萬字,整篇被選進(jìn)本書讓她非常感動。在國內(nèi)女性主義潮流崛起和普及后,她觀察到了“從小長大的鄉(xiāng)村世界背后隱性的秩序,在這個(gè)世界的最底層里面也有著性別的劃分?!?/p>
她自覺承擔(dān)起作家記錄社會的責(zé)任,認(rèn)為不應(yīng)只寫記憶中甜的部分,而是要寫記憶背后更豐富的、更大的東西。同時(shí)她也意識到書中被批判的那部分人的失語現(xiàn)狀,“他們作為底層人沒有發(fā)聲的余地,所以它也促使反省我自己的書寫,去考慮更復(fù)雜的社會階層的問題?!?/p>
作家行超雖已在北京生活了20年,但她在《找北京》的創(chuàng)作中又重新尋找北京、認(rèn)識北京。她提到“我們很多人關(guān)心所謂的詩和遠(yuǎn)方,實(shí)際上我們對于自己生活附近的人經(jīng)歷著怎樣的人生,并沒有怎樣的了解。”這是非常中肯的,文學(xué)不僅要有宏大敘事,更要體現(xiàn)生活中的人文關(guān)懷。
同時(shí)她認(rèn)為張莉選本時(shí)眼光開闊且一直秉持較為廣義的女性主義觀,是此篇非典型的女性散文被選入的重要原因。這與作家本人的觀念不謀而合,“像托爾斯泰說的:要愛具體的人,要愛生活本身,某種意義上這樣的理念也是我們女性看見,這種具體的情感化的、肉身的看見,是我所理解的女性寫作?!?/p>
女性寫作的天地是無限廣闊的
作家淡豹從讀者角度暢談了對于新書的閱讀感受,認(rèn)為這是一次很有情的體驗(yàn)。她回憶起張莉籌備女性文學(xué)年選的第一年至今,自己不僅接觸到了女性文學(xué)的概念,也從與大家的談話中得到了女性寫作的信念感。
同時(shí)她也指出女性文學(xué)這個(gè)概念是有變化的,而每年女性文學(xué)選的主題也會緊跟時(shí)代有所調(diào)整。六年里,讀者和創(chuàng)作者都與這系列的書目一起成長。這些書記錄著這一年小說的面貌和女性文學(xué)的多樣性。
作家劉瓊把自己稱之為北京移民一代,在選擇寫作素材時(shí)以她自己為圓點(diǎn),畫一個(gè)半徑,于是選中了不遠(yuǎn)處的SKP。沿著SKP這條線,一直寫到她生活和工作的那個(gè)大院,從中可以體會到時(shí)光的味道。
對于女性寫作的特點(diǎn),她認(rèn)為“女性能更快地捕捉細(xì)節(jié),并將自己感受的東西投射在客觀對象上?!鼻覍懽鬟^程中不一定會表現(xiàn)出女性的語法,但你的個(gè)性和你生長環(huán)境、教育背景、寫作習(xí)慣的表達(dá)方式會不由自主地顯現(xiàn)出來。
張莉在發(fā)布會最后做了總結(jié)發(fā)言。她介紹了兩本書編選團(tuán)隊(duì)的工作流程以及體現(xiàn)出的選本公平性。兩本年選后面都有圓桌討論,讓團(tuán)隊(duì)的年輕人和作家在對話中了解彼此的想法。且選本是在日積月累中形成的,更能直觀感受到每個(gè)作品的流行程度。對于年選內(nèi)容,張莉談到,“我希望構(gòu)成美學(xué)就是眾生喧嘩,雜花生樹。我通過這樣的方式告訴大家,女性文學(xué)多樣性,慢慢拓展大家女性文學(xué)的邊界,女性散文的美是多元多樣的,是天地?zé)o限廣闊的。
散文年選不同于小說年選之處在于,這才是團(tuán)隊(duì)探索的第二年,所以張莉?yàn)閳F(tuán)隊(duì)工作設(shè)下了兩個(gè)關(guān)鍵詞:一是溫柔的說"不",團(tuán)隊(duì)成員們可以在討論后仍堅(jiān)持自己原本的想法,以便于保持選本多樣性;二是堅(jiān)持討論的多樣性和包容性,這使得散文年選風(fēng)格的多樣性趨于穩(wěn)定。此外,為保持作者隊(duì)伍的新鮮性,拓展可能性,她有意給更多陌生面孔的作品機(jī)會。最后她也感謝所有的讀者能夠喜歡兩本年選,希望能夠以此傳遞對作家的愛、對中國文學(xué)的愛。
以2022年女性文學(xué)年選出版為起點(diǎn),鳳凰文藝與張莉教授正式攜手,今年是第六個(gè)年頭,不僅每年結(jié)集出版、宣推女性文學(xué)年度佳作,有意識地為女性寫作在歷史的刻度上立起路標(biāo),更是搭建一個(gè)女性文學(xué)閱讀的服務(wù)平臺,構(gòu)建起女性作者與讀者間的橋梁,促成優(yōu)秀作品和讀者的雙向奔赴,讓女性和文學(xué)互相成就。