用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

新世紀(jì)文學(xué)“入史”問(wèn)題與未完成的“中華現(xiàn)代性”
來(lái)源:《當(dāng)代作家評(píng)論》 | 劉江凱  2025年04月17日09:28

21世紀(jì)已經(jīng)過(guò)了四分之一,確如張清華所言,文學(xué)面臨著如何歷史化的問(wèn)題(1)。當(dāng)我們?cè)噲D對(duì)2000年以來(lái)的中國(guó)文學(xué)進(jìn)行觀察和研究時(shí),不得不重新關(guān)注2005—2010年前后“新世紀(jì)文學(xué)大討論”階段被擱置的、未完成的本質(zhì)問(wèn)題,即我們?nèi)绾卧谥袊?guó)歷史文明發(fā)展與世界現(xiàn)代化交匯磨合的雙重進(jìn)程中,理解20世紀(jì)90年代以來(lái)這一至少是百年意義上的文學(xué)大轉(zhuǎn)型?

沒(méi)錯(cuò),這是我們討論新世紀(jì)文學(xué)無(wú)法繞過(guò)的問(wèn)題,因?yàn)樾率兰o(jì)文學(xué)不過(guò)是20世紀(jì)90年代文學(xué)的延伸?!靶率兰o(jì)文學(xué)大討論”提出了許多富有啟迪意義的問(wèn)題、觀點(diǎn)和思路,在當(dāng)代文學(xué)期刊編輯策略和話語(yǔ)生成方面是非常成功的。但它最大的問(wèn)題是試圖以短歷史觀念去衡量長(zhǎng)歷史變遷,最大的貢獻(xiàn)則是在文學(xué)領(lǐng)域潛意識(shí)地接續(xù)了1993年“人文精神大討論”的未盡事宜——如何面對(duì)90年代發(fā)生的歷史巨變。

中國(guó)文學(xué)在20世紀(jì)90年代不僅出現(xiàn)了百年甚至千年意義上的巨大轉(zhuǎn)型,而且至今處于一種未完成且加速進(jìn)行的狀態(tài)中??上У氖?,歷史和它自己開(kāi)了一個(gè)尷尬的玩笑,這一經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)孕育和多維交匯才誕生的深刻歷史巨變,在快速結(jié)束的90年代和迅猛到來(lái)的新世紀(jì)的合力夾擊下,被悄無(wú)聲息地埋入了歷史地表之下。

不論是2005年還是2025年,我們討論新世紀(jì)以來(lái)的文學(xué)都無(wú)法繞過(guò)20世紀(jì)90年代,無(wú)法繞過(guò)全球化、信息化、市場(chǎng)化三線交匯對(duì)20世紀(jì)90年代以后中國(guó)社會(huì)和文學(xué)的深刻重塑與影響,這也是本文著重想要討論的基本觀點(diǎn)和底層問(wèn)題。即新世紀(jì)文學(xué)本質(zhì)上是90年代文學(xué)問(wèn)題,我們應(yīng)當(dāng)克服世紀(jì)心理、線性進(jìn)化論、二元思維、意識(shí)形態(tài)、話語(yǔ)生成等外圍因素的影響,回到歷史與文學(xué)的20世紀(jì)90年代。從中國(guó)與世界百年現(xiàn)代民族國(guó)家體系變遷及其文學(xué)想象、市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)對(duì)社會(huì)發(fā)展與文學(xué)創(chuàng)作深刻的塑造、千年文學(xué)史上出現(xiàn)了從未有過(guò)的信息媒介與文學(xué)融合新現(xiàn)象,以及這三者之間的深度疊加和互相影響這些底層問(wèn)題入手,可能是我們研究新世紀(jì)文學(xué)創(chuàng)作現(xiàn)象、與前代文學(xué)階段關(guān)系、重寫(xiě)文學(xué)史、學(xué)科發(fā)展等重要問(wèn)題的關(guān)鍵所在。

一、從20世紀(jì)90年代到21世紀(jì):

大轉(zhuǎn)型與難以命名的文學(xué)時(shí)代

學(xué)界關(guān)于新世紀(jì)文學(xué)的批評(píng)與研究主要有兩種表現(xiàn):一種是展開(kāi)客觀時(shí)間意義上新世紀(jì)以來(lái)(即2000年以來(lái))各類文學(xué)創(chuàng)作現(xiàn)象的本體批評(píng)與研究,如孟繁華在這方面做了許多開(kāi)創(chuàng)性和基礎(chǔ)性的工作;另一種則是將新世紀(jì)文學(xué)作為一個(gè)與其他文學(xué)時(shí)代相比較的文學(xué)發(fā)展新階段,對(duì)之進(jìn)行總括性的整體批評(píng)與研究,如張未民、張頤武、雷達(dá)等人所做的研究。本文側(cè)重于后者,將20世紀(jì)90年代到21世紀(jì)前20多年的中國(guó)文學(xué)視為一個(gè)整體,擬在文學(xué)史與學(xué)科史的視野里討論其轉(zhuǎn)型與定位問(wèn)題。這必然會(huì)涉及2005—2010年發(fā)生的“新世紀(jì)文學(xué)大討論”,以及后期學(xué)者的相關(guān)重要論述。他們當(dāng)中有發(fā)起倡導(dǎo)者,有反對(duì)者,更多的是反思者和深化者。涉及的重要問(wèn)題有新世紀(jì)文學(xué)的命名意義及其質(zhì)疑、起始時(shí)間及其依據(jù)、創(chuàng)新表現(xiàn)與經(jīng)典化問(wèn)題,新世紀(jì)文學(xué)與當(dāng)代文學(xué)批評(píng)及其理論問(wèn)題,新世紀(jì)文學(xué)與當(dāng)代文學(xué)史寫(xiě)作、當(dāng)代文學(xué)學(xué)科發(fā)展、文學(xué)史觀和治史原則等。不論哪方面的論者,他們對(duì)新世紀(jì)文學(xué)的研討幾乎都會(huì)直接或者間接地指向一個(gè)具有交通樞紐特征,或者說(shuō)提綱挈領(lǐng)性的要害問(wèn)題——新世紀(jì)文學(xué)與前代文學(xué)階段的關(guān)系及其背后隱含的文學(xué)史觀。這也是本文設(shè)定的討論主線,因?yàn)閷?duì)這一根本問(wèn)題的討論,將會(huì)直接影響對(duì)其他枝葉問(wèn)題的理解。而是否用“短歷史觀念去衡量長(zhǎng)歷史變遷”,或者說(shuō)在多大的文學(xué)史視域里,以什么樣的文學(xué)史觀去定位這個(gè)文學(xué)大轉(zhuǎn)型階段,可能是本文與其他學(xué)者關(guān)于新世紀(jì)文學(xué)理解的根本分歧所在。

張未民關(guān)于新世紀(jì)文學(xué)問(wèn)題的思考從2005年起大致經(jīng)歷了編輯策劃—研究倡導(dǎo)—理論闡釋—文學(xué)史新解這樣一個(gè)過(guò)程。作為新世紀(jì)文學(xué)的策劃與發(fā)起者,他明顯地經(jīng)歷了從編輯倡導(dǎo)向研究論證的轉(zhuǎn)變。在2005年開(kāi)設(shè)“關(guān)于新世紀(jì)文學(xué)”欄目的編者的話中,他呈現(xiàn)了一種編輯者立場(chǎng),態(tài)度開(kāi)放但并不像研究者那么堅(jiān)定地要立論(2)。他解釋了把欄目由“新世紀(jì)文學(xué)5年”修改為“關(guān)于新世紀(jì)文學(xué)”是因?yàn)楦坝兄诰庉嫼陀懻摗?,“其意在引起文界的關(guān)注,也算一種有些破格而隆重的開(kāi)場(chǎng)方式和編輯策略”。這是一篇混雜了編者按、主持人語(yǔ)和學(xué)術(shù)文章風(fēng)格的開(kāi)場(chǎng)白,張未民的學(xué)者靈魂想沖出編輯身份的那種研究熱情在他之后的文章中很快得到了更充分的釋放。

2006年,張未民明確地“提倡開(kāi)展新世紀(jì)文學(xué)研究”(3)。請(qǐng)注意,他的欄目名稱、文章題目、獨(dú)句成段使用的都是“新世紀(jì)文學(xué)”這樣一個(gè)更具有文學(xué)史分期概念特征的名詞,而不是之前“新世紀(jì)以來(lái)的文學(xué)”這樣一個(gè)時(shí)間范圍的描述句。張未民承認(rèn)新世紀(jì)文學(xué)是純時(shí)間性、無(wú)顯著轉(zhuǎn)折標(biāo)志、非斷裂式的演進(jìn)形態(tài)與生長(zhǎng)特征,并認(rèn)為“新世紀(jì)文學(xué)和上世紀(jì)80年代、90年代文學(xué)有著割舍不斷的關(guān)系”。他認(rèn)為我們比較熟悉的是啟蒙現(xiàn)代性和民族國(guó)家現(xiàn)代性,但相對(duì)忽略了起源最早、基礎(chǔ)最深、更加注重物質(zhì)經(jīng)濟(jì)與民生的生活現(xiàn)代性——他稱之為“中國(guó)新現(xiàn)代性”。這是他關(guān)于新世紀(jì)文學(xué)最重要的理論闡釋,他認(rèn)為新世紀(jì)文學(xué)是高度表征中國(guó)新現(xiàn)代性的文學(xué),起始于新時(shí)期,可以看成是與新時(shí)期文學(xué)一體生長(zhǎng)的文學(xué)(4)。在中國(guó)新現(xiàn)代性的理論指引下,張未民堅(jiān)定地由“新世紀(jì)文學(xué)”轉(zhuǎn)向了“文學(xué)新世紀(jì)”。1978年新時(shí)期文學(xué)的起點(diǎn)同樣也是新世紀(jì)文學(xué)的起點(diǎn)(5),“只不過(guò)到了新世紀(jì)這些年,面對(duì)新世紀(jì)中國(guó)社會(huì)和文化氛圍以及文學(xué)面貌的巨幅改觀,人們才仿佛突然‘發(fā)現(xiàn)’一種新的文學(xué)生態(tài)和形態(tài)揭去了面紗,已然成形”(6)。沿著中國(guó)新現(xiàn)代性的理論指向,張未民重新審視了中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史后,將之切分為1、2、3段,而現(xiàn)代文學(xué)3則“由上世紀(jì)70年代末至80年代的‘新時(shí)期文學(xué)’、90年代的‘后新時(shí)期文學(xué)’和‘新世紀(jì)以來(lái)的文學(xué)’三個(gè)部分構(gòu)成”(7)。張未民關(guān)于新世紀(jì)文學(xué)經(jīng)歷了一個(gè)由淺入深的螺旋式上升的認(rèn)識(shí)過(guò)程,他最后顯然也意識(shí)到了必須要在更開(kāi)闊的文學(xué)史視野里才能看清楚新世紀(jì)文學(xué)。盡管他對(duì)現(xiàn)代文學(xué)1、2、3講出了很有意思的一家之言,但我并不認(rèn)同他的說(shuō)法,我們的根本分歧點(diǎn)是劃分文學(xué)階段的文學(xué)史觀及轉(zhuǎn)折標(biāo)準(zhǔn)很不一樣,這一點(diǎn)容我稍后再解釋。

張頤武依然是按照文化研究的思路把新世紀(jì)文學(xué)納入新世紀(jì)文化中進(jìn)行整體理解,而新世紀(jì)文化則是1995年開(kāi)始的“大轉(zhuǎn)型”和“后新時(shí)期”文化發(fā)展的結(jié)果。張頤武認(rèn)為,自20世紀(jì)80年代以來(lái),特別是1995年至2005年“一個(gè)快速崛起的‘新新中國(guó)’正在迅速地超越原有的中國(guó)‘現(xiàn)代性’的宏偉的歷史框架,獲得了前所未有的全球性的歷史角色”(8)。他認(rèn)為,新世紀(jì)文學(xué)以來(lái)我們認(rèn)定了自己在世界史中的落后地位,幾代人在抗?fàn)幍耐瑫r(shí)強(qiáng)化了一種“弱者”意識(shí),并在整個(gè)世界史中鎖定了這種屈辱的角色。但從20世紀(jì)90年代到21世紀(jì),中國(guó)的發(fā)展卻完全超越了這種歷史的設(shè)定和焦慮,“十年的光陰正是宣告了全球化和市場(chǎng)化新的時(shí)代已經(jīng)由開(kāi)端到成熟的過(guò)程”(9)。張頤武對(duì)引發(fā)新世紀(jì)文學(xué)變化那些深刻底層問(wèn)題的思考,是一致且具有啟發(fā)性的(10),如中國(guó)的全球化進(jìn)程和市場(chǎng)化發(fā)展,以及自新文學(xué)以來(lái)百年中國(guó)在世界史中屈辱的“弱者”角色及其在90年代以后的關(guān)系轉(zhuǎn)化等。從新世紀(jì)文學(xué)與前代文學(xué)的關(guān)系角度來(lái)看,他直接把新世紀(jì)文學(xué)的變化起源拉回到90年代,甚至具體到1995年,若再寬松點(diǎn),則和張未民一樣回到了改革開(kāi)放初期。

雷達(dá)是另一位對(duì)新世紀(jì)文學(xué)堅(jiān)定支持并做出總括性批評(píng)觀察的學(xué)者。他不僅抓出了觀察新世紀(jì)文學(xué)最重要的幾組關(guān)系,如市場(chǎng)神話、民族書(shū)寫(xiě)與世界意義、科學(xué)關(guān)系等,而且明確認(rèn)為“上世紀(jì)90年代的文學(xué)實(shí)踐是‘新世紀(jì)文學(xué)’的直接經(jīng)驗(yàn)和先導(dǎo)”(11),并回溯到全面推行市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的1992年,對(duì)發(fā)軔于90年代的科技信息與新世紀(jì)文學(xué)關(guān)系給予了足夠的重視。大概是為了回應(yīng)以惠雁冰為代表的研究者對(duì)新世紀(jì)文學(xué)概念炒作的爭(zhēng)議(12),同時(shí)彌補(bǔ)、總結(jié)、深化自己之前文章中的觀點(diǎn),雷達(dá)專門(mén)著文討論新世紀(jì)文學(xué)的概念生成,以及與此前文學(xué)史分期概念的關(guān)聯(lián),它產(chǎn)生的語(yǔ)境與構(gòu)成,與世界文學(xué)的關(guān)系變化等問(wèn)題(13)。2010年,雷達(dá)認(rèn)為新世紀(jì)文學(xué)“已經(jīng)成為一個(gè)沒(méi)有多少選擇余地卻又不得不交付使用的概念”。同時(shí),他認(rèn)為新世紀(jì)文學(xué)真正的開(kāi)始時(shí)間“按照約定俗成的習(xí)慣表述,它恐怕還是得從2000年算起”,因?yàn)椤敖嗄甑摹率兰o(jì)文學(xué)’,則是以日漸成熟化的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)機(jī)制為運(yùn)行基礎(chǔ)的新媒體時(shí)代的文學(xué)”(14)。

雷達(dá)的研究體現(xiàn)了一個(gè)敏銳批評(píng)家對(duì)新世紀(jì)文學(xué)關(guān)鍵問(wèn)題和主要關(guān)系的直覺(jué)把握。以今天拉開(kāi)更長(zhǎng)歷史距離的眼光來(lái)看,他和當(dāng)時(shí)許多討論者一樣,對(duì)新世紀(jì)文學(xué)關(guān)鍵問(wèn)題的主次、表里、根葉關(guān)系很難做出精準(zhǔn)和清晰的處理,有時(shí)會(huì)把新世紀(jì)文學(xué)不同維度的問(wèn)題和不同邏輯的關(guān)系混雜在一起。但他在《新世紀(jì)十年中國(guó)文學(xué)的走勢(shì)》這篇帶有總結(jié)性的文章中有兩個(gè)觀點(diǎn)特別值得注意,其一是緊緊抓住成熟化市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)和新媒體時(shí)代來(lái)確立新世紀(jì)文學(xué)不同于其他文學(xué)時(shí)段的做法,顯然是抓住了問(wèn)題的本質(zhì)。其二是他和張未民一樣,在新世紀(jì)文學(xué)與前代文學(xué)關(guān)系方面,也經(jīng)歷了一個(gè)從新世紀(jì)文學(xué)回到90年代又回到2000年的螺旋式認(rèn)知過(guò)程。

程光煒關(guān)于新世紀(jì)文學(xué)的幾篇文章在處理不同文學(xué)階段關(guān)系時(shí),往往更加注重文學(xué)的細(xì)部和內(nèi)在連接性。如他從新世紀(jì)王安憶的《富萍》等幾部作品入手,以“姿態(tài)寫(xiě)作”的角度不僅討論了21世紀(jì)、20世紀(jì)90年代、新時(shí)期的文學(xué),甚至將其與現(xiàn)代文學(xué)的魯迅及古代文學(xué)的信念和構(gòu)建方式聯(lián)系了起來(lái)(15)。他在討論新世紀(jì)文學(xué)與當(dāng)代文學(xué)史的關(guān)系時(shí),相對(duì)于斷裂式的超越,更加注重不同文學(xué)時(shí)段復(fù)雜的糾纏性。如新世紀(jì)文學(xué)之于新時(shí)期文學(xué),以及新時(shí)期文學(xué)之于“十七年”文學(xué)。他對(duì)新世紀(jì)文學(xué)的討論中躲開(kāi)當(dāng)代文學(xué)史或直接從中“抽出”的做法做出了必要的反思,在支持構(gòu)建新世紀(jì)文學(xué)概念的同時(shí),也對(duì)構(gòu)建過(guò)程中對(duì)其他歷史時(shí)期的壓抑和遺忘、文壇新“正統(tǒng)”與“異端”的轉(zhuǎn)換、作家作品的辨認(rèn)與歸類問(wèn)題,提出了自己的擔(dān)憂(16)。作為文學(xué)史家,程光煒并未像張未民、張頤武、雷達(dá)那樣對(duì)新世紀(jì)文學(xué)的起始時(shí)間提出明確的說(shuō)法,但他幾篇文章重點(diǎn)關(guān)注的文學(xué)時(shí)段主要集中在新世紀(jì)文學(xué)與新時(shí)期文學(xué)復(fù)雜的糾纏上。

於可訓(xùn)關(guān)于新世紀(jì)文學(xué)的討論文章既有觀點(diǎn)方面的啟發(fā)性,也有方法和思路上的實(shí)用性。他認(rèn)為新世紀(jì)文學(xué)的起點(diǎn)是20世紀(jì)90年代初期,原因“無(wú)疑是由實(shí)行社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制導(dǎo)致文學(xué)的一系列變化引起的”(17)。他在新世紀(jì)文學(xué)的研究思路和方法上,強(qiáng)調(diào)了“對(duì)待民族傳統(tǒng)的態(tài)度”(18),這和孟繁華關(guān)于新世紀(jì)文學(xué)“向后看”“史傳傳統(tǒng)”等本體觀察遙相呼應(yīng)。此外,他認(rèn)為新世紀(jì)文學(xué)“斷代研究的最終指向,是整體的文學(xué)史研究”(19),這和陳思和從學(xué)科史的角度理解新世紀(jì)文學(xué)有異曲同工之妙。在具體方法上,他主張通過(guò)“編年的系列研究”來(lái)把握新世紀(jì)文學(xué)的特征和規(guī)律,將它有效地整合進(jìn)整體的文學(xué)史系列。他的新世紀(jì)文學(xué)“入史”實(shí)踐則在其主編的《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)概論》(第三版)里有所體現(xiàn),“因‘2000年以來(lái)的文學(xué)’離我們太近,成‘史’尚待時(shí)日,暫只作一個(gè)整體的綜合述評(píng)”(20)。《新世紀(jì)文學(xué)的三個(gè)問(wèn)題》可以看作於可訓(xùn)對(duì)自己關(guān)于“新世紀(jì)文學(xué)”之前觀點(diǎn)的一次精要的總結(jié)(21),最重要的是,他把引發(fā)新世紀(jì)文學(xué)根本變化的源頭聚焦在了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)和電子媒介這兩個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)上。

從新世紀(jì)文學(xué)與前代文學(xué)關(guān)系的角度看,如果把討論文章中提到的重要文學(xué)時(shí)段單獨(dú)拎出來(lái),主要有新世紀(jì)文學(xué)5(10)年、90年代文學(xué)、20世紀(jì)80年代文學(xué)、新時(shí)期文學(xué)、后新時(shí)期文學(xué)、當(dāng)代文學(xué)、現(xiàn)代文學(xué)、新文學(xué)、20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)。其中與新世紀(jì)文學(xué)關(guān)系最密切的是新時(shí)期文學(xué)和20世紀(jì)90年代文學(xué),三者的關(guān)系則有斷裂說(shuō)、起源說(shuō)、繼承超越說(shuō)和同構(gòu)分體說(shuō)等。加之新時(shí)期文學(xué)本身也是一個(gè)內(nèi)涵和起止時(shí)間不明確的時(shí)段概念,新世紀(jì)文學(xué)又因?yàn)樽陨頃r(shí)間太短且沒(méi)有明顯節(jié)點(diǎn)標(biāo)志,總想從之前的文學(xué)時(shí)段給自己尋找起源合法性,結(jié)果在闡釋上就形成了一種剪不斷、理還亂,互相糾纏的混亂印象。這種“文學(xué)時(shí)段邊界移動(dòng)”的現(xiàn)象,同樣也發(fā)生在當(dāng)代文學(xué)、現(xiàn)代文學(xué)、新文學(xué),甚至近代文學(xué)身上,這只能說(shuō)明,從長(zhǎng)歷史的角度看,這些概念仍然屬于不穩(wěn)定的短歷史概念,可能是一種歷史的臨時(shí)性選擇,當(dāng)然也意味著可以對(duì)它們進(jìn)行歷史重構(gòu)。

新世紀(jì)文學(xué)大討論列舉了大量文學(xué)“新”表現(xiàn)。如出現(xiàn)了以市場(chǎng)運(yùn)作為手段的市場(chǎng)化文學(xué)(或大眾化文學(xué)),以網(wǎng)絡(luò)傳媒為平臺(tái)的新媒體文學(xué)、“80后”作家、自由寫(xiě)手、以及中產(chǎn)化文學(xué)、青春文學(xué)、打工文學(xué)、底層文學(xué)、城市文學(xué),還有關(guān)于當(dāng)代文學(xué)環(huán)境、體制、消費(fèi)、傳播與閱讀等一系列的變化。但從引發(fā)這些變化的底層邏輯來(lái)看,基本都會(huì)回到全球化(中國(guó)與世界百年現(xiàn)代民族國(guó)家體系)、市場(chǎng)化(市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)對(duì)社會(huì)發(fā)展與文學(xué)創(chuàng)作深刻的塑造)、信息化(千年文學(xué)史上出現(xiàn)了從未有過(guò)的信息媒介與文學(xué)融合新現(xiàn)象),以及這三者之間的深度疊加和影響上來(lái)。

問(wèn)題的關(guān)鍵是全球化、市場(chǎng)化、信息化這三條基線,恰好于20世紀(jì)90年代在中國(guó)實(shí)現(xiàn)了歷史性的交匯。如果我們用這三條基線同時(shí)比較中國(guó)與其他國(guó)家的文學(xué)進(jìn)程,相信會(huì)是一個(gè)有難度但也非常有趣的課題。在20世紀(jì)90年代之前,我們主要進(jìn)入的是百年中國(guó)文學(xué)“感時(shí)憂國(guó)”和改變“弱者”角色的全球化進(jìn)程,寬泛一點(diǎn)來(lái)說(shuō),這一進(jìn)程可以上推到1840年鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)。市場(chǎng)化在百年中國(guó)歷史上基本沒(méi)有得到長(zhǎng)期穩(wěn)定的發(fā)展機(jī)會(huì),1992年鄧小平“南方談話”后,中國(guó)堅(jiān)定了走發(fā)展社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的道路,以及2001年加入WTO,都意味著中國(guó)在順應(yīng)經(jīng)濟(jì)全球化的潮流。信息化就世界范圍來(lái)看,也是20世紀(jì)六七十年代以后才有的事,而中國(guó)的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)則毫無(wú)疑問(wèn)地起源或誕生于20世紀(jì)90年代。

我們從中國(guó)歷史文明發(fā)展與世界現(xiàn)代化交匯磨合的雙重進(jìn)程看待發(fā)生在20世紀(jì)90年代以后的中國(guó)文學(xué)大轉(zhuǎn)型,也許就能理解為什么這是一個(gè)難以命名的文學(xué)時(shí)代了。在中華民族有著數(shù)千年傳統(tǒng)的主體文脈上接入全球化這支新脈絡(luò),我們用了近一個(gè)半世紀(jì)才基本消化完。在20世紀(jì)90年代,幾乎同時(shí)又接入市場(chǎng)化和信息化這樣兩支可能比全球化更有改造力量的新脈絡(luò),短短三四十年時(shí)間怎么可能很好地消化掉它們注入文學(xué)體內(nèi)的基因級(jí)的變化?即使在風(fēng)云突變的百年現(xiàn)代文學(xué)史的視野里看,20世紀(jì)90年代也是一個(gè)“道生一,一生二,二生三,三生萬(wàn)物”的大裂變時(shí)代,和之前高度一體化的“共名”時(shí)代相比,90年代進(jìn)入了一個(gè)多線交匯、多維共推的文學(xué)大轉(zhuǎn)型時(shí)代。面對(duì)市場(chǎng)化和信息化這兩股新勢(shì)力交匯并催生的文學(xué)大爆炸,我們的文學(xué)批評(píng)及其理論顯得手足無(wú)措、笨嘴拙舌,如關(guān)于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)及新媒體,消費(fèi)與大眾流行文化下的文學(xué)創(chuàng)作,科幻、游戲、文學(xué)的交叉現(xiàn)象,以及最新的AI浪潮等。如果我們?nèi)匀谎赜弥暗奈膶W(xué)批評(píng)觀、治史方法和文學(xué)史觀念,在新時(shí)期文學(xué)、90年代文學(xué)、新世紀(jì)文學(xué),甚至當(dāng)代文學(xué)之間,不斷糾纏其源起與斷裂關(guān)系,其實(shí)是沒(méi)有什么意義的。我們必須重新思考并尋找一種跳出既有文學(xué)史觀念、擁有更大包容能力的文學(xué)史觀和學(xué)科框架。與此同時(shí),我們也必須在尊重20世紀(jì)90年代以來(lái)文學(xué)變化的事實(shí)基礎(chǔ)上,系統(tǒng)升級(jí)我們的文學(xué)批評(píng)觀念與理論。這有點(diǎn)像在AI時(shí)代,不能總試圖用舊電腦軟件處理新問(wèn)題,在關(guān)于新世紀(jì)文學(xué)引發(fā)的問(wèn)題討論中,我們也需要在傳統(tǒng)安卓、蘋(píng)果式系統(tǒng)外,開(kāi)發(fā)一套全新的鴻蒙式批評(píng)與文學(xué)史系統(tǒng)。我們目前還不知道它應(yīng)該是什么樣,但“續(xù)接傳統(tǒng)、面向世界、直面科技、以我為主”應(yīng)該是題中之義。

二、重寫(xiě)文學(xué)史和學(xué)科重構(gòu):

新世紀(jì)文學(xué)誘發(fā)的真挑戰(zhàn)

發(fā)生在2005—2010年的“新世紀(jì)文學(xué)大討論”提出了許多有價(jià)值的議題,但如果站在當(dāng)下立場(chǎng)上,從真正有效的“入史”角度出發(fā),重新反思目前正在展開(kāi)的新世紀(jì)文學(xué)的批評(píng)與研究,我們?cè)谏弦淮未笥懻摰幕A(chǔ)上應(yīng)該向哪個(gè)方向突圍呢?基本的方向至少有兩個(gè),一個(gè)是扎扎實(shí)實(shí)地做好新世紀(jì)文學(xué)作品及創(chuàng)作現(xiàn)象的本體研究;另一個(gè)則是聚焦于尋找新的觀念重寫(xiě)文學(xué)史和學(xué)科重構(gòu)上來(lái),竊以為這才是新世紀(jì)文學(xué)及其大討論誘發(fā)的真問(wèn)題與真挑戰(zhàn)。

開(kāi)展新世紀(jì)文學(xué)的本體與整體研究是它有效“入史”的兩條基本路徑,并且二者互有關(guān)聯(lián)。作為新世紀(jì)文學(xué)最重要的推動(dòng)者之一,孟繁華與其他從新世紀(jì)文學(xué)整體研究入手的學(xué)者不同,他更多地專注于新世紀(jì)以來(lái)各類文學(xué)創(chuàng)作現(xiàn)象的本體觀察與研究。除2005年的《21世紀(jì)初長(zhǎng)篇小說(shuō)中的知識(shí)分子形象》外,孟繁華之后的文章基本都是以“新世紀(jì)”加文學(xué)、文學(xué)經(jīng)典、文學(xué)現(xiàn)象、(長(zhǎng)篇、中篇)小說(shuō)來(lái)命名。他在整體觀察新世紀(jì)文學(xué)的同時(shí),更加注重對(duì)新世紀(jì)以來(lái)作品的批評(píng)與研究。這為我們觀察和理解新世紀(jì)文學(xué)提供了充分的創(chuàng)作依據(jù)。一方面,以孟繁華為代表的研究者側(cè)重于對(duì)新世紀(jì)以來(lái)文學(xué)創(chuàng)作本體的批評(píng)與研究,無(wú)疑是我們研究新世紀(jì)文學(xué)的根基所在;另一方面,新世紀(jì)文學(xué)已經(jīng)走過(guò)20多年,在更開(kāi)闊的文學(xué)史和學(xué)科史視域里,對(duì)之展開(kāi)總體性的理論闡釋不僅必要,甚至變成了所有當(dāng)代文學(xué)從業(yè)者們的一道必答題。

從目前出版的文學(xué)史著作來(lái)看,程光煒、孟繁華的《中國(guó)當(dāng)代發(fā)展史》(2011修訂版),於可訓(xùn)的《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)概論》(第3版),朱棟霖等的《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史1915—2022》(第4版),丁帆的《中國(guó)新文學(xué)史》(第2版)等,都對(duì)新世紀(jì)文學(xué)做了各種“入史”嘗試,為我們提供了許多直觀經(jīng)驗(yàn)。但在文學(xué)史觀或者學(xué)科構(gòu)建未取得重大突破之前,我們對(duì)新世紀(jì)文學(xué)的“入史”處理,怎么看都像打了個(gè)補(bǔ)丁,或者是從文學(xué)史末端新長(zhǎng)出的一節(jié)尾巴,用矯枉過(guò)正的語(yǔ)氣來(lái)說(shuō)就是沒(méi)有新的文學(xué)史觀和學(xué)科構(gòu)建突破,就不會(huì)有突破性的新世紀(jì)文學(xué)“入史”表現(xiàn)。

如果把20世紀(jì)90年代以來(lái)的文學(xué)視為一個(gè)整體,那作為“本體”的新世紀(jì)文學(xué)已經(jīng)具備了“入史”的基本條件和資格,而作為“整體”的新世紀(jì)文學(xué)似乎還沒(méi)有找到合適的“入史”觀念與理論。在“新世紀(jì)文學(xué)大討論”中,有研究者觸及了文學(xué)史觀及學(xué)科意義,如程光煒、於可訓(xùn)、張未民等。另一位重要論述者則是陳思和,他將新世紀(jì)文學(xué)納入學(xué)科發(fā)展視角(22),借助現(xiàn)代文學(xué)前輩學(xué)者樊駿概括的三種學(xué)科前景,提出“百年學(xué)科年輕說(shuō)”(注:筆者概括),在更大的文學(xué)史和學(xué)科史視野里觸達(dá)了新世紀(jì)文學(xué)真正的底層問(wèn)題。

重新拜讀樊駿的《我們的學(xué)科:已經(jīng)不再年輕,正在走向成熟》這篇雄文,不由會(huì)為那一代學(xué)者的開(kāi)闊格局和縱深遠(yuǎn)見(jiàn)所折服。樊駿講到早在1986年9月就舉行過(guò)專門(mén)討論重新界定學(xué)科范圍的會(huì)議,會(huì)議提出的方案可分為三類:

一、主張把現(xiàn)在所說(shuō)的“近代文學(xué)”與“現(xiàn)代文學(xué)”合并,通稱“近代文學(xué)”(或者“民主革命時(shí)期文學(xué)”“半殖民地半封建社會(huì)時(shí)代文學(xué)”),與史學(xué)界關(guān)于通史的分期取得一致。主張者有任訪秋、馬良春、陳學(xué)超等。二、主張把“現(xiàn)代文學(xué)”與“當(dāng)代文學(xué)”合并,通稱“現(xiàn)代文學(xué)”或“新文學(xué)”??紤]到當(dāng)代文學(xué)在繼續(xù)發(fā)展中,有人還建議可以將其中相對(duì)凝固、已經(jīng)告一段落的部分,逐步納入“史”的研究范圍。主張者有王瑤、馮牧、陳思和等。三、主張把從戊戌政變至今的文學(xué)作為一個(gè)整體,稱“20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)”。與此相近的還有主張將上限推至鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),或者再往上追溯到“嘉(慶)道(光)之際”的,基本上把“近代”“現(xiàn)代”“當(dāng)代”三段文學(xué)合在一起。主張者有錢(qián)理群、陳平原、黃子平、劉增杰等。(23)

之所以原文引用,是因?yàn)檫@段文字涉及不同代際學(xué)者學(xué)術(shù)思想的傳承接續(xù)與發(fā)揚(yáng)光大問(wèn)題。陳思和在重讀此文后“深深為樊駿先生對(duì)學(xué)科的深刻見(jiàn)解所打動(dòng)。他當(dāng)年所思考的問(wèn)題,在十多年后的今天仍然是迫切需要解決的問(wèn)題以及切合學(xué)科發(fā)展實(shí)際的方向”(24)。陳思和將“新世紀(jì)文學(xué)”納入學(xué)科發(fā)展角度理解,從思路上正體現(xiàn)了對(duì)前輩學(xué)術(shù)思想的一種繼承和發(fā)揚(yáng)。本文對(duì)新世紀(jì)文學(xué)的思考,亦是想在理清前輩學(xué)者思想的基礎(chǔ)上再試著往前走一小步。從這個(gè)角度來(lái)觀察新世紀(jì)文學(xué)的一些文章,如陳思和、丁帆等對(duì)新世紀(jì)以來(lái)文學(xué)批評(píng)中出現(xiàn)的一些不良現(xiàn)象的提醒,同樣值得警醒(25)。做批評(píng)不能老像狗追兔子,見(jiàn)一個(gè)撲一個(gè),然后再像狗熊掰棒子,撿一個(gè)扔一個(gè),聲望似乎有了,實(shí)績(jī)卻看不清楚。做研究更是應(yīng)該注意對(duì)不同代際學(xué)術(shù)思想的梳理承接和發(fā)揚(yáng)光大。

樊駿在文章中非常有前瞻性地告訴后來(lái)者,“今后年輕一代的學(xué)者的歷史任務(wù),可能是消解現(xiàn)有的格局,把現(xiàn)代文學(xué)研究納入更大的學(xué)科之內(nèi),或者重新建構(gòu)新的學(xué)科。從學(xué)科的發(fā)展來(lái)看,是遲早得這樣做的,并將因此把現(xiàn)代文學(xué)研究推向新的階段?!标愃己蛯?duì)新世紀(jì)文學(xué)的處理體現(xiàn)了一種重新建構(gòu)新的學(xué)科嘗試,他對(duì)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的內(nèi)涵進(jìn)行了重構(gòu),保留了“現(xiàn)代”與世界性因素聯(lián)系的本質(zhì),同時(shí)將“現(xiàn)代”的時(shí)間向前覆蓋了傳統(tǒng)意義的“當(dāng)代”文學(xué)部分,而將原來(lái)的“當(dāng)代”取消,并由充滿活力、正在發(fā)生的“當(dāng)下”替代。簡(jiǎn)而言之,他所說(shuō)的現(xiàn)代文學(xué)是由現(xiàn)代文學(xué)(20世紀(jì)文學(xué))+當(dāng)下文學(xué)(21世紀(jì)文學(xué))兩部分組成。他認(rèn)為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)與中國(guó)古代文學(xué)一樣,是可以分成若干階段的,百年文學(xué)不過(guò)是現(xiàn)代文學(xué)的一道序幕,“20世紀(jì)文學(xué)”是它的第一階段。

陳思和將新世紀(jì)文學(xué)處理為一種當(dāng)下文學(xué),從文學(xué)史的角度來(lái)看有一定的創(chuàng)新性,但并未改變現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)整體觀的基本內(nèi)涵,因此也有很大的不徹底性。因?yàn)殡S著新世紀(jì)文學(xué)不斷向前延伸,將會(huì)面對(duì)樊駿提出的“相對(duì)凝固、已經(jīng)告一段落的部分,逐步納入‘史’的研究范圍”的挑戰(zhàn),而這些不斷凝固的新歷史(21世紀(jì)進(jìn)入文學(xué)史的部分)和原有的第一階段老歷史(即20世紀(jì)中國(guó)文學(xué))并非只是時(shí)間上的無(wú)縫對(duì)接,除非我們徹底放棄20世紀(jì)文學(xué)內(nèi)部的文學(xué)分期,否則就仍然存在用什么樣的文學(xué)觀和框架來(lái)接納和闡釋這些新歷史的問(wèn)題。我們總不能在各類文學(xué)史的末尾,像火車接龍似的加一節(jié)新世紀(jì)文學(xué)的車廂就萬(wàn)事大吉吧?

所以,今天當(dāng)我們?cè)俅伟研率兰o(jì)文學(xué)作為一個(gè)整體對(duì)象研究時(shí),應(yīng)該承擔(dān)起一種自覺(jué)的學(xué)術(shù)責(zé)任,那就是找準(zhǔn)并回到誘發(fā)新世紀(jì)文學(xué)的最根本的底層問(wèn)題上來(lái),即從文學(xué)史和學(xué)科史的角度,或從重寫(xiě)文學(xué)史和重構(gòu)學(xué)科的角度,甚至要跨出文學(xué)領(lǐng)域,從更大的中華文明發(fā)展歷程與世界現(xiàn)代化進(jìn)程磨合的格局中,理解發(fā)生在20世紀(jì)90年代至今的這場(chǎng)大轉(zhuǎn)型。新世紀(jì)文學(xué)的底層問(wèn)題絕不是一場(chǎng)學(xué)術(shù)話語(yǔ)生成秀這么膚淺的學(xué)術(shù)行為,它向后應(yīng)該接續(xù)起20世紀(jì)80年代的“重寫(xiě)文學(xué)史”和樊駿提到的學(xué)科建構(gòu)這些重大問(wèn)題,向前則應(yīng)該作為中國(guó)式現(xiàn)代化的一種文化與文學(xué)方式來(lái)考慮。從學(xué)科發(fā)展和建構(gòu)的角度看,20世紀(jì)90年代的樊駿、21世紀(jì)前10年的陳思和,可以說(shuō)都接續(xù)了20世紀(jì)80年代的學(xué)科方案,并且都以“取消”思路(取消現(xiàn)代文學(xué)和取消當(dāng)代文學(xué))來(lái)破除內(nèi)部壁壘并尋求一種個(gè)人化的文學(xué)史和學(xué)科構(gòu)建方案。當(dāng)然,在沒(méi)有出現(xiàn)公認(rèn)更合理的文學(xué)史觀和學(xué)科觀念之前,大概也只能繼續(xù)維持現(xiàn)狀了。

在這方面,丁帆的《中國(guó)新文學(xué)史》在治史原則和文學(xué)史實(shí)踐方面也給我們帶來(lái)很多直接經(jīng)驗(yàn)。丁帆指出:“文學(xué)史的命名問(wèn)題一直在糾纏著許多研究者,以致我們這個(gè)學(xué)科的命名在不同時(shí)期的文化語(yǔ)境中變化無(wú)常,讓許多研究者無(wú)所適從,尤其是在中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史的斷代問(wèn)題上的爭(zhēng)論由來(lái)已久?!保?6)和樊駿相呼應(yīng),他也認(rèn)為對(duì)新文學(xué)史價(jià)值觀的重構(gòu)早在20世紀(jì)80年代就成了一個(gè)核心問(wèn)題,而斷代問(wèn)題則是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究80多年來(lái)始終沒(méi)有解決的一個(gè)問(wèn)題(27)。因此,他也認(rèn)為“對(duì)文學(xué)史的重寫(xiě)已經(jīng)到了一個(gè)需要深度考量的關(guān)鍵時(shí)刻,治史者應(yīng)有大氣魄,拋棄歷史遺留的沉重包袱”(28),在文學(xué)應(yīng)該是國(guó)族的,應(yīng)該跳出黨派之爭(zhēng)的觀念下,“將中國(guó)新文學(xué)分為兩大部分,即民國(guó)文學(xué)和共和國(guó)文學(xué),并將1912年的民國(guó)元年作為中國(guó)新文學(xué)的起點(diǎn)”。該教材雖然對(duì)新世紀(jì)文學(xué)進(jìn)行了實(shí)驗(yàn)性的“入史”嘗試,但也只是為將來(lái)文學(xué)史的二次成熟篩選提供第一次進(jìn)入和淘汰的理性支持。丁帆在這部新文學(xué)史中除了找回7年時(shí)間(1912—1919),更重要的是,他使用了“民國(guó)文學(xué)”和“共和國(guó)文學(xué)”這樣一種以國(guó)體和政體的更迭來(lái)切分文學(xué)史邊界的斷代方法,在現(xiàn)行的文學(xué)史中,這是我見(jiàn)過(guò)的最自然的處理大陸、港澳臺(tái)及海外華文文學(xué)的一種文學(xué)史觀。某種程度上講,竊以為他和陳思和一樣,都是以新的文學(xué)史觀在努力開(kāi)拓前輩學(xué)者提出的學(xué)科構(gòu)建之路。

繼“新”和“后”的命名潮流后,近年來(lái)關(guān)于“大”的命名也漸漸多了起來(lái),如“大歷史”“大文學(xué)”“大現(xiàn)代”等。李繼凱在“文化磨合思潮”的理念下用“大現(xiàn)代”理論重構(gòu)了中國(guó)近代、現(xiàn)代、當(dāng)代文學(xué),他認(rèn)為可以直接用“中國(guó)大現(xiàn)代文學(xué)”或“中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)”來(lái)統(tǒng)攝,構(gòu)建“三代整合”、線索分明、內(nèi)容豐富的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)通史。這一思路應(yīng)該說(shuō)對(duì)當(dāng)年錢(qián)理群、陳平原、黃子平、劉增杰等主張的“把‘近代’‘現(xiàn)代’‘當(dāng)代’三段文學(xué)合在一起”的理念提出了一種具體理論方案。他指出,時(shí)空二維構(gòu)成的“大現(xiàn)代”觀念早有經(jīng)濟(jì)學(xué)、社會(huì)學(xué)等方面的學(xué)者提出,該理論強(qiáng)調(diào)現(xiàn)代化是一個(gè)動(dòng)態(tài)、連續(xù)的人類文明發(fā)展與進(jìn)步進(jìn)程,包括現(xiàn)代物質(zhì)文化、制度文化和精神文化,自然也包括了“大現(xiàn)代文學(xué)”。他特別指出這個(gè)“大現(xiàn)代”是古今中外文化融匯、磨合而生成的,彰顯的是文化發(fā)展中的“加法和乘法”,并認(rèn)為“大現(xiàn)代”作為“后古代”可與歷史悠久的“大古代”相對(duì)而言,甚至相提并論。而在當(dāng)今文化語(yǔ)境中倡導(dǎo)和強(qiáng)調(diào)“大現(xiàn)代”,“是由于筆者長(zhǎng)期以來(lái)察覺(jué)到了中國(guó)文學(xué)包括‘新世紀(jì)’文學(xué)中不少令人糾結(jié)困惑的問(wèn)題,覺(jué)得可以嘗試通過(guò)基于‘大現(xiàn)代文化’視域的‘文化磨合論’去加以理解和闡釋”(29)。李繼凱的“大現(xiàn)代”理論及其闡釋,向我們展示了一種直面現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境挑戰(zhàn)、打破現(xiàn)有學(xué)科結(jié)構(gòu)的氣概,雖然筆者和他在具體的文學(xué)史觀念和分期上的觀點(diǎn)并不一致,但從大的學(xué)理邏輯和發(fā)展趨勢(shì)上,筆者是完全贊同他這種努力的。尤其是他提到的“古今中外化成現(xiàn)代”,在文學(xué)史觀上同時(shí)考慮了時(shí)間、空間、性質(zhì),以及主體與他者的辯證磨合關(guān)系,而“文化磨合”天然地具有一種中外異質(zhì)文化的比較視野,這是符合中國(guó)近代以來(lái)社會(huì)歷史發(fā)展現(xiàn)實(shí)的。

由“磨合論”強(qiáng)調(diào)的中外文化及《中國(guó)新文學(xué)史》對(duì)大陸、港澳臺(tái)及海外華文文學(xué)的處理方式,筆者不由想到對(duì)中國(guó)文學(xué)產(chǎn)生深刻影響的另一個(gè)參照者——域外文學(xué),或者說(shuō)世界文學(xué)。鄭振鐸的《插圖本中國(guó)文學(xué)史》顯示東晉南渡至明正德年代的中世紀(jì),是本土文學(xué)受到了印度佛經(jīng)文學(xué)極大影響的時(shí)期。從明嘉靖元年到“五四”之前,外來(lái)文學(xué)的影響消失,近代文學(xué)又恢復(fù)了它純?nèi)槐就恋奶匦?,而后一直到“五四”以后,歐洲文學(xué)界又引起巨大反響,文學(xué)史進(jìn)入現(xiàn)代時(shí)期(30)。筆者有一個(gè)困擾多年的疑惑,那就是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)本身就是傳統(tǒng)文學(xué)與外來(lái)文化碰撞下形成的,不論是“五四”時(shí)期,還是改革開(kāi)放初期,都很明顯地受到了外來(lái)文化/文學(xué)的影響,為什么我們的文學(xué)史著作及文學(xué)史觀,鮮有突出中國(guó)與世界關(guān)系變遷與轉(zhuǎn)化角度的呢?如果說(shuō)晚清鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以前的中國(guó)古代文學(xué),雖然有佛教文化的影響,整體上依然保留了中華民族文脈的主體特征,那么自鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)至今,古老中華與現(xiàn)代世界碰撞和交匯后,“現(xiàn)代世界”在政治、經(jīng)濟(jì)、文化等方面和古老中華的發(fā)展歷程整體上是一個(gè)關(guān)系越來(lái)越緊密的未完成狀態(tài)。在“新世紀(jì)文學(xué)大討論”中,學(xué)者們有意識(shí)或潛意識(shí)地將引發(fā)新世紀(jì)文學(xué)變化的深層原因,歸結(jié)到全球化、市場(chǎng)化、信息化,其潛在的參照對(duì)象依然離不開(kāi)現(xiàn)代世界的外來(lái)異質(zhì)性。那為什么我們不在“古老中華與現(xiàn)代世界交匯”的體系中去尋找一種新的文學(xué)史觀和學(xué)科構(gòu)建的可能呢?

“古老中華與現(xiàn)代世界交匯”是一種“時(shí)間+性質(zhì)+范圍”的綜合體,它在承認(rèn)古老中華與現(xiàn)代世界有各自歷史發(fā)展脈絡(luò)的同時(shí),隱含了一種中華主體與世界他者交匯而產(chǎn)生的復(fù)雜辯證關(guān)系,允許二者內(nèi)部或之間發(fā)生多線條、多維度、不平衡的交匯(如政治、經(jīng)濟(jì)、思想、文化、科技、民族、發(fā)展中、發(fā)達(dá)等),這些單獨(dú)或疊加的交匯既有向后看的歷史包容性,也有向前看的無(wú)限可能性。對(duì)于從千年未有之變局到百年未有之變局的中國(guó)來(lái)說(shuō),這種古老中華與現(xiàn)代世界交匯的現(xiàn)代性仍未完成。它不是一種必勝的進(jìn)化論現(xiàn)代性,充滿了不充分性和不平衡性,在我們追求中華民族最偉大復(fù)興的征途上,是一種隨時(shí)根據(jù)交匯的歷史條件發(fā)生關(guān)系轉(zhuǎn)化的現(xiàn)代性——不論多么勉強(qiáng)和不成熟,為了使用便捷,筆者暫稱之為“中華現(xiàn)代性”。如果我們用“中華現(xiàn)代性”去觀察和理解自鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái),中華民族走向現(xiàn)代世界的歷程,不論是政治主權(quán)的、市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的、科技文化的,還是大陸與港澳臺(tái),或者中國(guó)與發(fā)達(dá)國(guó)家和發(fā)展中國(guó)家的關(guān)系,抑或理解不同文學(xué)時(shí)代之間的轉(zhuǎn)化關(guān)系,甚至對(duì)百年現(xiàn)實(shí)主義流變這樣的文學(xué)思潮,以及“新歷史主義”“現(xiàn)實(shí)主義沖擊波”“底層文學(xué)”“新東北文學(xué)”這樣的創(chuàng)作現(xiàn)象,都可以找到相應(yīng)線條或維度的現(xiàn)代性關(guān)聯(lián)。

三、新世紀(jì)文學(xué)與未完成的

“中華現(xiàn)代性”

長(zhǎng)期以來(lái),我們使用“現(xiàn)代性”這個(gè)概念時(shí),除了約定俗成的內(nèi)涵,并不怎么強(qiáng)調(diào)它的主體(誰(shuí)的現(xiàn)代性)、復(fù)數(shù)(多線索發(fā)展)、指數(shù)(疊加影響)問(wèn)題,竊以為這是非常有問(wèn)題的。這也是筆者提出“中華現(xiàn)代性”及其復(fù)數(shù)表現(xiàn)的原因。這個(gè)道理和事實(shí)是一目了然的,如同屬中華的中國(guó)大陸、港澳臺(tái)文學(xué),甚至海外華文的現(xiàn)代性進(jìn)程、原因、表現(xiàn)可能一樣嗎?再如我們常說(shuō)的“現(xiàn)代性焦慮”,在鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以后,至少會(huì)有“主權(quán)”“生產(chǎn)力”“文化”這樣三種有關(guān)聯(lián)但緩和順序不同的焦慮(31)。這些焦慮在中國(guó)—世界視角下的緩釋過(guò)程既非一次性完成,也非沒(méi)有主次先后的,如臺(tái)灣的主權(quán)統(tǒng)一問(wèn)題、生產(chǎn)力的國(guó)強(qiáng)與民富問(wèn)題、中國(guó)文化的世界影響力問(wèn)題等,從“中華現(xiàn)代性”的視角看,不僅是未完成的狀態(tài),有的甚至是非常不充分的狀態(tài),如中國(guó)文化的世界影響力。

文學(xué)史觀往往有一個(gè)簡(jiǎn)易而直觀的評(píng)判方式,就是文學(xué)史分期。有學(xué)者指出“中國(guó)文學(xué)史的分期是一個(gè)爭(zhēng)論很多的大問(wèn)題”,其中主要爭(zhēng)論點(diǎn)在于“各家對(duì)分期的標(biāo)準(zhǔn)存在著不同的看法,因此結(jié)論也必然不可能一致”(32)。通過(guò)分期確實(shí)可以實(shí)現(xiàn)對(duì)文學(xué)史的根本理解。如果把各種版本的文學(xué)史、思潮史、系列叢書(shū)、重要論文中的文學(xué)分期年份羅列一下,自1840年以來(lái),按照時(shí)間順序大概有30多個(gè):1840、1892、1894、1896、1897、1898、1902、1903、1907、1911、1912、1915、1917、1918、1919、1920、1921、1927、1929、1937、1942、1945、1949、1956、1957、1962、1966、1971、1973、1976、1978、1985、1989、1990、1992、1993、2000(33)。不論是作為文學(xué)史分期起訖或者內(nèi)部階段的劃分,每個(gè)年份后邊必然有一個(gè)劃分理由。不同時(shí)段的組合則包含了每位撰寫(xiě)者的文學(xué)史觀,其中不同的分期方式,有時(shí)甚至?xí)a(chǎn)生一種戲劇化效果——如近代、現(xiàn)代、當(dāng)代文學(xué)存在著大量交叉范圍,這種交叉甚至可以達(dá)到取消其中一個(gè)學(xué)科的程度。以近代文學(xué)的起訖時(shí)間為例,其開(kāi)始時(shí)間約有4種,最遠(yuǎn)可上溯至晚明,最近則是戊戌變法;而其結(jié)束時(shí)間有3種,最早為五四運(yùn)動(dòng),最晚則會(huì)延伸到中華人民共和國(guó)成立前(此說(shuō)以鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)為上限),理由是從鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)到中華人民共和國(guó)成立的百余年,中國(guó)社會(huì)性質(zhì)未變,反帝反封建的文學(xué)主流未變。現(xiàn)代文學(xué)的開(kāi)始時(shí)間從“五四”推進(jìn)至19世紀(jì)末,有的甚至認(rèn)為其源流可以上溯到鴉片戰(zhàn)爭(zhēng),甚至更早的晚明,其下限可以延續(xù)至1970年代末,甚至到1990年代前后。這種“文學(xué)史邊界移動(dòng)”的現(xiàn)象表明,這三個(gè)時(shí)代的文學(xué)確實(shí)存在著“打通”和“整體”的可能,同時(shí)也幾乎宣告了文學(xué)史的寫(xiě)作會(huì)拒絕簡(jiǎn)化的大一統(tǒng)方式,最終只能以多樣化的方式勾勒、拼湊、還原文學(xué)史大概的面貌。

“新世紀(jì)文學(xué)大討論”也同樣在不同文學(xué)時(shí)段的分期上充滿了爭(zhēng)議。前文我們?cè)敿?xì)分析了諸多學(xué)者關(guān)于新世紀(jì)文學(xué)分期的觀點(diǎn),以及關(guān)于文學(xué)史觀和學(xué)科發(fā)展的各種論述。筆者不同意張未民關(guān)于中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)1、2、3段的劃分,最主要的原因是我們的文學(xué)史觀和對(duì)關(guān)鍵轉(zhuǎn)折年份的劃分都不一樣。以關(guān)鍵轉(zhuǎn)折年份為例,他認(rèn)為新世紀(jì)文學(xué)的起點(diǎn)是20世紀(jì)70年代末,準(zhǔn)確說(shuō)是1978年;而筆者則認(rèn)為是90年代,準(zhǔn)確說(shuō)是1992年。他是從中國(guó)進(jìn)入生活現(xiàn)代性(中國(guó)新現(xiàn)代性)來(lái)確立這個(gè)起點(diǎn)的,而筆者則是在古老中華與現(xiàn)代世界多線交會(huì),并在20世紀(jì)90年代出現(xiàn)大轉(zhuǎn)型來(lái)確立其起點(diǎn)的。他起點(diǎn)的潛在前續(xù)轉(zhuǎn)折時(shí)段是“十七年”與“文革”,而我起點(diǎn)的潛在的前續(xù)轉(zhuǎn)折時(shí)段是近代,準(zhǔn)確說(shuō)是1840年。

也就是說(shuō),如果我從“中華現(xiàn)代性”的角度來(lái)理解20世紀(jì)90年代以來(lái)的中國(guó)文學(xué),那么它在中國(guó)文學(xué)史上的轉(zhuǎn)折意義是繼1840年這個(gè)古代與現(xiàn)代(非近代)年份之后,第二重要的轉(zhuǎn)折年份。因?yàn)?990年代是“古老中華性”(世界唯一沒(méi)有中斷,發(fā)展至今的古老文明)與世界現(xiàn)代性自1840年大碰撞后,在經(jīng)歷民國(guó)與共和國(guó)現(xiàn)代性方案追趕后,在世界中“弱者”角色開(kāi)始逆轉(zhuǎn)的起始年代。而1840年代至1990年代的各個(gè)文學(xué)史分期節(jié)點(diǎn),都是古老中華與現(xiàn)代世界交匯過(guò)程中思想的、翻譯的、報(bào)刊的、小說(shuō)的、變法的、政體的、革命的、戰(zhàn)爭(zhēng)的、事件的、經(jīng)濟(jì)的、文化的等不同現(xiàn)代性的體現(xiàn)。這些多線條、多維度的現(xiàn)代性主次輕重各不相同,在內(nèi)外不充分性和不平衡性的較量中,匯聚成了中華民族直至當(dāng)下的近200年的發(fā)展史。某種意義上說(shuō),中國(guó)式現(xiàn)代化也是“中華現(xiàn)代性”的一種表現(xiàn)。

“中華現(xiàn)代性”多維度、多線條、不均衡、不充分、有主次快慢的發(fā)展?fàn)顟B(tài),需要我們有一種“大斷代”觀念?!按髷啻贬槍?duì)的是更為宏觀的時(shí)空比較,如秦的統(tǒng)一,放在整個(gè)中國(guó)歷史上可能就是最重要的轉(zhuǎn)折時(shí)代。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)也是中國(guó)歷史另一個(gè)重要的轉(zhuǎn)折時(shí)代,它的“大事件”特征可以視為中國(guó)古代文學(xué)與中華現(xiàn)代文學(xué)的分割轉(zhuǎn)折年。沒(méi)錯(cuò),如果按照“中華現(xiàn)代性”的文學(xué)史觀來(lái)看,我們可以把1840年以來(lái)的文學(xué)稱為“中華現(xiàn)代文學(xué)”,一部中華性逐漸與現(xiàn)代性相交匯融合的文學(xué)史,在學(xué)科時(shí)間上徹底打通近代、現(xiàn)代、當(dāng)代,范圍上覆蓋中國(guó)大陸、港澳臺(tái)與海外華文,性質(zhì)上代表著古老中國(guó)進(jìn)入現(xiàn)代世界。至于其內(nèi)部分期,則可根據(jù)“中華現(xiàn)代性”貫穿這段歷史的主要方面去切分。不同切入角度的“中華現(xiàn)代性”,自然會(huì)形成不同的文學(xué)史分期表述,如筆者就側(cè)重于從古老中國(guó)與現(xiàn)代世界角色變遷及其文學(xué)想象來(lái)分期(本文暫不詳細(xì)論述)。不論哪一種切入角度,其內(nèi)部文學(xué)分期總體來(lái)說(shuō)應(yīng)該遵循大段“大事件”、各段能貫通的原則。

從古老中國(guó)與現(xiàn)代世界角色變遷及其文學(xué)想象來(lái)看,20世紀(jì)90年代以來(lái)的中國(guó)及其文學(xué)確實(shí)具有百年甚至千年的轉(zhuǎn)折意義。拋開(kāi)90年代出現(xiàn)千年中國(guó)文學(xué)史從未有過(guò)的網(wǎng)絡(luò)新媒體文學(xué)不說(shuō),它在文學(xué)價(jià)值方面,一方面,延續(xù)了“五四”以來(lái)“現(xiàn)代化強(qiáng)國(guó)”的歷史承諾,不但要完成對(duì)外意義上的強(qiáng)國(guó),更要完成對(duì)內(nèi)意義上的富民;另一方面,在人民“主體的自由”(34)方面重構(gòu)了與過(guò)去和未來(lái)的關(guān)系。相對(duì)于從前,90年代之后在經(jīng)濟(jì)和精神兩個(gè)方面,人民主體的自由都成了最主要的需求。

復(fù)旦大學(xué)談?shì)矸紡墓糯膶W(xué)研究者角度亦發(fā)現(xiàn)了20世紀(jì)90年代文學(xué)的特殊意義。她認(rèn)為20世紀(jì)以前的中國(guó)文學(xué),就其總體來(lái)說(shuō),是政治、倫理等的附屬品,因而強(qiáng)調(diào)文學(xué)自身價(jià)值的觀念在中國(guó)始終不占主導(dǎo)地位(35)。所以,“文學(xué)回歸自身”的觀念在90年代取得主導(dǎo)地位,在我國(guó)文學(xué)史上是一個(gè)意義無(wú)比重大的事件,至少是改變了中唐以來(lái)的文學(xué)格局;就文學(xué)本身而言,其意義似乎不下于五四新文學(xué)的形成。也正因如此,80年代雖是在總體上向五四新文學(xué)傳統(tǒng)回歸的時(shí)代,但作者認(rèn)為90年代文學(xué)將逐漸與五四新文學(xué)傳統(tǒng)產(chǎn)生距離,只不過(guò)產(chǎn)生距離這一過(guò)程絕不意味著背棄五四新文學(xué)已有的成就,而是在這成就的基礎(chǔ)上朝著符合文學(xué)本身特征的方向發(fā)展。所以,她認(rèn)為把90年代作為當(dāng)代文學(xué)的開(kāi)始也許是適當(dāng)?shù)?。談?shì)矸紡氖鹿诺湮膶W(xué)研究,因此多了傳統(tǒng)文學(xué)的比較視野,她對(duì)20世紀(jì)90年代文學(xué)的肯定不僅僅以20世紀(jì)文學(xué)作為參照,而是上溯到中唐。

德國(guó)漢學(xué)家顧彬的觀點(diǎn)也許能從另外一個(gè)側(cè)面提供參考,他不僅從研究唐代文學(xué)轉(zhuǎn)向現(xiàn)當(dāng)代文學(xué),而且還多了西方文學(xué)的參照。有一次我們聊到20世紀(jì)90年代文學(xué)時(shí),他同意90年代中國(guó)文學(xué)發(fā)生了大轉(zhuǎn)型,特別是1992年鄧小平“南方談話”,第一次有中國(guó)領(lǐng)袖公開(kāi)地說(shuō)賺錢(qián)是好的,因?yàn)?992年以前,毛澤東不會(huì)這么說(shuō),孫中山不會(huì)這么說(shuō),孔子也不會(huì)。1992年以前,賺錢(qián)不一定是最重要的,還有一些其他更重要的(36)。他認(rèn)為,90年代從多方面呈現(xiàn)出一種根本性的社會(huì)轉(zhuǎn)向,如它使得藝術(shù)脫離了原先作為政治理念“傳送帶”的身份,從而為藝術(shù)家頭一回敞開(kāi)了一種真正作為個(gè)人性立場(chǎng)的可能性(37)。顧彬更多是從社會(huì)文化整體環(huán)境來(lái)討論20世紀(jì)90年代的轉(zhuǎn)型性,只是面對(duì)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)、商業(yè)化浪潮的侵襲,他對(duì)20世紀(jì)90年代后的文學(xué)批評(píng)意見(jiàn)更多一些。

張岱在《夜航船序》里講過(guò)一個(gè)有趣的小故事。僧人與士子同宿夜航船,士子高談闊論,“僧畏懾,卷足而寢”。待僧人發(fā)現(xiàn)士子破綻后乃笑曰:“這等說(shuō)起來(lái),且待小僧伸伸腳?!保?8)作為后學(xué)晚輩,面對(duì)前輩學(xué)者和百年文學(xué)史觀及學(xué)科構(gòu)建這樣的龐然大物,拋出“中華現(xiàn)代性”一己偏見(jiàn),難免多有破綻,唯盼眾僧伸腳時(shí)稍留情,免得士子變成破腚。

注釋:

(1)張清華:《為什么要提及新世紀(jì)文學(xué)的歷史化——幾個(gè)關(guān)鍵詞的說(shuō)明》,《當(dāng)代作家評(píng)論》2025年第1期。

(2)張未民:《新世紀(jì) 新表現(xiàn):編者有關(guān)開(kāi)欄的話》,《文藝爭(zhēng)鳴》2005年第2期。

(3)張未民:《開(kāi)展“新世紀(jì)文學(xué)”研究》,《文藝爭(zhēng)鳴》2006年第1期。

(4)張未民:《中國(guó)“新現(xiàn)代性”與新世紀(jì)文學(xué)的興起》,《文藝爭(zhēng)鳴》2008年第2期。

(5)張未民:《“新世紀(jì)文學(xué)”的命名及其意義》,《文學(xué)評(píng)論》2009年第5期。

(6)張未民:《新世紀(jì)以來(lái)的文學(xué)進(jìn)程》,《文藝爭(zhēng)鳴》2010年第3期。

(7)張未民:《新世紀(jì)以來(lái)的文學(xué):思潮與文脈——試論“中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)3”》,《當(dāng)代作家評(píng)論》2018年第4期。此文還有一篇續(xù)發(fā)表于《當(dāng)代作家評(píng)論》2018年第5期。

(8)(9)張頤武:《大歷史下的文學(xué)想像:新世紀(jì)文化與新世紀(jì)的文學(xué)》,《文藝爭(zhēng)鳴》2005年第2期。

(10)張頤武:《論“新世紀(jì)文化”的電視文化表征》,《文藝研究》2003年第3期;張頤武:《新世紀(jì)文學(xué):跨出新文學(xué)之后的思考》,《文藝爭(zhēng)鳴》2005年第4期;張頤武:《回首十年:“新世紀(jì)文學(xué)”的意義》,《文藝爭(zhēng)鳴》2010年第3期;張頤武:《本土的全球性:新世紀(jì)文學(xué)的想象空間》,《當(dāng)代作家評(píng)論》2014年第3期。在后三篇文章中,張頤武的論述盡管也會(huì)涉及某些新世紀(jì)文學(xué)創(chuàng)作觀察,但始終都有一個(gè)中國(guó)與世界關(guān)系變化的觀察視野。

(11)雷達(dá)、任東華:《新世紀(jì)文學(xué)初論——新世紀(jì)以來(lái)中國(guó)文學(xué)的走向》,《文藝爭(zhēng)鳴》2005年第3期。

(12)惠雁冰:《強(qiáng)悍的宿命與無(wú)力的反抗——對(duì)“新世紀(jì)文學(xué)”命名的反思》,《文學(xué)評(píng)論》2006年第5期。

(13)雷達(dá):《論“新世紀(jì)文學(xué)”——我為什么主張“新世紀(jì)文學(xué)”的提法》,《文藝爭(zhēng)鳴》2007年第2期。

(14)雷達(dá):《新世紀(jì)十年中國(guó)文學(xué)的走勢(shì)》,《文藝爭(zhēng)鳴》2010年第3期。

(15)程光煒:《姿態(tài)寫(xiě)作的終結(jié)與無(wú)姿態(tài)寫(xiě)作的浮現(xiàn) 新世紀(jì)文學(xué)讀記》,《文藝爭(zhēng)鳴》2005年第4期;程光煒:《“新世紀(jì)文學(xué)”與當(dāng)代文學(xué)史》,《文藝爭(zhēng)鳴》2005年第6期。

(16)程光煒:《新世紀(jì)文學(xué)“建構(gòu)”所隱含的諸多問(wèn)題》,《文藝爭(zhēng)鳴》2007年第2期。

(17)於可訓(xùn):《從“新時(shí)期文學(xué)”到“新世紀(jì)文學(xué)”》,《文藝爭(zhēng)鳴》2007年第2期。

(18)於可訓(xùn):《新世紀(jì)文學(xué)的困境與蛻變》,《江漢論壇》2009年第9期。

(19)於可訓(xùn):《新世紀(jì)文學(xué)研究斷想》,《文藝爭(zhēng)鳴》2010年第3期。

(20)於可訓(xùn):《后記》,《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)概論》(第3版),武漢,武漢大學(xué)出版社,2009。

(21)於可訓(xùn):《新世紀(jì)文學(xué)的三個(gè)問(wèn)題》,中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究會(huì),海南師范大學(xué)文學(xué)院.新時(shí)期與新世紀(jì)文學(xué)國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)暨中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)第16屆學(xué)術(shù)年會(huì)會(huì)議論文摘要匯編,武漢大學(xué),2010。

(22)陳思和:《新世紀(jì)文學(xué)的學(xué)科含義》,《文藝爭(zhēng)鳴》2007年第12期。

(23)樊駿:《我們的學(xué)科:已經(jīng)不再年輕,正在走向成熟》,《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》1995年第2期。

(24)陳思和:《我們的學(xué)科還很年輕》,《文學(xué)評(píng)論》2008年第2期。

(25)陳思和:《期望于下一個(gè)十年——再談對(duì)新世紀(jì)十年文學(xué)的理解》,《杭州師范大學(xué)學(xué)報(bào)》(社會(huì)科學(xué)版)2011年第2期;陳思和:《批評(píng)與創(chuàng)作的同構(gòu)關(guān)系——兼談新世紀(jì)文學(xué)的危機(jī)與挑戰(zhàn)》,《當(dāng)代作家評(píng)論》2012年第3期。這兩篇文章,前者主要針對(duì)作家美學(xué)觀念的先鋒性突破問(wèn)題,后者主要針對(duì)批評(píng)家同代批評(píng)能力問(wèn)題。丁帆:《新世紀(jì)文學(xué)中價(jià)值立場(chǎng)的退卻與亂象的形成》,《文藝爭(zhēng)鳴》2010年第19期;丁帆:《新世紀(jì)中國(guó)文學(xué)批評(píng)摭談》,《南方文壇》2020年第6期。

(26)丁帆:《我們應(yīng)該如何治中國(guó)新文學(xué)史——〈文學(xué)史的命名與文學(xué)史觀的反思〉讀札》,《文藝爭(zhēng)鳴》2021年第10期。

(27)丁帆:《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史的斷代與當(dāng)下文學(xué)的現(xiàn)狀》,《文藝爭(zhēng)鳴》2016年第6期。

(28)丁帆:《寫(xiě)在〈中國(guó)新文學(xué)史〉的前面》,《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2013年第5期。

(29)李繼凱:《大現(xiàn)代文化視域中的“后古代”及“新世紀(jì)”文學(xué)》,《當(dāng)代文壇》2022年第1期。

(30)方維保:《論中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史敘述的“十年情結(jié)”》,《揚(yáng)子江評(píng)論》2015年第5期。該文對(duì)文學(xué)史“十年情結(jié)”和“世紀(jì)情結(jié)”結(jié)合文學(xué)史料做了細(xì)致入理的分析。

(31)見(jiàn)劉江凱:《現(xiàn)代性焦慮的轉(zhuǎn)向與內(nèi)化——對(duì)20世紀(jì)90年代以來(lái)現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作現(xiàn)象的一種理解》,《上海文學(xué)》2020年第6期;劉江凱:《轉(zhuǎn)型與深化;20世紀(jì)90年代文學(xué)研究》,杭州,浙江工商大學(xué)出版社,2020。

(32)曹道衡:《試論中國(guó)文學(xué)史的分期問(wèn)題》,《文學(xué)評(píng)論》1960年第1期。文中對(duì)馮沅君等《關(guān)于中國(guó)文學(xué)史分期問(wèn)題的商榷》一文有觀點(diǎn)對(duì)話。

(33)根據(jù)王瑤《中國(guó)新文學(xué)史稿》,劉綬松《中國(guó)新文學(xué)史初稿》,司馬長(zhǎng)風(fēng)《中國(guó)新文學(xué)史》,趙遐秋、曾大瑞《中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史》,夏志清《中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史》,錢(qián)理群等《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)三十年》,朱棟霖等《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史》,朱寨《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)思潮史》,洪子誠(chéng)《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史》,陳思和《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)教程》,孟繁華、程光煒《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)發(fā)展史》,吳秀明《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史寫(xiě)真》,丁帆等《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史新稿》,陳曉明《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)主潮》,〔德〕顧彬《二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)史》,〔澳大利亞〕杜博妮、雷金慶《二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)》,“百年中國(guó)文學(xué)總系”,孔范今《中國(guó)新時(shí)期新文學(xué)史研究資料》等綜合而成。

(34)關(guān)于90年代與“主體的自由”相關(guān)論述,見(jiàn)汪暉:《去政治化的政治:短20世紀(jì)的終結(jié)與90年代》,上海,上海三聯(lián)書(shū)店,2008。

(35)談?shì)矸迹骸对僬撝袊?guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的分期》,《復(fù)旦學(xué)報(bào)》(社會(huì)科學(xué)版)2001年第1期。

(36)劉江凱:《關(guān)于中國(guó)文學(xué)研究與中國(guó)當(dāng)代文學(xué)——顧彬教授訪談錄》,《東吳學(xué)術(shù)》2010年第3期。

(37)〔德〕顧彬:《二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)史》,第360頁(yè),范勁譯,上海,華東師范大學(xué)出版社,2008。

(38)張岱:《瑯?gòu)治募罚?8頁(yè),長(zhǎng)沙,岳麓書(shū)社,2016。