用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

《東山坳》:鄉(xiāng)村新貌與時代精神的共鳴
來源:呼倫貝爾網(wǎng) | 杜波  2025年04月16日14:23

為鄉(xiāng)土新貌留下文學見證,已成為當代作家的自覺追求。作為“新時代山鄉(xiāng)巨變創(chuàng)作計劃”的又一精彩呈現(xiàn),長篇小說《東山坳》無疑是一部具有時代氣息并自成一格的作品,是青年女作家楊逸提供的一種令人欣喜的新式鄉(xiāng)土書寫,是真實性與文學性的深度交融并書寫到人性深處的純文學長篇佳作,是構(gòu)成歷史與現(xiàn)實、文學與時代的雙重對話,是用純文學的方式和品質(zhì)記錄并展現(xiàn)了吉林大地上一個小鄉(xiāng)村在現(xiàn)代化過程中的時代變遷。

作者在創(chuàng)作中表現(xiàn)出對中國鄉(xiāng)村發(fā)展變革歷史的整體性把握,在具備大局觀和堅實生活底蘊的同時,最令人欣喜的是,為我們提供了新時代山鄉(xiāng)巨變創(chuàng)作的全新可能——用獨特敘事書寫?yīng)毺亟?jīng)驗,將人性的紋理及溝壑絲絲入扣地融入耳目一新的情節(jié)之中。楊逸對于人物的鋒利塑造可見魯迅對其創(chuàng)作的影響,在情節(jié)設(shè)計上的開闊自由又讓人聯(lián)想到莫言的求新求奇。她善于并敢于用自己的方式講故事,同時善于將哲學思辨融入故事當中。

《東山坳》的這些獨樹一幟的特點,讓人開卷便不舍放下,引人入勝的講述使得讀者深陷其中,欲罷不能。雖是“山鄉(xiāng)巨變”主題創(chuàng)作,又沒有“主題創(chuàng)作”的痕跡,家國情懷、時代氣息、人情冷暖和世道人心,無比自然地交織在行文之中;巨變背后的奮斗之志、創(chuàng)造之力、發(fā)展之果、“鄉(xiāng)村”的歷史紋理與前行的方向、眾多鄉(xiāng)民在艱難生活中變形又在坎坷磨難中呈現(xiàn)出的人性的光輝與繁復,都通過一個個如同“鉤子”般的人物和情節(jié),抓住讀者的心并刷新了對以往鄉(xiāng)土文學的陳舊印象。

比如小說開端的描寫就打開了幾代人塵封的鄉(xiāng)土記憶。通過對一個銅鈴鐺的爭奪,將讀者代入到生產(chǎn)隊解散前后,寥寥數(shù)筆,便勾勒出韓富貴、鄭萬山、老龐頭、老鐵匠以及左校長等一眾村民的鮮活形象——與司空見慣的鄉(xiāng)土文學作品中慣用手法完全不同的描寫,讓韓松花的父輩成為東山坳中一個個活著或活過的人物,與眾不同又真實可信。緊接著,作者用帶有“先鋒”特點的講述,引出了小說的第一主人公韓松花,作者通過敘述者左天倫的視角讓讀者看到一個立體的韓松花:美麗、勤勞、明媚,她的小酒窩一年四季開著不一樣的花朵。

作者沒有任何概念性或介紹性的文字,都是通過與以往鄉(xiāng)土文學作品完全不同的獨特細節(jié)將韓松花這個人物呈現(xiàn)給讀者。比如她酒窩開花式的各種笑容,比如驚馬與她的傳說,比如班級里幾十篇一模一樣的關(guān)于她的作文,等等,無不饒有趣味又讓人印象深刻。在輕松的閱讀感受中,作者深厚的文學和文字功力卻透過字里行間撲面而來。眾所周知,描寫沉重和苦難是相對容易的,真正用文字做到“悲劇喜唱”卻難度極大。尤其在鄉(xiāng)土文學創(chuàng)作中,“輕盈感”與“幽默感”很難達到也頗難駕馭火候,而《東山坳》卻抵達了這樣的敘事高度,可見作者對于作品“文學性”的預(yù)設(shè)是極高的,對作品品質(zhì)的要求是極其嚴格和自有其獨特追求的。隨著韓松花和她的同齡人各自命運的展開,我們一再感覺到這部小說是如此腳踏實地卻又獨具文學意義上的輕盈。

書中描寫韓松花家?guī)状说呢毨?,作者用了韓松花爺爺當年吃準姑爺送來的地瓜活活撐死這一細節(jié),讓人看完啞然一笑卻眼角帶淚?!暗?,你咋死不是死,咋就把自個兒活活撐死啦?”韓松花父親每次都用這句話來罵韓招弟的饞嘴,依舊是披著幽默外衣的苦澀。姐仨趕集弄丟了招弟、撿來的小豬被韓富貴賣了換錢,上一秒還在為韓松花上火或氣憤,可是隨著作者筆鋒自然的一轉(zhuǎn),讀者眼中再次不知不覺蒙上眼淚。貧窮生活中真摯的姐妹親情、韓富貴咒罵聲背后經(jīng)常被一分錢難倒的痛苦和無奈,都在不多一字的簡練敘述中,讓讀者如芒在背、受到震撼。

龐大海的命運同樣令人揪心。作為沒有父母的“天地間的孤兒”,龐大海在學校一再挨欺負。小學六年級他第一次跟同學打仗,完成了性格的第一次轉(zhuǎn)變。而后真心愛慕韓松花,卻在命運的荒謬中不小心讓韓松花懷了孕。自此他整日背負韓富貴的謾罵,卻又失去了心愛的兒子。命運強加給龐大海第二次性格轉(zhuǎn)變,他消沉暴躁對韓松花拳腳相向。直至最后出走又回歸,這個過程也讓讀者看到了龐大海和韓松花被生活錘煉出的變形卻依然深厚的情感,當韓松花把他找回來,二人一起燒毀了動手時抄過的木棍,夫妻情感的那種不可言說、婚姻的甘苦與共和韓松花的慈悲寬容,都深深地打動人心。

鄭四方這個人物的塑造也非常成功。他的思想意識不是傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村式,而是渴望去外面世界闖蕩,渴望成功。幾經(jīng)蹉跎,最后還是韓松花辦起養(yǎng)豬場主動請鄭四方做管理——“一些無法說出口的舊事前塵像工地里的攪拌機,不由分說又翻江倒海般攪動鄭四方的心?!边@一幕結(jié)合鄭四方半生的起落以及和韓松花早年的情感糾葛來閱讀,既被韓松花那種磊落大度感染,也不由得想跟鄭四方異口同聲說出后面那句話:“松花,你是一個!我服你!”

左天倫是四個同齡人中家境最好的一個,也像他父母一樣成為體制內(nèi)的一員。他為別人所羨慕卻常被自己否定,經(jīng)常覺得自己平庸乏味沒有作為又謹小慎微。在他與韓松花二十余年后的重逢、再向妻子開口借錢的猶豫犯難、想躲開韓松花又想幫助韓松花的矛盾復雜心理,層層遞進卻又反反復復,真實立體一如在歲月中成熟的你我。當他終于當上副鎮(zhèn)長,人物遺傳自父親左校長的內(nèi)在性格得以在一系列作為中體現(xiàn):從各方面幫助扶持自強努力的韓松花、將欣賞和戀慕埋藏在心底、為東山坳的改變做著實事等。

從生活出發(fā)、從人性出發(fā),把過去與當下、傳統(tǒng)與現(xiàn)代、躁動與寧靜融合在一起,清晰又準確地表達歷史與現(xiàn)實,是作者在《東山坳》一書中表現(xiàn)得極為突出之處。因其真實、毫不煽情,而格外感人;因其簡練、準確、克制,尤其是個性化的語言和高級的語感,而散發(fā)出動人的真誠與質(zhì)感。好的小說一定是提供了新視角新體驗的小說,一定是塑造了獨特人物的小說?!稏|山坳》在這兩方面都非常突出并自成一格。

尤其是對于巨變時代女性命運的重塑與生命姿態(tài)的書寫,更是有著獨到且優(yōu)秀的表現(xiàn)。作為《東山坳》第一主角,韓松花形象塑造的創(chuàng)新何在?如何有破土而出的強勁力量?其一,韓松花身上體現(xiàn)了傳統(tǒng)負重自強不息且隱忍而堅韌的女性品格。其二,人物形象被強化的心靈屬性聯(lián)結(jié)著不斷提出的生存哲學命題,賦予作品形而上的、超越性的精神力量。其三,基于韓松花自強不息與價值取向,人物形象的價值內(nèi)涵應(yīng)和了這個大時代的主流。韓松花性格、理想、自強是從小形成的,這對她在遭受坎坷后表現(xiàn)出的那種堅毅面對一切有著鋪墊和順理成章的作用。韓松花歷經(jīng)重重磨難卻活出了生命的豐盛,這得益于鄉(xiāng)村振興為女性重置個人命運所提供的契機。

書中其他女性形象也各有其生命姿態(tài)和時代印記。韓金寶的有情有義、韓招弟的投機取巧、小武子的市儈刁鉆、羅海燕的不擇手段甚至走陰人麻奶奶曲折不易的一生都讓人過目難忘。麻奶奶痛失兒子時的瘋癲狀態(tài),用手絹包著攢下的零錢給韓松花做學費的慈愛之舉,對二兒子、三兒子的怒其不爭,以及最后一章她的故去,無不令人唏噓感動,令人掩卷長嘆。

人物背后是社會。每個人物的生活軌跡都映射出改革開放前后的對比,反映出中國波瀾壯闊的變遷之前后的變化,正是這些人物匯集起來,還原了鄉(xiāng)村與個人進步背后的豐富細節(jié)。

在書中,作者的母親河松花江被其賦予了生命與靈魂,再現(xiàn)了當?shù)卮緲忝耧L、民俗、民藝,更有烏拉街貢米、北山廟會等吉林老城的歷史記憶都在作者筆下得到生動地展現(xiàn)。養(yǎng)豬的諸多細節(jié)和曲折過程哪怕是丟豬、死豬的苦難都被作者寫出了“狂歡的氣質(zhì)”,略帶詼諧卻深刻有力的筆觸讓人想到美國作家安妮﹒普魯。小說還反映了鎮(zhèn)干部對發(fā)展模式的探討以及應(yīng)對的措施。比如面對多次創(chuàng)業(yè)失敗的韓松花直到她后來的崛起;比如一個中型現(xiàn)代化養(yǎng)豬場在東山坳建成后,如何處理污水問題以及生態(tài)環(huán)保的相關(guān)問題等等,都對科學推進“三農(nóng)”和實現(xiàn)共同富裕的新時期目標具有借鑒意義。

《東山坳》絕不僅僅是對用文學的方式對鄉(xiāng)村生活進行的“描繪”,更是對鄉(xiāng)村精神的深刻挖掘;不僅凝聚我們這個時代的經(jīng)驗和美學,還凝聚我們這個時代的精神,更匯入新時代農(nóng)民的心聲。通過書寫新時代農(nóng)民的心靈成長到心智成熟,再到精神蛻變的過程,傳達出作家對生命情感和人生價值的重新體認,讓小說的文學價值和時代意義有著更深層次的升華。