王熠《敦煌:千年飛天舞》:古老的文化與年輕的心跳
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)自誕生起,傳統(tǒng)文化就是其堅(jiān)實(shí)且充盈的內(nèi)核和質(zhì)地,玄幻、修仙等強(qiáng)幻想類小說(shuō)、歷史題材的作品內(nèi)容、人文倫理以及故事的講述方式,實(shí)質(zhì)上都是傳統(tǒng)文化的激活性敘事。
近年來(lái),一些網(wǎng)絡(luò)作家從傳說(shuō)和歷史中抽身而出,直面現(xiàn)實(shí)中的傳統(tǒng)文化。尤其是“非遺”成為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)現(xiàn)實(shí)題材的新熱點(diǎn),出現(xiàn)一批優(yōu)秀的作品。網(wǎng)絡(luò)作家的“年輕性”與傳統(tǒng)文化的“古典性”在現(xiàn)實(shí)和文學(xué)兩個(gè)維度產(chǎn)生碰撞,本就是耐人尋味的風(fēng)景。既在現(xiàn)場(chǎng),又超越時(shí)空對(duì)話,讓我們感受到血脈里的文化波浪,感受到古老文化的生生不息,更感受到當(dāng)代年輕人之于傳統(tǒng)文化的擁抱與傳承。這其中,王熠的《敦煌:千年飛天舞》以敦煌為故事發(fā)生地,講述了敦煌文化對(duì)當(dāng)代人的影響,展現(xiàn)了當(dāng)代人在修復(fù)和開(kāi)發(fā)敦煌文化中真誠(chéng)而又感人的故事。既活化傳統(tǒng)文化,又展開(kāi)當(dāng)代性的對(duì)話,作品在突破類型化和同質(zhì)化方面有了新收獲,并拓寬了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作的視野和路徑。
一、大寫意的文化場(chǎng)
王熠初涉網(wǎng)絡(luò)文學(xué)時(shí),與大多數(shù)網(wǎng)絡(luò)作家一樣,是從女頻言情、懸疑刑偵等類型小說(shuō)入手,作品基本上依仗“金手指”制造爽感。一段時(shí)間以來(lái),她有創(chuàng)作現(xiàn)實(shí)題材的想法,但又無(wú)從下手。類型小說(shuō),特別是強(qiáng)幻想性的敘述,給予作者無(wú)限自由,而現(xiàn)實(shí)題材需要極強(qiáng)的生活積累和現(xiàn)實(shí)邏輯,且僅靠寫作技術(shù)難以完成得好。王熠從安徽到西北求學(xué),大學(xué)畢業(yè)后曾在酒泉瓜州縣工作過(guò)六年,那里離敦煌七十多公里。后來(lái),也一直在甘肅工作。敦煌堅(jiān)挺于蒼茫之中,又在隱約的背景里。那些沉甸甸的文化就在眼前,又在歲月深處。這段生活是刻骨銘心的,充滿了艱辛,但青春激情又似陽(yáng)光一般。王熠在瓜州的生活,本就是現(xiàn)代與古典、時(shí)尚與貧困的交匯。她剛剛成年,又是與社會(huì)打交道的第一站,這樣的生命體驗(yàn)之于人生相當(dāng)特殊且重要。某種程度上,這段經(jīng)歷相當(dāng)于她社會(huì)人生的“童年”,敦煌成了她的另一個(gè)故鄉(xiāng)?!肮枢l(xiāng)”,“不僅只是一地理上的位置,它更代表了作家(及未必與作家‘誼屬同鄉(xiāng)’的讀者)所向往的生活意義源頭,以及作品敘事力量的啟動(dòng)媒介?!雹僮鳛閷懽髡?,童年及成長(zhǎng)期、成年后的青春生活和所在之地,是極為重要的資源,常常一生取之不竭,用之不盡。顯然,王熠意識(shí)到她的這一富礦,并以此開(kāi)始了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作之旅。
敦煌在中國(guó)文化中占有極其特殊的位置,并極具特殊的歷史和人文價(jià)值。在很大程度,敦煌已經(jīng)成為一個(gè)特殊的文化體。更為特殊的是,敦煌這一文化體已經(jīng)內(nèi)化于我們心靈之中。我們每個(gè)人對(duì)敦煌都有或多或少的認(rèn)知和心領(lǐng)神會(huì),又具有以敦煌為時(shí)空的自我想象。在段義孚和愛(ài)德華·雷爾夫等人文主義地理學(xué)者看來(lái),當(dāng)“空間”(Space)被賦予某種價(jià)值與意義時(shí),它就成了具有獨(dú)特性的“地方”(Place),一個(gè)“價(jià)值的凝結(jié)物”②。王熠洞悉了敦煌這一鮮明的特質(zhì),巧妙了運(yùn)用了“敦煌這個(gè)地方”所代表的價(jià)值和意義。如此,她只提供“敦煌”這一內(nèi)核,其余的交由我們洇化和想象。作品中所有人物及其行為,既在敦煌這一背景下展現(xiàn),又是無(wú)時(shí)無(wú)刻不與敦煌產(chǎn)生關(guān)聯(lián),敦煌的作用有時(shí)如洪鐘大呂,更多的是潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲。換而言之,多數(shù)情況下,敦煌如同空氣,看不見(jiàn)摸不著,但一直與我們?cè)谝黄?,是我們生命所不可缺少的。將巨大的?shí)體存在進(jìn)行生活化的書寫,甚至是作為一種喻體,是《敦煌:千年飛天舞》的重要收獲。
作品并沒(méi)有過(guò)多渲染敦煌獨(dú)特性的存在,對(duì)其自然地理、歷史人文和豐富的文物等,著墨并不多。作為故事的發(fā)生地,作品對(duì)敦煌采用的是大寫意般的書寫,并形成巨大的無(wú)處不在的文化意象和精神指涉。文化場(chǎng),是《敦煌:千年飛天舞》至關(guān)重要的氣質(zhì)。作者一方面抓住網(wǎng)絡(luò)文學(xué)動(dòng)作性敘述的優(yōu)勢(shì),把故事講得生動(dòng)有趣,另一方面將敦煌厚重的文化或張揚(yáng)或悄然地注入敘述之中,尤其是讓人物的行動(dòng)與文化產(chǎn)生密不可分的整體。這當(dāng)然是作為故事發(fā)生地的敦煌所需要的,但更多的是顯現(xiàn)了作家的敘述理想——深愛(ài)敦煌古老的文化,期盼敦煌在當(dāng)下再次耀眼。憑著這份赤誠(chéng)之心,作者對(duì)敦煌文化描寫得比較細(xì)致,讓人們對(duì)敦煌有了多層面的了解。而人物形影不離的文化,更提升了閱讀的在場(chǎng)感,觸摸到敦煌文化的體溫。
小說(shuō)中的主要人物與敦煌都具有意味式的關(guān)系,在情感或精神上帶有各自的“因”。王安之則是一位致力于修復(fù)敦煌文物的專家,自大學(xué)畢業(yè)后就從江蘇來(lái)到敦煌,讓破損的文物重新煥發(fā)生機(jī),是他的工作,也是他的情感寄托。夏邑是王安之的妻子,放棄上海的優(yōu)渥條件來(lái)到敦煌,既是為了支持丈夫的理想,更是圓自己的“飛天夢(mèng)”。作為舞蹈家的她,極其膜拜“敦煌飛天”的舞蹈神韻,希望能夠?qū)ⅰ帮w天”走入現(xiàn)實(shí),走到孩子們中間,從而延展“飛天”的魅力。更年輕的鄭旭是上海旭陽(yáng)重工集團(tuán)董事長(zhǎng)鄭建國(guó)的二兒子,他到敦煌創(chuàng)立了靈虛互聯(lián)公司,與一群志同道合的朋友致力于文物的保護(hù)與開(kāi)發(fā),意欲打造數(shù)字敦煌,用現(xiàn)代技術(shù)開(kāi)拓文旅融合的新范式。他們遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),遠(yuǎn)離都市,并非是名利的誘惑,而是忠實(shí)地聽(tīng)從內(nèi)心的召喚。由此,我們不難看出,對(duì)于他們而言,敦煌是濃重的鄉(xiāng)愁之地。王熠以文學(xué)的方式再次告訴人們,敦煌是我們共有的文化和精神鄉(xiāng)愁。這是一種深植于心中的情感,也是我們生命中的文化基因。
情感,既是王熠創(chuàng)作的原動(dòng)力,也是作品中人物行動(dòng)的基本支撐力。從《敦煌:千年飛天舞》中,我們能感受到作者對(duì)敦煌文化懷有深厚之情、對(duì)當(dāng)代年輕人的前行有著切身體會(huì),并將此作為敘述的基本情緒和人文關(guān)懷。以生活的視角體味文化,以寫作者的身份打撈記憶,并作為敘述的情感支撐,她的寫作是有溫度的寫作,讓敦煌文化有了生命體溫,與人物有了共情。她在敦煌之情和同齡人之情找到了共有的支撐點(diǎn),將自己的情感移植到作品的人物之中。她在書寫自己,又在以自己的情感之光尋覓同齡人的情感面貌和內(nèi)在。王安之、鄭旭等人到敦煌既滿懷朝圣之心,又激活了自我的情懷。他們有著不同的人生經(jīng)歷和理想,到敦煌后的生活和事業(yè)也遭遇種種挫折,但他們心與敦煌同在,激情一直未消減。情感,也成為小說(shuō)極為重要的敘述力量。作者、人物和敘述三者統(tǒng)一于敦煌之情和莫高精神,使《敦煌:千年飛天舞》充滿情感的美妙與感動(dòng)。
王熠轉(zhuǎn)向網(wǎng)絡(luò)文學(xué)現(xiàn)實(shí)題材的創(chuàng)作,以情感為翼軟著陸,小說(shuō)的生發(fā)和進(jìn)程均呈現(xiàn)真誠(chéng)的情感之力。這對(duì)于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)現(xiàn)實(shí)題材甚至所有書寫當(dāng)下現(xiàn)實(shí)的創(chuàng)作,都有特別的啟示意義。關(guān)注現(xiàn)實(shí),終究要以作家的情感為燃點(diǎn)。對(duì)于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)而言,年輕的作者和同樣年輕的讀者都離不開(kāi)情感的營(yíng)養(yǎng)。在《敦煌:千年飛天舞》中,這樣的情感,是對(duì)傳統(tǒng)文化的敬畏之情,對(duì)時(shí)下生活的大愛(ài)之情。許多時(shí)候,我們需要的并不僅是好看的故事和有個(gè)性的人物形象,而是可以與我們心靈的情感力量。從這個(gè)意義上而言,作品中的敦煌有了更為豐富的情感意味。
二、輕敘述的重量
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)一直以“輕敘述”見(jiàn)長(zhǎng),所謂的“輕”,多指向大幅度減少閱讀阻礙,講究在快速閱讀中獲得爽感。這種由中國(guó)傳統(tǒng)通俗小說(shuō)承繼而來(lái)的講故事的手法,成為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的獨(dú)特優(yōu)勢(shì)。王熠在轉(zhuǎn)向現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作時(shí),有效移植并擴(kuò)展了這種優(yōu)勢(shì)?!抖鼗停呵觑w天舞》以敦煌為故事發(fā)生地,傳統(tǒng)文化為講述的核心動(dòng)力,抽取網(wǎng)絡(luò)文學(xué)類型小說(shuō)中的個(gè)人成長(zhǎng)、職場(chǎng)人生、當(dāng)代商戰(zhàn)、青春言情和豪門宅斗等“爽”點(diǎn),以懸疑、情感、神秘等設(shè)置,生發(fā)新的故事情節(jié)和講述手法。與其說(shuō)她動(dòng)用了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)眾多的講述手法,還不如說(shuō)她用生活的豐富性編織了敘事的豐富性。比如父子之爭(zhēng)、兄弟情、大女主、言情,比如職場(chǎng)、當(dāng)代商戰(zhàn)、懸疑、復(fù)仇、小人物逆襲,比如大國(guó)重器、傳統(tǒng)文化、文博文保等等。這些網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的類型和手法被她揉合后,渾然一體。她不再追逐特定的表現(xiàn)手法,而是根據(jù)人物和故事的需要,依據(jù)現(xiàn)實(shí)生活的邏輯,進(jìn)行貼合性的運(yùn)用。雖然帶有明顯的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的成色,但她又盡可能降低消費(fèi)性??此朴刑茁?,其實(shí)是反套路,在敘述中注入了大量的真情實(shí)感。敘述上也沒(méi)有純粹地追求爽感,而是從行為邏輯的細(xì)微處生發(fā)張力,形成沖突性節(jié)奏。當(dāng)王熠將敦煌完成了人性顯影場(chǎng)和故事敘述場(chǎng)的建構(gòu)后,呈現(xiàn)在我們面前的景象是紛繁的,仿佛大社會(huì)縮微成的小戲臺(tái)。
《敦煌:千年飛天舞》的故事有兩條主要線索。王安之與夏邑夫婦致力于保護(hù)和傳承敦煌文化,是重要的線索,也是故事的基本支撐點(diǎn)之一。王安之是敦煌研究院的壁畫修復(fù)師,一幅《乾闥婆忉利天部眾像》的壁畫,他花了六年時(shí)間也只是修復(fù)了其中的部分殘片,但一直沉醉于默默無(wú)聞?dòng)肿愿幸饬x重大的壁畫修復(fù)。夏邑到敦煌鄉(xiāng)村學(xué)校支教, 既研究飛天舞曲,又引導(dǎo)和培育孩子的舞蹈,立志讓敦煌舞蹈和山里的孩子一起走出去,走向更廣闊的世界。在這過(guò)程中,他們相識(shí)相愛(ài),組成了家庭。他們對(duì)敦煌文化的熱愛(ài)早已從工作延展到生活,以“飛天”服飾作參照,為女兒設(shè)計(jì)舞裙。他們一個(gè)為了古老文化的生命綿延,一個(gè)為古老文化后繼有人培養(yǎng)新生力量。他們采用的方法不同,但內(nèi)在的理想是相同的,前行的動(dòng)力是相同的。他們?cè)谑聵I(yè)和生活上,都是敦煌文化虔誠(chéng)的守護(hù)者和傳承者。鄭旭等人則是保護(hù)性開(kāi)發(fā)敦煌文化,以現(xiàn)代文明點(diǎn)亮并重塑敦煌文化,讓傳統(tǒng)文化在經(jīng)濟(jì)活動(dòng)中獲得一席之地,成為眾多產(chǎn)業(yè)的牽引力,又能讓傳統(tǒng)文化更有尊嚴(yán)。很明顯,這兩條故事線索是傳統(tǒng)文化在當(dāng)代相互交織、不可偏廢的兩條路徑。
凌杰和姚芮涵這兩位人物,也值得關(guān)注。凌杰生于鄉(xiāng)村,考大學(xué)就是為了離開(kāi)鄉(xiāng)村過(guò)上好生活,然而畢業(yè)后他又懷著感恩之心回到鄉(xiāng)村,當(dāng)上村里的第一書記,熱誠(chéng)地?fù)?dān)負(fù)起帶領(lǐng)鄉(xiāng)親脫貧的重任。土生土長(zhǎng)的敦煌人姚芮涵放棄了北京生活,立志用在大學(xué)學(xué)到的知識(shí)在家鄉(xiāng)有一番作為。而他的父母看到了敦煌的旅游優(yōu)勢(shì),已開(kāi)辦了一個(gè)文創(chuàng)公司。鄉(xiāng)親們走進(jìn)幸福生活,鄉(xiāng)村的全面振興,需要全社會(huì)的關(guān)注和支持,需要外來(lái)的思想和技術(shù),但根本上還是要當(dāng)?shù)厝藧?ài)自己的家鄉(xiāng),靠自己改變一切,成為改變鄉(xiāng)村的主力軍。就敘述而言,凌杰和姚芮涵等人物的這條線索,看似是第三條線索,其實(shí)是整部小說(shuō)隱含的主視角。在他們身上了集聚了敦煌的過(guò)去、現(xiàn)在和期待的未來(lái)。小說(shuō)也因他們的勾連形成了一個(gè)整體。盧卡契指出,將世界看作一個(gè)整體從而形成小說(shuō)內(nèi)容上的豐滿和表現(xiàn)形式上的統(tǒng)一,“然而,這種統(tǒng)一歸根結(jié)底并不是純粹從形式中誕生出來(lái)的統(tǒng)一:把整體真正變?yōu)檎w的東西,只不過(guò)是一種共同生活基礎(chǔ)合乎情緒的體驗(yàn),并認(rèn)識(shí)到,這種體驗(yàn)是立足于今天生活的本質(zhì)之上的”③。無(wú)論是敦煌文化還是振興中的鄉(xiāng)村,故事敘述的基本動(dòng)力、走向以及品質(zhì)均來(lái)自于凌杰和姚芮涵等人。他們不是主角,但他們又是敦煌這一文化體的代言人,也是前行中的鄉(xiāng)村的見(jiàn)證者和核心參與者。
小說(shuō)的核心故事,其實(shí)是鄉(xiāng)村振興,這是中國(guó)式現(xiàn)代化進(jìn)程宏大敘事的重要組成部分。面對(duì)敦煌特有的文化資源和發(fā)展所面臨的困境,小說(shuō)基于重在發(fā)揮敦煌的優(yōu)勢(shì),提供了一些創(chuàng)新性的路徑,比如通過(guò)敦煌飛天舞、飛天手辦、紀(jì)錄片、影視劇改編及其衍生的周邊文旅、文創(chuàng)項(xiàng)目,找尋新質(zhì)生產(chǎn)力。其中,“數(shù)字敦煌”的理念,“敦煌元宇宙”的設(shè)想,令人耳目一新。開(kāi)發(fā)聯(lián)名玩具、手辦、滑板等創(chuàng)意,寫得細(xì)節(jié)飽滿。作者結(jié)合實(shí)際,借人物的行為,創(chuàng)意并策劃了眾多的產(chǎn)業(yè)模式,令人耳目一新,又具有一定的可操作性,有的甚至可以直接加以實(shí)踐。但小說(shuō)畢竟是小說(shuō),并非現(xiàn)實(shí)性的實(shí)用指南。應(yīng)該說(shuō),網(wǎng)絡(luò)文學(xué)現(xiàn)實(shí)題材的創(chuàng)作,有時(shí)常會(huì)陷入一種就事說(shuō)事的局限里,在虛構(gòu)中提供一些現(xiàn)實(shí)性的技術(shù)功能,從而使一些故事成為工作規(guī)劃和行動(dòng)指南。對(duì)此,王熠保持了難得的清醒。小說(shuō)確實(shí)比較寫實(shí)性地呈現(xiàn)了一眾人物的行動(dòng)路線,為敦煌的發(fā)現(xiàn)貢獻(xiàn)了可以參考的方法甚至是具體的操作可能,然而,表層的故事之下,小說(shuō)多著力于思維的激活和情感的酵發(fā)。即面對(duì)敦煌文化這巨大的文化體,我們?cè)撊绾卧诒Wo(hù)與利用上做到相得益彰。這是小說(shuō)最為濃重的命題,也是輕敘述之下最厚重之處。為此,王熠以眾多的情節(jié)書寫了修復(fù)敦煌文物的兩難境地,既有資金上的困難,也有人們觀念上的桎梏,甚至唯利視圖的再破壞。王安之和夏邑都有各自的工作和生活領(lǐng)域遭遇了諸多的挫折和打擊。同時(shí),人們對(duì)傳統(tǒng)文化的傳承和當(dāng)代性價(jià)值,也有著不同的看法。寶卷就是古時(shí)候寺院里的說(shuō)唱,小說(shuō)先是敘述了其獨(dú)特的價(jià)值,后寫到寶卷在飯館里賠償?shù)绞晨偷南訔?。?xì)細(xì)思量,如此的細(xì)節(jié)具有尖銳的力量。小說(shuō)里,如此生活化的細(xì)節(jié)相當(dāng)豐富,既調(diào)和了故事的節(jié)奏,產(chǎn)生了許多沖突張力,又在深層次里埋入了沉重的思考??熘杏新臄⑹?,豐富了敘述方法,在滿足讀者對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品輕閱讀的同時(shí),又暗含文學(xué)性的沉淀和思想性的充填。作者對(duì)于傳統(tǒng)文化和“非遺”當(dāng)代性轉(zhuǎn)化和保護(hù)性開(kāi)發(fā)的思考,值得贊許,也有助于開(kāi)拓我們的思維,豐富我們的思路,在現(xiàn)實(shí)中創(chuàng)新更多更好的前行之法。
如此,《敦煌:千年飛天舞》以網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的方式建構(gòu)敦煌傳統(tǒng)、當(dāng)下和未來(lái)的全景敘述,既是文化的,又是實(shí)實(shí)在在的鄉(xiāng)村振興。同時(shí),無(wú)論小說(shuō)里還是現(xiàn)實(shí)中,敦煌又不僅是敦煌,具有鮮明指向的文化象征和生活意味。好看的故事,有生活的靈動(dòng),創(chuàng)意的啟示,更在年輕情感和厚重文化間形成了新的“故事體”。這是關(guān)于敦煌的故事,也是關(guān)于傳統(tǒng)走入當(dāng)下的故事,更是當(dāng)代年輕鮮活人生的故事。
三、成長(zhǎng)的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷
《敦煌:千年飛天舞》融合了諸多的現(xiàn)實(shí)性元素,有效豐富了敘述容量和意味。多聲部的對(duì)話關(guān)系,既有不同地域文化、歷史與現(xiàn)實(shí)的觀照,又有人物性格、形象和命運(yùn)的對(duì)比,使講述更為立體,故事更有層次和張力,又傳遞了令人動(dòng)容的精神力量。這種強(qiáng)烈的反差,是現(xiàn)實(shí)之狀況,又具有文學(xué)的審美意義。在西部的敦煌,既是大漠邊關(guān)的偏僻之地,又是中國(guó)傳統(tǒng)文化的寶藏重鎮(zhèn)。年輕人來(lái)自現(xiàn)代文明的都市,有著最新潮的文化和青春的活力。都市人和都市文化進(jìn)入敦煌的古老,活潑的時(shí)光與厚重的歲月,彼此映照,也會(huì)彼此激活。
小說(shuō)張揚(yáng)了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)“人設(shè)”的優(yōu)勢(shì),設(shè)置了許多貼合年輕讀者閱讀口味又極具現(xiàn)實(shí)性的人物,產(chǎn)生了很強(qiáng)的代入感。比如,凌杰這樣新一代的村官形象,集藝術(shù)追求與現(xiàn)實(shí)情懷的王安之。鄭旭、鄭巖兩兄弟更是典型的網(wǎng)感式人設(shè)。哥哥鄭巖,深懷仇恨,叛逆心極強(qiáng),是個(gè)黑化人物。他經(jīng)歷過(guò)太多的人間冷暖,所做之事就是要向死去的母親證明自己有本事,讓父親為拋棄他的行為而后悔。他看似處處在尋找自己的存在感和價(jià)值感,恰恰丟失了自我。弟弟鄭旭長(zhǎng)相帥氣,做事有“霸總”作派,對(duì)待姚芮涵又相當(dāng)“暖男”。有意味之處在于,他們的父親鄭建國(guó)是典型的傳統(tǒng)性嚴(yán)父加上利益至上的商人,視兩個(gè)兒子為個(gè)人財(cái)產(chǎn),既任意打壓又淪為他手中的棋子。顯然,父親的這般形象“是人生的意象,而不僅僅是經(jīng)歷的記載”④。倆兄弟的不同人生之路,顯現(xiàn)了在同一環(huán)境之下人的不同成長(zhǎng)。鄭旭屬于“霸總”下鄉(xiāng),在艱辛中得到成長(zhǎng),并獲得了真愛(ài)。這當(dāng)然是網(wǎng)絡(luò)極為常用的“爽故事”套路,但王熠將這一人物與現(xiàn)實(shí)進(jìn)行了充分的對(duì)接,并非是憑空挪用了網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的技法,而是具實(shí)人物在“敘述套路”中的投射。因而,鄭旭這一人物有很強(qiáng)的“紀(jì)實(shí)感”,并對(duì)年輕人的成長(zhǎng)之路提出了新方向。反派式的鄭巖,其實(shí)有太多的迷茫和掙扎,我們?cè)趨拹核耐瑫r(shí),又滋生了許多的同情甚至是某種情緒上的同病相憐。鄭旭是主動(dòng)接受磨難,鄭巖則“天生”不好的命,但在“命”與“運(yùn)”上,他們的成長(zhǎng)值得我們品味和深思。或許,當(dāng)我們將倆兄弟當(dāng)作一個(gè)人的兩個(gè)分身,更能參悟我們的成長(zhǎng)境遇以及可能。
小說(shuō)中的人物雖然同在敦煌,但所在之地以及從事的工作又不盡相同。鄭旭、凌杰、姚芮涵寄予鮮亮理想的靈虛互聯(lián)公司在敦煌;鄭家、夏家、何家、白家等企業(yè)資本世家也在敦煌,而且鄭巖、慕譯萱以及幾大家族勾心斗角、恩怨情仇也在敦煌上演。可謂是各色人等和現(xiàn)代社會(huì)的極具代表性的力量和欲望都匯聚在敦煌?!斑@個(gè)世界留給她和她同代人的印象,她要用來(lái)重建一個(gè)共同的時(shí)代,從很久以前逐漸轉(zhuǎn)變到今天的時(shí)代,以便在個(gè)人記憶里發(fā)現(xiàn)集體記憶的部分的同時(shí),恢復(fù)歷史的真實(shí)意義。”⑤年輕的王熠以同齡人的目光和體驗(yàn)在建構(gòu)敘事和人物形象,意在向同樣年輕的讀者展現(xiàn)某種情感和精神上的同構(gòu),達(dá)到成長(zhǎng)的共情。某種程度上,作者似乎是將都市中的人們遷移至敦煌這文化厚重、經(jīng)濟(jì)尚不發(fā)達(dá)之地。當(dāng)然,這并非要讓他們憶苦思甜,而是更清晰地觀察他們的生活與精神。這本身就是一種巨大的意象。我們總浮在生活表層,多半忽視了支撐生活的堅(jiān)實(shí)大地。拂去表面的浮華,我們其實(shí)都扎根于類似敦煌這樣的文化和情感里。所謂現(xiàn)代性的生活,本質(zhì)上就是與傳統(tǒng)文化的互動(dòng)、疏離和融合,并由此生發(fā)新的圖景和精神。
鄭旭、夏邑、王安之、凌杰等當(dāng)代年輕人的命運(yùn)與古老的敦煌產(chǎn)生了奇妙而又平實(shí)的交集。敦煌是他們重新認(rèn)識(shí)人生、開(kāi)始新的成長(zhǎng)宏大而又深邃的背景。這樣的背景是工作性的崗位,又是濃厚文化的場(chǎng)域,他們找到了發(fā)揮自身才華的新機(jī)遇,又承惠了敦煌的獨(dú)特審美和精神滋養(yǎng)。“人的成長(zhǎng)帶有另一種性質(zhì)。他與世界一同成長(zhǎng),他自身反映著世界本身的歷史成長(zhǎng)。他已不在一個(gè)時(shí)代的內(nèi)部,而處在兩個(gè)時(shí)代的交叉處,處在一個(gè)時(shí)代向另一個(gè)時(shí)代的轉(zhuǎn)折點(diǎn)上。這一轉(zhuǎn)折寓于他身上,通過(guò)他完成的?!谶@樣的成長(zhǎng)小說(shuō)中,會(huì)尖銳地提出人的現(xiàn)實(shí)性和可能性問(wèn)題,自由和必然問(wèn)題。”⑥
小說(shuō)的人物幾乎都是“外來(lái)者”,當(dāng)然這里所說(shuō)的“外來(lái)者”更多的是指向他們所擁有的視野和現(xiàn)代文明。就像姚芮涵,雖說(shuō)生于敦煌長(zhǎng)于敦煌,但后來(lái)走出敦煌再回來(lái)時(shí),敦煌在她心中已經(jīng)是世界的“落后之地”。在一定程度下,小說(shuō)中的所有人物其實(shí)是重回社會(huì)發(fā)展的某個(gè)節(jié)點(diǎn),重新出發(fā)。對(duì)于絕大多數(shù)年輕讀者而言,小說(shuō)的人物似乎是在重返歷史現(xiàn)場(chǎng)。小說(shuō)人物的行動(dòng)和讀者的閱讀,都變成了與敦煌的古老對(duì)話,與上一代人的集體記憶對(duì)話,也是與一路而來(lái)的自我對(duì)話。
敦煌的古老如山般存在,現(xiàn)代文明之風(fēng)也正漸漸而來(lái),如此,敦煌其實(shí)是我們當(dāng)下生存和發(fā)展的象征地。一群人,當(dāng)然以年輕人為主,在敦煌尋求事業(yè)的成功和理想的實(shí)現(xiàn)。在古老的敦煌面前展現(xiàn)年輕人的生活圖景,敦煌不再僅僅是敦煌,而是當(dāng)下生活的縮微之地。敦煌是他們豐足的資源和巨大的精神依靠,他們?cè)跒槎鼗妥鍪?,敦煌也在參與他們的成長(zhǎng)。當(dāng)我們走近他們,會(huì)發(fā)現(xiàn)每個(gè)人的成長(zhǎng)脈絡(luò)都很清晰,都是當(dāng)代年輕人現(xiàn)實(shí)生活的某種投射。在理想與現(xiàn)實(shí)、事業(yè)與個(gè)人、利益與情懷等諸多方面,小說(shuō)的書寫看似云淡風(fēng)輕,又直指人心?!肚Y婆忉利天部眾像》的修復(fù)保護(hù)與傳承,貫穿于小說(shuō)的始終。有些破損已無(wú)法修復(fù),有些依靠新技術(shù)得以修復(fù),而需要數(shù)字技術(shù)來(lái)實(shí)現(xiàn)廣泛性的社會(huì)流傳。這幅壁畫的前世今生暗含了我們成長(zhǎng)的紛繁風(fēng)景,繼而成為一種既真實(shí)可見(jiàn)又帶有虛幻之意的喻體。所有人對(duì)于敦煌的敬畏,是對(duì)于歷史和文化的敬畏;對(duì)于文物的修復(fù)和傳承,是對(duì)于自己情感和精神的修復(fù)。對(duì)于文化的傳承,其實(shí)是點(diǎn)亮自己。
小說(shuō)對(duì)人性有著多向性的刻畫,并如實(shí)地揭示了敦煌在當(dāng)下所面臨的痛點(diǎn),表達(dá)了傳統(tǒng)文化在當(dāng)下的某些境遇。人物的生活行走與敦煌的保護(hù)和開(kāi)發(fā),有著相似的曲折過(guò)程,從而形成了內(nèi)在邏輯統(tǒng)一的敘述,并具有了緊密的相互隱喻之意。西部的傳奇、古典的魅力、文化的神韻和現(xiàn)代青年的人生足跡,共同繪制出具實(shí)的生活質(zhì)感。敦煌在西部,又在我們的血液里。而在敦煌生活的這群人與我們很相似甚至是相同的,這不僅是處境上的共謀,更多的是為我們提供了關(guān)于人性、世情以及面對(duì)種種遭遇時(shí)的處理之道。
作為以傳統(tǒng)文化為敘述底質(zhì)的現(xiàn)實(shí)題材作品,《敦煌:千年飛天舞》在講一個(gè)好故事的基礎(chǔ)上,對(duì)傳統(tǒng)文化的活化,有著積極的探索?!吧罡麄鹘y(tǒng)文化,深入當(dāng)下生活,以年輕人的體驗(yàn)審視經(jīng)久傳承的文化與瞬間萬(wàn)變的當(dāng)下生活,嘗試當(dāng)下語(yǔ)境中的傳統(tǒng)文化書寫,其實(shí)是剖析了生活的本真和文化的本質(zhì)。在輕盈的故事中,融入傳統(tǒng)文化的厚重,在日常生活中發(fā)現(xiàn)歷史之光,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)以如此的輕與重的和諧開(kāi)拓了傳統(tǒng)文化的敘事圖景。就網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作而言,這樣的敘事更接近對(duì)生活的真實(shí)書寫,也開(kāi)啟了現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作的重要路徑?!毙≌f(shuō)讓我們看到了當(dāng)代年輕人現(xiàn)代意識(shí)浸染中的家國(guó)情懷和閃光理想,讓我們看到敦煌極為陌生一面的同時(shí),感受了敦煌未來(lái)可期的新魅力和新活力。在傳統(tǒng)文化中生長(zhǎng),在新時(shí)代有意味地飛翔,《敦煌:千年飛天舞》正在參與網(wǎng)絡(luò)文學(xué)為文旅融合和新質(zhì)生產(chǎn)力發(fā)展貢獻(xiàn)力量的新進(jìn)程。
注釋
①王德威. 想像中國(guó)的方法[M]. 北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店, 1998:225-226.
②段義孚. 空間與地方:經(jīng)驗(yàn)的視角[M]. 王志標(biāo),譯. 北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社, 2017:9.
③盧卡契. 小說(shuō)理論[M]. 燕宏遠(yuǎn)、李懷濤,譯. 北京:商務(wù)印書館, 2012:99.
④愛(ài)·繆爾. 小說(shuō)結(jié)構(gòu)[A]. 中國(guó)社會(huì)科學(xué)院外國(guó)文學(xué)研究所、外國(guó)文學(xué)研究資料叢書編輯委員會(huì)編. 小說(shuō)美學(xué)經(jīng)典三種[C]. 方土人、羅婉華,譯. 上海:上海文藝出版社, 1990:423.
⑤安妮·埃爾諾. 悠悠歲月[M]. 吳岳添,譯,北京:人民文學(xué)出版社, 2010:208.
⑥巴赫金. 小說(shuō)理論[M]. 白春仁、曉河,譯,石家莊:河北教育出版社, 1998:232.
⑦朱鋼. 傳統(tǒng)文化是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)生生不息的動(dòng)力[N]. 文藝報(bào), 2023-8-2(5).