“編輯是文學(xué)佳作的催生者”
本書作者鄒亮是一位從事文學(xué)出版工作30余年的資深編輯。他做過責(zé)任編輯、編輯室主任、副總編輯和總編輯，做過很多好書，在當(dāng)代文學(xué)出版板塊尤其有成就。退休以后，他將自己在三十多年出版工作歷程中所寫的相關(guān)文章匯編成《書事余墨》一書，其中對當(dāng)代文學(xué)出版的實踐總結(jié)，特別值得關(guān)注。能夠以個體的視角來觀察和記錄一個領(lǐng)域的三十多年歷史，殊為不易。
如果作者沒有經(jīng)歷若干標(biāo)志性事件，沒有接觸若干代表性人物，沒有聚焦若干共同性話題，就只會留下一堆經(jīng)驗的“邊角余料”，難以形成有價值的史實和史識?！稌掠嗄防锏奈淖郑^大多數(shù)是作者在不同時期寫就的，是他不自覺地扮演“檢場”角色所集納的“第一手”材料，而不是受“后視鏡效應(yīng)”影響而重敘的選擇性記憶，因此給人以相對客觀、相對真實、相對鮮活的歷史感。
作者在本科和研究生讀書期間受過現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)的訓(xùn)練，也置身于時代風(fēng)潮之中，為后來從事文學(xué)出版工作打下了扎實基礎(chǔ)。1989年，他進入浙江文藝出版社開啟編輯生涯，用他自己的話說，是延伸了“文學(xué)夢”。然而，圖書編輯和作家是兩種不同的職業(yè)身份，作者認(rèn)識到，“一部文學(xué)史，上面刻滿了作家的名字、理論家的名字，唯獨找不到編輯的身影，這是編輯的使命：為他人作嫁衣裳”。編輯是在舞臺上檢場的黑衣人，他為“演員”（作家）和“觀眾”（讀者）服務(wù)，要做到自己不被注意到，這是一種必要的犧牲和服務(wù)。然而，檢場需要掌控舞臺效果，他始終是一個不可或缺的在場者。同樣，編輯要保持對文學(xué)的熱愛，必須進入文學(xué)現(xiàn)場，成為文學(xué)生產(chǎn)、文學(xué)批評和文學(xué)傳播活動中不可或缺的主體之一。
在這本書里，作者多次對當(dāng)代文學(xué)編輯的角色進行了定義。《談?wù)劸庉嬇c當(dāng)代文學(xué)的出版工作》一文發(fā)表于1991年，其中提到了當(dāng)代文學(xué)編輯的綜合品質(zhì)：“必須具有強烈的參與意識、敏銳的出版眼光、良好的文學(xué)素養(yǎng)，對文學(xué)的新思潮、新流派要能甄別優(yōu)劣，站在歷史的和審美的角度來選擇作品，努力使自己成為頭腦清醒的藝術(shù)鑒賞家和文學(xué)作品的接生婆?！薄对囌摃庉嬙诋?dāng)代文學(xué)發(fā)展史上的作用》一文發(fā)表于1997年，其中提到了編輯的創(chuàng)造性勞動的角色認(rèn)同：“編輯是文學(xué)夢想的追求者”“編輯是文學(xué)新潮的鼓吹者”“編輯是文學(xué)新人的發(fā)現(xiàn)者”“編輯是文學(xué)佳作的催生者”“編輯是文學(xué)成果的總結(jié)者”“編輯是文學(xué)作品的宣傳者”?！毒庉嬍抑魅蔚膫€性色彩與出版社的特色》一文發(fā)表于1999年，其中再次提到了編輯的創(chuàng)造力和人格魅力：“出版物是出版者人品的載體，選題更是人格魅力和業(yè)務(wù)素質(zhì)的綜合體現(xiàn)”，圖書特色“滲透到選題設(shè)計、作者組織、編輯加工、裝幀設(shè)計、宣傳營銷等各個環(huán)節(jié)之中”。
進入職場就面對市場，本書作者在純文學(xué)出版領(lǐng)域堅持了專業(yè)價值，如今檢視過往，他已經(jīng)積累了足夠的經(jīng)驗，也就是說，在當(dāng)代文學(xué)領(lǐng)域，他經(jīng)歷過標(biāo)志性事件，接觸過代表性人物，聚焦過共同性話題，這些都構(gòu)成了他的編輯生涯記憶。略舉數(shù)例如下：
1984年12月的“杭州會議”是《上海文學(xué)》雜志和浙江文藝出版社、《西湖》雜志一起辦的，雖然作者那時還是大學(xué)生，但是這次會議是當(dāng)代文學(xué)史上的一個重大事件，它所啟動的尋根思潮和文化主體性自覺、文學(xué)本體自覺影響了作者對文學(xué)出版的認(rèn)識。進入出版業(yè)之后，作者參與的“系列小說書系”的策劃與編輯工作，1985年前后成長起來的一批新銳作家如馬原、蘇童、葉兆言、格非等在這一書系亮相。1993年2月，本書作者策劃、編輯的“中國當(dāng)代最新小說文庫”出版，包括《新寫實小說選》《新歷史小說選》《新鄉(xiāng)土小說選》《新都市小說選》《新筆記小說選》《新實驗小說選》六種，和“新寫實”一樣，“新歷史”“新鄉(xiāng)土”“新筆記”等成為當(dāng)代文學(xué)批評界所共用的話題和概念。90年代中后期，浙江文藝出版社在《秋雨散文》的基礎(chǔ)上組織的“學(xué)者散文”書系，也產(chǎn)生了很大影響，“學(xué)者散文”成為一個文學(xué)標(biāo)記。
《書事余墨》的封面，以汪曾祺寫給作者的一頁書信手稿為背景。本書作者保持了同文學(xué)創(chuàng)作界和讀書界的密切聯(lián)系，他告訴我，同許多文學(xué)名家的交往故事包括珍貴書信，也將結(jié)集出版。這些書信，記錄了文學(xué)作品的創(chuàng)作與出版過程，也交流了他和作家們的文學(xué)見解，這將成為公開的當(dāng)代文學(xué)史料。作者還撰寫了若干文學(xué)評論、書評和編輯手記，收錄于《書事余墨》之中?！耙皇帜眉t筆，一手拿藍(lán)筆”，是以文學(xué)為志業(yè)的編輯的日常狀態(tài)。文學(xué)編輯的專業(yè)價值，不僅是由自己編輯的作品來體現(xiàn)的，而且是由自己堅守的理想所建構(gòu)的。
日本講談社顧問鷲尾賢也做過很多年的學(xué)術(shù)類圖書和文藝類圖書，他認(rèn)為“幾乎所有的編輯都是經(jīng)驗主義者”“編輯不是用言語可以教會的工作”，然而優(yōu)秀編輯的個人經(jīng)驗對于后來者具有啟發(fā)性。在他看來，無論出版環(huán)境如何變化，無論編輯在不同階段要扮演怎樣的不同角色，編輯都不能失去“志向”。
《書事余墨》付梓成冊，其意不在敝帚自珍，也不是留戀90年代留下的個人經(jīng)驗，而在于為今天的出版同行提供某些啟示。作者在《后記》中說，“傳統(tǒng)的編輯出版經(jīng)驗積累固然重要，相互觸發(fā)新想法、新思路并付諸實施更有價值”，回望歷史是為了面對當(dāng)下。今天，文學(xué)編輯所承受的經(jīng)濟效益考核壓力不小，唯有確立出版的專業(yè)價值才能出好書，才能保證圖書的市場競爭力。做書是要攢“人品”的，如果失去專業(yè)價值，就難以獲得作者和讀者的信任。一個編輯的“人品”能不能立得起來，要看他是否保持初心，堅守理想，不失志向。
