中國作家協(xié)會(huì)主管

金鎖的爹是在雞叫頭遍時(shí)走的。

那天大紅的鳴兒打得格外嘹亮，像往日一樣，大紅叫過，全村的公雞都跟著叫起來。這時(shí)候西院子才傳來金鎖一家人的哭號(hào)。母親和父親說，老四走了。老四就是金鎖的爹，是我父親的堂兄，我喊四大爺。父親和母親從炕上起來，父親正準(zhǔn)備出門過去看看需不需要幫忙。按照村里白事的禮俗，母親從抽屜里找出兩塊錢，讓父親去村供銷社買兩刀紙捎過去，也算盡一份心意。

父親還沒出門，金鎖的大哥金川敲門進(jìn)來，進(jìn)門就磕頭，母親扶他起來，說知道了知道了，金川站起來，臉紅著說叔、嬸兒，還有個(gè)事兒。原來他除了報(bào)喪，還奉了他舅舅大貴之命，過來借大紅出殯引魂用。說是借，實(shí)際是賒購，要到年底隊(duì)里分紅后按市價(jià)還錢。

母親有點(diǎn)蒙，我在心里罵大貴。我心疼大紅，但也沒有辦法救它。也是大紅太出眼了，長得漂亮，雞冠和羽毛都火紅如炬，昂首挺胸，聲音嘹亮。每次大貴從我家門口經(jīng)過，都要多看大紅幾眼。從他直勾勾的眼神可以看出他對(duì)大紅的貪念。每次看到他那不懷好意的眼神，我的心都會(huì)抓緊。我知道，大紅早晚會(huì)栽到他手里。

大貴是村里的白事主理，誰家有白事都請(qǐng)他去主持。金鎖爹是他親姐夫，他自然會(huì)全力以赴。他一定會(huì)按著老禮數(shù)，給他姐夫做一場體面的喪禮。引魂雞肯定要挑最好的。一般人家抓只公雞在墓穴周遭轉(zhuǎn)一圈，讓它扯著嗓子叫幾聲就完事了，今天是給他姐夫出殯，大貴肯定會(huì)按照頂格的禮數(shù)，給公雞放血，讓它陪葬的。大紅肯定是兇多吉少。我央求母親不要借，母親也不舍得，推說留著大紅還有用呢，讓金川去別家借。金川卻不走，看向父親，說叔、嬸兒，俺舅說他算過了，給俺爹出殯，就大紅最合適，還望叔、嬸兒成全。說著又要下跪，父親忙扶起他，說你先回去吧，我一會(huì)兒去你家，把大紅捎過去。金川千恩萬謝地走了。母親埋怨父親窮大方，我知道大紅一會(huì)兒就走了，心里難過，嗚嗚地哭起來。

母親嘴里埋怨，還是走到雞舍前，打開小門，準(zhǔn)備去捉大紅。大紅并不知道大難臨頭，依然不忘司晨之責(zé)，頭一轉(zhuǎn)一扭看了母親兩眼，還是挺直胸膛，高昂頭顱，“勾勾——”“勾勾——”地沖天鳴叫，在它的引領(lǐng)下，全村的公雞也都“勾勾——”“勾勾——”地叫起來。母親對(duì)父親說，雞叫二遍了，你該過去了。說著伸手去捉大紅，大紅并沒掙扎，只咯咯叫了兩聲，就順從地任由母親拽出來，用紅布繩綁了翅膀，交給父親。我趕過去，撫摸著大紅滑順的羽毛，眼淚吧嗒吧嗒滾落下來，砸在大紅后背上，大紅似乎有感知，扭頭沖我咯咯叫了兩聲。

上午坐在教室里，我一直心神不寧，不時(shí)扭頭看向窗外。教室外邊是一堵圍墻，墻外就是村道，是送金鎖爹去墓地的必經(jīng)之路。第二節(jié)課時(shí)，墻外傳來嗚哩哇啦的吹鼓樂和金鎖家女人孩子咿咿呀呀的哭聲，我的心臟開始怦怦地急跳，送葬隊(duì)伍快要走過校門口了，忽然聽到大紅“勾勾——”的鳴叫，在嗩吶和哭聲的間隙，一聲接一聲，斷斷續(xù)續(xù)，孤單倒也響亮。老家風(fēng)俗，引魂雞要由長子抱著走在棺前，若能一路鳴叫，則是難得之選，死者走得安穩(wěn)早入天堂，兒女也會(huì)順利吉祥?？蓱z的大紅，這時(shí)候仍然忠于職司，傾心盡力。我向老師舉了下手，沒等老師回應(yīng)便起身沖出教室。送葬隊(duì)伍已經(jīng)走遠(yuǎn)了，無法看到大紅的身影，我沖遠(yuǎn)去的隊(duì)伍喊了一聲：大紅——，回答我的只有嗩吶的嗚咽和越來越遠(yuǎn)的哭聲。

中午放學(xué)回家，院子里再也看不到大紅那挺拔的身影，幾只母雞在那里嬉戲，母親撒一把玉米，幾只雞爭先恐后地啄食，似乎并沒有因?yàn)榇蠹t的缺失而多么悲傷。

我剛放下書包，金川推門進(jìn)來，進(jìn)門便急火火地喊母親：嬸兒，大紅回來沒？見沒見大紅？

母親正在做飯，扎煞著兩手，吃驚地問，什么，大紅？大紅不是在你家山上？

金川急得臉通紅，滿臉的沮喪，嗨，嬸兒，別提了，上山后大紅跑了，飛了，找不著了。說著滿院子尋覓，見不著影子，臨走還不忘囑咐：嬸兒，看它回來你可逮住。一邊說著一邊掃興地走了。

我高興得幾乎要跳起來，這說明大紅沒死，還活著，大紅真厲害！母親愣怔半天，剛回過神來，嘴里嘟噥著沖我瞪眼，你還高興，你不知你四大爺家有多難受，引魂雞跑了，這不吉利??！誰家攤上都?jí)虻姑沟?。母親叮囑我，見著大紅回來，趕快抓住送回去，一定不能留，不吉利！

父親在金鎖家吃過午飯回來，回來就跟母親描述上午墓地的情景。原來大紅一路表現(xiàn)都很好，到了墓地，大貴抱著它圍著墓坑轉(zhuǎn)了一圈兒，棺木入坑了，大貴拿出剪刀給大紅放血，大紅掙扎得厲害，剪刀剛貼近它的脖頸，不知剪著沒剪著，只聽大紅“嘎——”地叫了一聲，身子往上一躥，尖尖的大喙沖大貴的眼睛猛地啄了一口，雙爪騰空，翅膀猛地張開，箭一樣飛到墓坑旁邊的樹上，大貴疼得捂眼蹲在地上，墓地上干活的、看眼的還沒反應(yīng)過來，大紅竟又“嘎——”地一聲，騰空而起，老鷹一般沖山后俯沖而去。

據(jù)父親說，后來一山的人都順著飛去的方向追著尋找，山山嶺嶺都找遍了，連根毛都沒找到。到村子里找也不見影兒。母親告訴父親金川來家里找過了，父親說，我也是奇怪，這大紅飛哪去了？我估摸若它不死，早早晚晚恐怕還會(huì)回來，父親用手指點(diǎn)著母親和我嚴(yán)肅地說，你們可別犯糊涂，見著它趕快送出去。母親也反復(fù)念叨，引魂雞回家不吉利，不能留。說得我頭皮發(fā)麻，脊背發(fā)冷。

下午坐在教室里，心里七上八下。我既希望大紅回來，又擔(dān)心大紅回來。我不知道它是死是活，不知道它回來會(huì)給我們家?guī)硎裁礊?zāi)難。

放學(xué)的鈴聲剛響，我就竄出教室，一口氣跑回家。推開院門，只見幾只母雞聚在草屋跟前咯咯咯地叫，我心里一跳，趕過去一看，是大紅回來了！只見大紅趴在草屋門口的草堆上，頭耷拉著，再無往日那種雄姿。身下的麥草上還有血漬，我心疼地把它抱起來，原來血是從脖頸下邊滲出來的，扒拉開沾滿血漬的羽毛，看到脖頸下一道血口子，好在剛破了皮沒傷到大的血管，但仍有血漬從那里滲出來。我放下大紅跑回家，學(xué)著母親從鍋灶下掏出一把草灰，回到草屋敷到大紅的傷口上。這是止血的土辦法，還真管用，血和草灰一會(huì)兒便凝結(jié)到一起，形成一道堅(jiān)固的屏障。為了防止這“屏障”脫落，我又跑回堂屋，從母親針線笸籮里找出一塊巴掌寬的長布條，將大紅傷口纏住，這樣即使它劇烈活動(dòng)，傷口也不會(huì)開裂。想到折騰一天了，大紅肯定餓壞了，趕緊到灶屋盛來一小瓢玉米，送到大紅嘴邊。大紅先是沒有反應(yīng)，一會(huì)兒頭抬起來，張開金黃的喙，一粒一粒地啄食，慢慢越啄越快，竟撲棱著翅膀要站起來。

天這時(shí)已經(jīng)慢慢黑下來，父母一會(huì)兒就要收工回來了?？蓱z的大紅，父母一回來肯定就會(huì)被送走，應(yīng)該趕在父母回來之前把它藏起來。我環(huán)顧院內(nèi)院外，找不到一個(gè)合適的地方，心里既著急又感到悲涼。抬頭看到東院墻，腦子靈光一閃，一墻之隔的曾婆家是最好的地方啊。曾爺曾婆去世后，房子一直空著，緊挨著我家東院墻的草屋是我和小朋友捉迷藏經(jīng)常光顧的地方。放在那里，誰也找不到。

我抱起大紅，沿著平時(shí)藏貓貓的路線，從豬圈墻輕松地跨上東院墻，順著曾婆家豬圈墻跳到曾婆院子，把大紅送到曾婆草屋里。曾婆草屋里滿滿的大半屋干草，我伸手扒出一個(gè)窩兒，把大紅放進(jìn)去，又回家盛了滿滿一瓢玉米放到小窩里，足夠大紅吃幾天的。我感到很滿意，拍拍大紅，好好待著，千萬別出聲。大紅竟也聽話地趴下，一動(dòng)不動(dòng)。

晚上我做了一個(gè)夢，夢里大紅藏身的地方被金鎖發(fā)現(xiàn)了，金鎖領(lǐng)著他舅舅沖開曾婆家大門，沖到草屋把大紅抓走了。我追著去搶大紅，父母也跟出來，竟然幫著他們攔阻我。我又急又氣，嗚嗚嗚地大哭起來，越哭越傷心，竟醒了，眼淚還在嘩嘩地流。

天大概快亮了，窗子透著灰白的光亮，我掛念著大紅，不知道它現(xiàn)在怎樣了，心里不住地祈禱，千萬別讓他們發(fā)現(xiàn)了。

我剛要迷糊過去，忽然聽到東院傳來一陣撲棱撲棱拍打翅膀的聲音和低沉的咯咯的雞叫聲，而且聲音越來越響，還夾雜著小動(dòng)物唧唧唧唧的叫聲，壞了，我的心一下子提起來，大紅有麻煩了！白天只想著防人竟忘了防黃狼子了，我恨不能即刻沖出去，又怕驚動(dòng)了父母。那邊打斗越來越激烈，像幾個(gè)人在打架，似乎還跳到了墻上，墻上的碎石嘩啦嘩啦地掉落。

落石的聲音驚醒了父親，父親坐起來，母親也醒了。父親說怎么聽著外頭像有人，母親說是東院那些黃狼子打仗吧。說著母親下炕出門，嘴里嘟噥著可別禍害我的雞。母親去雞舍看了看，回來說沒事兒，睡吧。大概是母親開門驚跑了那些黃狼子，東院一下子又恢復(fù)了安靜，聽不見一點(diǎn)聲息。

父母都睡了，我卻再無半點(diǎn)睡意。心里急得如熱鍋上的螞蟻。我不敢想大紅現(xiàn)在的狀況，只盼著天能快些大亮。

天亮?xí)r我竟睡得很沉。母親喊我天大亮了，快起來吃飯上學(xué)要晚了。我一下子悲從中來，大哭起來。母親問我怎么了，我哭著說肚子疼，給我請(qǐng)假不去上學(xué)了。母親摸摸我的頭，又揉了揉我的肚子，說可能夜里受涼了，起來喝點(diǎn)熱湯就好了。我還是賴著不動(dòng)，父母著急出工，匆忙吃了飯上山去了，母親臨走又催我，飯蓋在鍋里了，早爬起來吃。我趕緊應(yīng)著，盼她趕快離開家門。

聽到母親關(guān)門出去的聲音，我一躍跳下炕，沖出家門翻墻進(jìn)入東院。我的眼前一片狼藉，雞毛、草屑、滑落的石塊，草屋門口還有血跡，這該是一場怎樣的大戰(zhàn)??！我?guī)撞脚苓M(jìn)草屋，只見大紅長拖拖地趴臥在門口，頭搭在草堆旁的一根木棍上，正大口大口地喘氣，整個(gè)身子一起一伏。我慌忙抱起它，身子滾熱，手觸到黏滑的血跡。是右側(cè)大腿破了，齊齊地撕下一塊皮肉，傷口裸露著，看到白蠟蠟的骨頭，有血從創(chuàng)面洇出來，好在腿沒有斷。脖子上的布帶還在，只是已經(jīng)松了。金黃的喙被血染成了紅色，用手擦一下，并無傷口，看來是沾的黃狼子的血。仔細(xì)檢查大紅全身，再無別的傷處。我摸摸大紅的頭，大紅半閉的眼睛睜開沖我翻了翻，似乎想告訴我它沒事。我把大紅抱緊，真是好樣兒的！以一己之力與不知幾只的黃狼戰(zhàn)斗，竟能不敗，從它喙上血跡來看，肯定也大傷了強(qiáng)敵。

我懸了一夜的心終于放下來。

大紅腿傷得很重，創(chuàng)面大，再用草灰肯定不行。我想到了蓮姑。放下大紅，轉(zhuǎn)身翻墻出門往村衛(wèi)生室跑。蓮姑是村里的赤腳醫(yī)生，和我是書友，她喜歡看書，我們倆經(jīng)常交換閱讀，她會(huì)幫忙的。蓮姑正在看書，我和她說一個(gè)同學(xué)腿磕破了，拿點(diǎn)藥和繃帶。蓮姑看書正看得入神，也沒細(xì)問，轉(zhuǎn)身從藥櫥拿出一個(gè)小瓶，說這是碘酒，消毒用，然后又從抽屜拿出一小卷紗布，交代一句，用碘酒擦一擦傷口，再用紗布包上、扎緊，注意別感染了。說過又低頭看書。我拿好藥和紗布轉(zhuǎn)身就跑?；氐皆旁豪铮凑丈徆玫恼f法，用碘酒擦洗了大紅腿上的創(chuàng)面，清理干凈，用紗布包好。大紅也很配合，知道給它療傷，只在擦拭傷口時(shí)抖了抖腿，再?zèng)]有一點(diǎn)掙扎。擦完腿傷，我又解開大紅脖子上的布條，里邊傷口已經(jīng)干硬，不再滲血。我又抹了點(diǎn)碘酒，重新將布條扎緊。這時(shí)大紅氣喘得勻了，體力似乎有所恢復(fù)，掙扎著從我懷里跳到草窩里，我把已經(jīng)散落一地的玉米重新收到小瓢里放到它跟前，它也聽話地啄食。我長舒一口氣，大紅算是又逃過了一劫。想到夜里黃狼子有可能再來，我的心又揪緊了，得給大紅找個(gè)安全的地方。

我看到曾婆已經(jīng)荒廢的雞舍，走到跟前一看，除了鐵絲編織的舍門有半邊脫落，其他地方竟然完好無損。我回家從父親工具箱翻出鉗子和小半卷鐵絲，將脫落的鐵絲門重新綁緊，又用鐵絲做了一個(gè)門鼻，鐵門關(guān)上后，扭一下門鼻上的鐵絲小門就拴住了，黃狼子再有本事，應(yīng)該也不容易打開。

修好門，從草屋抱出一扎細(xì)軟的稻草鋪在雞舍里邊，然后將大紅抱進(jìn)去，把小瓢玉米放到里邊，大紅的新家就落成了。我高興地拍拍大紅的頭，有了新家了，好好養(yǎng)傷，千萬別出聲啊，大紅似乎聽懂了，漂亮的雞冠一抖一抖，咯咯、咯咯叫了幾聲，似乎是告訴我它記住了，讓我放心。

晚飯時(shí)金川又來到我家，手里提了幾尺幛子白布，按照老家禮俗，喪事主家要將幛子布幔分送幫忙的親戚，算是紀(jì)念也是答謝。父親問金川舅舅大貴被大紅啄傷的眼睛怎樣了，金川說去醫(yī)院看了，眼皮破了，里邊沒大事，養(yǎng)養(yǎng)就好了。金川說他舅舅問起大紅的下落，又說他舅舅算過，大紅不在我們家里，但也不出百步之外。父母都很意外，反復(fù)解釋，我心里卻直打鼓，看來在曾婆家也不安全。

晚上睡覺時(shí)母親又和父親嘀咕，這大紅到底去哪兒了啊，母親有些傷感，說這大紅也是可憐，平空攤上這一難，到現(xiàn)在連個(gè)影兒也沒有，也不知是死是活。我心里一酸，差點(diǎn)沒把真相說出來，但還是咬咬牙忍了回去。

這時(shí)東院倒很安靜，但我還是睡不著。聽大人們說，黃狼子報(bào)復(fù)心很強(qiáng)，昨天夜里吃了虧，我擔(dān)心它們還會(huì)來。盡管雞舍破損的鐵門做了加固，但做門鼻的鐵絲還有點(diǎn)細(xì)，不知能不能經(jīng)受住它們的攻擊。大紅的身體倒是恢復(fù)挺快，下午過去換藥時(shí)，大紅已經(jīng)站立起來，盡管右腿還有點(diǎn)跛，但已經(jīng)能夠在雞舍里走來走去。飯量也增大了，感覺再有一兩天就能恢復(fù)如常了。但愿黃狼子今晚不會(huì)來。

事實(shí)證明我還是低估了黃狼子反撲的決心和力度。我是被吵醒的，似乎有千軍萬馬在東院里廝殺，先是聽到像無以計(jì)數(shù)的碩大雨點(diǎn)擊打地面的吧嗒吧嗒聲，接著是無數(shù)飛鳥從天而降的撲撲聲，還有院墻上碎石滑落的嘩啦聲，中間夾雜著吱吱、唧唧的鳴叫聲，偶爾聽到咯咯的雞叫，我聽得出那是大紅的聲音，低沉但有力，是吼叫，是嘶鳴，最后聽到無數(shù)人沖撞大門的聲音，鐵絲被推擁、摩擦的吱吱聲，這是調(diào)動(dòng)了多少兵將啊，我感到一股冷氣從頭頂貫到腳底，后悔白天沒把門鼻多擰幾道，我知道這回大紅恐怕在劫難逃了。父母被吵醒了，父親坐起來，東院子這是怎么了，鬧鬼了？母親說還是黃浪子，黃狼子開大會(huì)吧？父親跳下炕出門沖東院吼了兩嗓子，又拿鐵鍬沖東墻敲了幾下，東院一下子靜了下來，像什么也沒發(fā)生一樣。

我長舒了一口氣。關(guān)鍵時(shí)刻，父親嚇跑了黃狼子。父親上炕重又睡下，我卻怎么也無法入眠。不知道黃狼子沖沒沖開雞舍的門，不知道大紅是不是又受傷了？這時(shí)天已經(jīng)快亮了，窗戶紙已經(jīng)泛出天光的白色，突然感到窗外似乎有影子一閃，又聽到撲棱撲棱拍打翅膀的聲音，我心里一緊，千萬別是大紅跑出來了，這念頭剛一閃過，便聽到“勾勾——”“勾勾——”兩聲熟悉的雞鳴，有點(diǎn)低啞，但近在窗外，有如石破天驚，父母都驚得一下子坐起來，是大紅！父母和我?guī)缀跻积R喊出聲。我一骨碌爬起來，父母也已經(jīng)跳下炕，打開房門跑到院子，只見大紅站在東墻上，微亮的天光下，正振著翅膀、昂首挺胸地鳴叫，“勾勾——”“勾勾——”聲音逐漸提升，一聲比一聲響亮。我從地上撿起一根棍子沖它揮舞，可著嗓子喊：大紅快跑，快跑大紅——，大紅像沒聽見似的，依然在那里引吭高歌。

父母這時(shí)已經(jīng)跳上豬圈墻向它沖過去，它不知道這時(shí)候舊時(shí)的主人已經(jīng)成了抓捕、戕害它的合謀。大紅鳴唱的聲音越來越高亢、有力，已經(jīng)恢復(fù)到以前的模樣。左鄰右舍的公雞也都跟上來了，整個(gè)村子的公雞都進(jìn)入了角色，此起彼伏地鳴叫，像一部多聲部的大歌。我聽見西院子大門打開的聲音，金川和金鎖相繼循聲而來，父母離大紅越來越近。

東墻頭上，大紅還在投入地歌唱。