《花豹》:禮贊扎根大地 鐫刻鄉(xiāng)村群像
北雁的中短篇小說集《花豹》收錄了作者近年創(chuàng)作的9個中短篇小說。作家用不同的視角,全方位展示了一系列扎根基層的農村工作者形象,他們是黨和政府扎根人民大地的根系。這本書既是對新時代廣大農村工作者建功新時代的熱情謳歌,也是對當下鄉(xiāng)土中國農村嬗變史的真實記錄。
聚焦脫貧攻堅 見證山鄉(xiāng)巨變
文藝是時代的晴雨表,是社會的風向標,任何一種文藝作品都具有相應時代的印記。在反映時代面貌、展現(xiàn)時代精神方面,文學作品有著不可忽視的作用。進入新世紀以后,中國社會進入了一個全新的發(fā)展階段,中國人民從站起來邁向了強起來的新征程,為當代文學如何表述當下之現(xiàn)實提出了重要考驗。尤其是黨的十八大以來,脫貧攻堅戰(zhàn)無疑構成了一個顯在的文學創(chuàng)作的大背景,催生了大量以脫貧攻堅為題材與主題的文學作品,如紀紅建的《鄉(xiāng)村國是》、關仁山的《金谷銀山》、潘紅日的《駐村筆記》等。
北雁作為一名有著深沉的現(xiàn)實主義情懷的作家,他的創(chuàng)作從火熱的現(xiàn)實出發(fā),緊握時代脈搏,創(chuàng)作了大量以脫貧攻堅戰(zhàn)為題材的優(yōu)秀作品。不過,與那些聚焦如何“脫貧”的作品不同,北雁的作品側重于表達脫貧攻堅戰(zhàn)中的人情冷暖,關注平凡人物的日常生活;他善于以平民立場觀照普通人的人生,挖掘個體在日常生活中具體而微的情感體驗。北雁從細微的日常生活起筆,道出了駐村干部與村民間的濃濃情意,不僅生動地反映偏遠地區(qū)山民生活現(xiàn)狀,還深刻彰顯了駐村干部融入當?shù)厣睢㈥P愛百姓的家國情懷。
北雁還以辯證的目光看到了鄉(xiāng)村社會交織錯雜的矛盾糾葛與人情世故,既道出了民間社會“藏污納垢”的一面,又反映了鄉(xiāng)村社會深厚的人倫風俗。作為一位扎根鄉(xiāng)土的作家,北雁經歷過農村的貧窮與落后,了解鄉(xiāng)村的生活邏輯、道德倫理及社會民俗,也見證了駐村工作的艱巨繁重,目睹了貧困地區(qū)在新時代的變化發(fā)展。因此,他的創(chuàng)作不是對現(xiàn)實生活的簡單描摹,而是在尊重現(xiàn)實的基礎上,找到了展示新時代山鄉(xiāng)巨變、揭示鄉(xiāng)村日常生活面貌的切口,使小說縈繞了一層真實可感的現(xiàn)實光輝。
激活鄉(xiāng)土記憶 感悟煙火人生
故鄉(xiāng)滇西山區(qū)的厚重泥土、巍峨群山與遼闊蒼穹滋養(yǎng)著北雁的文學世界,其作品《花豹》將云南特有的地理風貌與人文傳統(tǒng)熔鑄為藝術結晶,字里行間既躍動著市井生活的煙火氣息,又浸透著邊地特有的風土韻味,在展現(xiàn)西南邊陲絢麗風光的同時,更以質樸筆觸勾勒出鄉(xiāng)土社會中溫暖的人性光芒,形成獨具云南特色的民間敘事畫卷。
自然風景是鄉(xiāng)土記憶的重要載體,獨具色彩的自然環(huán)境總是賦予作品以富有個性的風景特色,為作家表達鄉(xiāng)土情結提供了情感出口。北雁小說里的自然風景呼應著“新山鄉(xiāng)巨變”,不僅展現(xiàn)當下生活,又面向未來敞開,有助于讀者理解作家所生活的那一片地域。
寫黑馬村時,作家突出了該地的海拔之高與地廣人稀,接著再將筆端落在黑馬村的發(fā)展歷程之上,將人們勇于進取、不畏艱難的求生意志表現(xiàn)得淋漓盡致。寫云鶴村時先說其位居云天之上,山勢陡峭,天寬地窄,再落筆到村莊的煙火氣息。不難發(fā)現(xiàn),北雁把自己最真摯的情感灌注在他創(chuàng)作的鄉(xiāng)土自然風景里,其筆下雄渾的自然風景孕育著人們積極向上、飽滿充沛的精神狀態(tài)。如此,作家寫自然風景時就不是只談風景,而是從景觀入手,道出鄉(xiāng)間百姓的生活夢想與鄉(xiāng)土世界的轉型發(fā)展,指向了鄉(xiāng)土中國的歷史與未來的生成和發(fā)展。
北雁小說里的鄉(xiāng)土情結還表現(xiàn)為作家對淳樸的人性的挖掘。在《花豹》中,作家以深情的筆調抒寫了四爺爺對農村魂牽夢繞、難以割舍的情感,“不論在何崗位,也不論到了哪里,他對土地的那份熱愛從未改變”。四爺爺一家人淡泊名利,甘愿在喧囂的世界做隱遁于世的清貧者,只為將自己的青春與財富全都奉獻給鄉(xiāng)村大地與貧窮的鄉(xiāng)人。一方水土養(yǎng)育一方人,地域環(huán)境對人的性情心理有著潛移默化的影響,北雁所生存的那一方大地,雄渾大氣而又樸實無華,孕育了大山兒女質樸、善良、高尚的品格,他們的性情中蘊藏著溫情、友愛與寬容,他們身上烙印著作家所理想的人格精神。又如《安居》中,大山里的人們熱情好客、樸素大方,面對誤入大山的外來客,他們會對其進行無私幫助。
北雁從大山子民的生活圖景、行為方式著眼,描繪了鄉(xiāng)土人性的純粹友善,彰顯著高原大山深處的精神文化價值,闡釋了對美好人性的呼喚,傳遞出作家的道德觀念與價值判斷。
直面現(xiàn)實矛盾 刻畫人物細節(jié)
塑造人物形象是小說反映社會生活的主要手段,無論是情節(jié)設置、矛盾安排,還是環(huán)境描寫,都是為塑造人物形象服務的。如果把一篇小說比作一件衣裳,那么人物就是這件衣裳的衣領,具有統(tǒng)攝全局的重要作用。
北雁在小說人物形象刻畫方面已摸索出了一套自己的方法,以豐富多彩的藝術技巧塑造了諸多個性鮮明的人物。例如,《我不就是出了本書》中的劉海春就是一個樸實的追夢者形象。他是偏遠山村的一名民辦教師,單純地執(zhí)著于出版著作,卻被利欲熏心的書商欺騙。他帶著純粹的文學理想進入文學圈子,遇到的卻是借著文學的名義追逐名利的蠅營狗茍之人。劉海春一次次被卷進矛盾漩渦中,其誠懇、老實、卑微卻自尊自愛的形象躍然紙上。
矛盾和沖突是北雁用于推動故事發(fā)展的催化劑,也是塑造立體生動的人物形象的重要手段。北雁的小說之所以引人入勝,很大程度上是因為其擅長營造復雜的戲劇性矛盾,這使得小說實現(xiàn)了生動、傳奇的藝術效果。
在細節(jié)描寫方面,北雁的小說也是值得認真品味。一個精彩的細節(jié)描寫勝過無數(shù)華麗的辭藻,能夠使得人物更加鮮明、情節(jié)更加豐滿。北雁善于從心理描寫的角度刻畫人物形象。他用大量的心理描寫和隱秘的內心獨白來展現(xiàn)人物的心路歷程,讓人物形象真實可信。北雁還擅長以人物的行為來凸顯人物形象。當作家找到人物身上所具有的習慣、行為、語言、動作等特點的時候,其筆下的人物形象才變得鮮活且獨具個性。
巧用方言土語 建構真實鄉(xiāng)村
語言不只是工具,語言就是文學本身。在閱讀過程中,唯有生動活潑、富有生命力的語言才能夠吸引人將作品讀下去。我將北雁的小說反復讀了幾遍,很大程度上是其小說語言吸引了我。北雁的小說語言有以下兩大特征:一是具有地域特色;二是具有修辭之美。
一定程度上講,文學地域性其實就由地域性的文學語言所體現(xiàn),語言成了確認文學地域屬性的一種方式。北雁喜歡在小說里引用少數(shù)民族語言和民間諺語,從十足的泥土味里傳達出質樸、真摯的語言風格,增加了小說的文化含量。
與方言土語一樣增添小說韻味的還有修辭語言。多種修辭技巧的運用,對人物性格的刻畫和故事情節(jié)的推演起到了事半功倍的作用。比喻是北雁最常用的修辭手法,他善于以本體和喻體的巧妙組合,淡化本體的“陌生感”,用具體的、形象化的喻體來提升表達效果?!段也痪褪浅隽吮緯防飳懙溃骸白约耗潜緯退埔粋€窮家孩子,三伏天里還穿著厚棉襖,灰頭土腦,寒里寒酸,無論裝幀、用紙、印刷和版式設計,都無法與人相提并論?!北倔w和喻體之間的聯(lián)系恰到好處而又新穎奇特,將主人公的窘迫心情由抽象變?yōu)榱司呦蟆?/p>
總之,小說集《花豹》是一部值得品讀的精品力作,它既能以濃烈的原鄉(xiāng)情結與現(xiàn)實主義精神打動人,也因詩意的敘事語言及生動的人物形象而深入人心。北雁以深情的筆觸,描寫了在脫貧攻堅和鄉(xiāng)村振興的偉大歷史征程中,廣大農村工作者與人民群眾建立起來的血濃于水的骨肉情感,譜寫了各民族人民守望相助、手足相親的動人篇章。
(作者系大理大學文學院院長)