白云之下，命運(yùn)分野——評《嶺上多白云》
葛安榮的中篇小說《嶺上多白云》（首發(fā)于《鐘山》2024年第4期）以故土鄉(xiāng)村為原型，虛構(gòu)了一個(gè)“嶺上村”，將目光投向多年前親身經(jīng)歷的農(nóng)村戶籍制度變遷。在那個(gè)物質(zhì)匱乏的年代，“農(nóng)村戶”和“供應(yīng)戶”之間的鴻溝，不僅體現(xiàn)在生活的柴米油鹽上，更深深烙印在人們的行為方式和心理狀態(tài)上，如同一道無形高墻，讓人始終難以逾越。
小說以“我”與李清梅的感情起落為經(jīng)緯，串聯(lián)起那段時(shí)期由“戶口”左右人情命運(yùn)的往事。主人公“我”（曹云龍）是農(nóng)村戶的兒子，與供應(yīng)戶的女兒李清梅青梅竹馬。起初，“我”家飽受貧窮饑餓的苦澀，讓“我”家面對李清梅家時(shí)總覺得低人一等，難以“高攀”。后來，“我”因考上大學(xué)躍出“農(nóng)”門，轉(zhuǎn)成了夢寐以求的供應(yīng)戶，而李清梅招工進(jìn)了繅絲廠，但戶口仍在嶺上村，持農(nóng)業(yè)戶口。由于當(dāng)時(shí)“供應(yīng)戶和農(nóng)業(yè)戶結(jié)婚，生的孩子隨母親，也是農(nóng)業(yè)戶口”，“我”和李清梅的地位迎來了反轉(zhuǎn)，這道“戶口”的鴻溝再次橫亙在兩人之間。而父親執(zhí)拗的脾氣和對“戶口”的心結(jié)，如同繩索捆扎住“我”，那強(qiáng)大的父愛羈絆，讓“我”始終不敢沖決而出。最終，“我”和李清梅的感情在“我”不斷的拖延和逃避中無果而終。
“戶口”作為那個(gè)特殊年代的身份標(biāo)識(shí)，不僅構(gòu)成了"我"與李清梅之間難以跨越的鴻溝，更在更廣闊的社會(huì)維度上，深刻影響著嶺上村、菱湖鎮(zhèn)乃至金溪縣普通民眾的生活軌跡、情感歸宿與心理狀態(tài)。這些零散卻真實(shí)的生命歷程，共同勾勒出一個(gè)時(shí)代的群像。
“我”通過寒窗苦讀實(shí)現(xiàn)階層跨越的故事，不僅是個(gè)人奮斗改變命運(yùn)的縮影，更折射出當(dāng)時(shí)農(nóng)村青年渴望通過個(gè)人努力擺脫身份束縛的集體意識(shí)。作者通過多重人物的命運(yùn)際遇，層層展現(xiàn)了“戶口”這一普遍性問題對青年男女婚戀造成的深遠(yuǎn)影響。
李清梅繅絲廠的室友程姑娘、同學(xué)肖月波的遭遇，都印證了農(nóng)業(yè)戶口女工在婚戀中的困境——“繅絲女工命苦，男的供應(yīng)戶，女的還是農(nóng)業(yè)戶，生兒育女跟著母親走，一個(gè)人好不算好”。這簡單的話語中，蘊(yùn)含著深重的時(shí)代烙印。而文化館的徐老師因娶了農(nóng)村戶口的妻子，致使三個(gè)孩子都隨母親戶口，一家人生活拮據(jù)的現(xiàn)實(shí)，更加深了人們對這種身份差異的顧慮。
正是這些具體而微的人生故事，讓我們得以穿越時(shí)空，觸摸那段歷史的質(zhì)地。在這些栩栩如生的人物形象中，我們看到了他們?yōu)榱松鎶^力掙扎的身影，感受到了他們在親情與愛情中綻放的真摯光芒，也體味到了他們在重大人生抉擇面前的踟躕與心酸。每個(gè)人都在命運(yùn)的洪流中尋找自己的渡口。他們的故事，既是個(gè)人生命歷程的見證，也是整個(gè)時(shí)代的群像寫照。
“山中何所有，嶺上多白云，只可自怡悅，不堪持寄君?！毙≌f以南朝陶弘景的歸隱詩的詩意貫穿全篇?！鞍自啤弊鳛槌綁m世生活的象征，代表了一種悠閑自如的生存狀態(tài)。而正如詩中所言，這份怡然自得雖能帶來滿心歡喜，卻無法贈(zèng)予分享。青山相愛，白云相待，“我”和李清梅的情感最終如白云飄去，只留下過往的記憶?！拔摇泵鎸@份感情時(shí)的躊躇不決，實(shí)則折射出在價(jià)值取舍間的深層困惑。這種困惑不僅源于現(xiàn)實(shí)處境的羈絆，更來自內(nèi)心價(jià)值選擇的糾結(jié)。
小說既描繪了逝去年代的生活圖景，又在回溯中巧妙聯(lián)結(jié)起過去與現(xiàn)在，讓歷史與現(xiàn)實(shí)形成對話。盡管小說中的“戶口”問題已經(jīng)成為歷史，但人們在情感選擇時(shí)面臨的困境卻依然存在。在當(dāng)下語境中，昔日的“戶口”問題可能轉(zhuǎn)化為對方的收入狀況、職業(yè)穩(wěn)定性等現(xiàn)實(shí)考量。而父子代際之間的理念碰撞、戀人之間的情感隔閡、人際交往中的價(jià)值沖突，仍然以不同形式存在于當(dāng)代人的生活中。
因此，《嶺上多白云》表面上是對故土與青春往事的深情回望，實(shí)則觸及了更為深邃的情感維度和思想層面。作品通過對過往生活片段的細(xì)膩描摹，不僅喚起讀者對特定歷史時(shí)期的記憶和思考，更引發(fā)對當(dāng)下人性境遇的深入思索。這種跨越時(shí)空的情感共鳴和價(jià)值思考，正是小說的獨(dú)特魅力所在，值得讀者細(xì)細(xì)品味，深入體悟。
作者系中國文藝評論家協(xié)會(huì)會(huì)員，現(xiàn)供職于無錫市文聯(lián)
