中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

王悶悶，生于1993年，陜西子洲縣人。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，陜西省青年文學(xué)協(xié)會(huì)理事，西北大學(xué)文學(xué)院博士（在讀），陜西作家協(xié)會(huì)簽約作家，入選陜西省委宣傳部百優(yōu)計(jì)劃、西安市百名優(yōu)秀青年文藝人才。在文學(xué)雜志發(fā)表小說(shuō)《日月》《意識(shí)的靈》《圖霧》《山靈》等。出版小說(shuō)《日久天長(zhǎng)》《零度風(fēng)景》《咸的人》《游牧》。曾獲陜西青年文學(xué)獎(jiǎng)、新絲路青年文學(xué)創(chuàng)作獎(jiǎng)。

一

夜里翻來(lái)覆去睡不著，干脆坐起身看書(shū)，誰(shuí)想翻看沒(méi)幾頁(yè)就失了耐心，只好放下書(shū)。往上拉拽腿腳上搭蓋的被子，讓背部倚靠墻壁不冰涼。穿上羽絨服，就著白亮亮的燈光凝視這孔養(yǎng)育自己生命的窯洞。睡不著的原因找不出，這時(shí)，凝視就很有必要，有個(gè)顯而易見(jiàn)的原因不想承認(rèn)，哲人深刻的話(huà)語(yǔ)在與此較量，我們通常所說(shuō)的理解明晰不過(guò)是自我以為的理解和明晰，定式的思維很少能去觸碰到自我以為之外的存在。真正操控決定人行為觀念的無(wú)非就是經(jīng)驗(yàn)下的思想思維想象，可往往停滯不前的也是這些根本性空無(wú)且具體化的東西的僵固。反正此時(shí)夜深人靜，何不悄聲說(shuō)出，睡不著有個(gè)直接的原因是對(duì)生養(yǎng)自己的地方的無(wú)趣無(wú)感和對(duì)剛離開(kāi)幾天就想念的城市的眷戀，不想承認(rèn)是因?yàn)檫@個(gè)想法在世俗中有違逆性。

思維想象突破不了鑄就多時(shí)的邊界就會(huì)有空乏疲倦，生理上的轉(zhuǎn)化是提供出無(wú)可爭(zhēng)議本該進(jìn)入睡眠夢(mèng)鄉(xiāng)的豐厚條件，重新躺下，關(guān)掉燈，在失落和確定自己就是沒(méi)有特別新的思維想象苗頭的現(xiàn)實(shí)中睡去。夜里應(yīng)該是飄了雪花，睡夢(mèng)中他似乎聽(tīng)到了潛意識(shí)無(wú)意識(shí)綜合形成的神妙傾聽(tīng)，由水氣遇到寒冷凝結(jié)成雪片，在空氣里自由飄落，直至挨著不同質(zhì)地的地面。家鄉(xiāng)這里當(dāng)然是黃土，黃土在此時(shí)應(yīng)該還溫?zé)峋d軟，尤其山地川地，希望雪片能保藏這些溫?zé)?。天亮讓有心人看到溫?zé)岬膭e種形態(tài)，白茫茫一片大地。清早起來(lái)，穿好衣裳，沒(méi)有洗漱就出門(mén)看夢(mèng)幻里的真實(shí)景象，不得不說(shuō)，想象和現(xiàn)實(shí)終有距離。

厚重的陰沉天氣散發(fā)著巨大的溫馨，站在院子里，遙遠(yuǎn)的半山腰往上有落定的雪。雪的白、枯死植物的黑與土地的黃，構(gòu)成一幅天然山水畫(huà)卷。媽媽不知什么時(shí)候出的門(mén)，手里抱著兩顆大白菜出現(xiàn)在坡道上，氣喘吁吁地往這邊走。到他跟前，媽媽說(shuō)，怎么不多睡會(huì)？你大嬸嬸聽(tīng)說(shuō)你回來(lái)，打電話(huà)非要給白菜，讓給你做著吃。他說(shuō)，睡不著了，吃人家的咱也沒(méi)個(gè)往來(lái)。媽媽說(shuō)，現(xiàn)在就有個(gè)事，不曉得你愿意不？他驚奇地問(wèn)，什么事？媽媽吞吞吐吐地說(shuō)，你大嬸嬸家的一聞還記得不？他說(shuō)記得，比我大出有十二三歲吧。媽媽說(shuō)，是了，一聞經(jīng)歷的事情你也大體了解，現(xiàn)在聽(tīng)說(shuō)不知怎么弄個(gè)什么研究學(xué)，想和你交流。我也不好意思給你說(shuō)，一聞看著怪怪的，但耐不住你嬸嬸多次說(shuō)，這個(gè)白菜我是不想要的，可我不去拿人家就親自送來(lái)，到時(shí)更不自如。他在小說(shuō)電影里經(jīng)?？吹筋?lèi)似于一聞這樣的情狀，覺(jué)得很有意思，現(xiàn)在當(dāng)即就要面對(duì)，心里卻打起鼓，終究還是含糊其辭地應(yīng)答下來(lái)。

一天過(guò)去了。媽媽不說(shuō)，大嬸嬸家也無(wú)動(dòng)靜，想著或許他們就是那么一說(shuō)，或許一聞已經(jīng)有了新的發(fā)現(xiàn)，不再需要和他交流。假若如此更好，不禁腦海里蹦出個(gè)聲音：當(dāng)然好了，想的全是你稱(chēng)心的?；氐嚼碇翘?，再看看情況，如若三五天過(guò)去，仍然無(wú)人說(shuō)起，那就真如了自己的意，因?yàn)槲辶旌笏突厥〕橇恕?/p>

第三天晚上吃飯間，大嬸嬸笑盈盈地從門(mén)里進(jìn)來(lái)。媽媽讓她坐下要給舀飯吃，大嬸嬸連說(shuō)吃過(guò)了。他碗里的半碗飯吃得勉強(qiáng)，一是不好意思，二是煩惱降臨。吃完飯放下碗筷，大嬸嬸便笑著說(shuō)，春來(lái)每天也是忙，不見(jiàn)在村里轉(zhuǎn)悠。媽媽笑著說(shuō)，他就是在家里看書(shū)睡覺(jué)，估計(jì)是平日在城里上班累的。大嬸嬸說(shuō)，城里上班就是不容易，我三女子家的孩子就是在城里上班，一天很早就出發(fā)坐公交趕地鐵，人那個(gè)多啊……他找到不失禮貌的話(huà)語(yǔ)空隙，說(shuō)，村里也沒(méi)個(gè)可轉(zhuǎn)的地方，同齡的都忙這忙那。大嬸嬸轉(zhuǎn)了話(huà)題說(shuō)，也是，想轉(zhuǎn)來(lái)我家，正好你一聞哥近來(lái)不知在研究生活的什么，多次說(shuō)等你回來(lái)要好好請(qǐng)教你些知識(shí)，沒(méi)有你的這些知識(shí)就想不明白。他趕忙擺手說(shuō)，一聞哥太看得起我，我也是半吊子，平時(shí)忙生活，書(shū)里的好多知識(shí)不知。大嬸嬸說(shuō)，你那是謙虛，你一聞哥認(rèn)可的人不多。他看躲不過(guò)去，繞轉(zhuǎn)來(lái)繞轉(zhuǎn)去沒(méi)甚意義，就說(shuō)這一兩天我過(guò)去。大嬸嬸說(shuō)，現(xiàn)在就能行，家里沒(méi)誰(shuí)，你一聞哥住一孔窯。他只能順著話(huà)勢(shì)滑行，此時(shí)就去。大嬸嬸還要待會(huì)兒，爸爸說(shuō)自己正好要去買(mǎi)煙順便與他一道走。

下了坡道，路變得寬些，能容得下兩個(gè)人并排走，后面走的爸爸上前來(lái)說(shuō)，聽(tīng)村里人說(shuō)一聞最近的狀態(tài)不太對(duì)，你可要多注意。他說(shuō)，意思是一聞精神理智不清？爸爸掏根煙點(diǎn)著說(shuō)，你大嬸嬸說(shuō)的是生活研究學(xué)，這算什么？不就是家里窩的時(shí)間長(zhǎng)了胡思亂想。他說(shuō)，生活研究學(xué)書(shū)里確實(shí)沒(méi)有涉及過(guò)，第一次聽(tīng)說(shuō)。不過(guò)也不要這么說(shuō)，一聞畢竟上過(guò)大學(xué)，只是他上的是理科啊，怎么突然對(duì)這種哲理性的東西這么感興趣。爸爸抽著煙說(shuō)，不要擔(dān)心，我在外面，有什么你咳嗽叫喊或跺腳發(fā)出聲音，我到時(shí)就進(jìn)來(lái)。他說(shuō)，沒(méi)這個(gè)必要，外面冷的，你買(mǎi)完煙先回去，我聊會(huì)就回來(lái)。爸爸說(shuō)，我有煙，你有什么事給我發(fā)消息打電話(huà)。他說(shuō)，好的，放心吧。不遠(yuǎn)處就是大嬸嬸家，他們分開(kāi)。

二

一步步走向一聞所在的院子，前面說(shuō)的話(huà)在心里起了變化，不住地告訴自己要淡定，無(wú)論如何要保持表面的沉穩(wěn)與不驚。他進(jìn)院門(mén)前停站數(shù)十秒，深呼吸整理衣裳，然后進(jìn)院子走向那孔亮燈的窯洞。抬手敲門(mén)，窯里有聲音問(wèn)，哪個(gè)？他說(shuō)，春來(lái)。僵硬的聲音有了些柔軟，春來(lái)啊，門(mén)開(kāi)著，趕緊進(jìn)來(lái)。他進(jìn)去，炕上坐著的人已經(jīng)下來(lái)，趿拉著鞋給他倒水。他被安頓在虛軟的大椅子上，一聞端水放在桌子上，笑著說(shuō)，是我媽過(guò)去煩擾你了吧。他說(shuō)，沒(méi)有沒(méi)有，也正想著過(guò)來(lái)。一聞?wù)f，這話(huà)不真，不要忘記，我可是在寫(xiě)生活研究學(xué)的書(shū)籍。你不想來(lái)，原因很多，后面我會(huì)細(xì)細(xì)地做研究。他沒(méi)想到眼前人這么直接坦率，于是跟著說(shuō)，為什么突然要做生活研究的學(xué)問(wèn)？一聞端起茶水喝口說(shuō)，說(shuō)不上突然，突然這個(gè)詞是人們經(jīng)驗(yàn)意想里沒(méi)有料到的，突然并不擾亂節(jié)奏和時(shí)間。生活需要研究，不是我們說(shuō)的難得糊涂。我的研究不是機(jī)械性地鉆牛角尖，更不是光憑感性經(jīng)驗(yàn)去研究。他看眼前人說(shuō)得有些激動(dòng)，偷偷轉(zhuǎn)動(dòng)不敢對(duì)視的眼睛，裝作是正常環(huán)視所在之地：這孔窯洞怎么也有二三十年了，里面墻壁重新粉刷過(guò)，地上鋪著瓷磚；炕不大，被子胡亂卷鋪成似乎還有人躺著的不規(guī)則圓孔狀；灶臺(tái)上放著竹編篩子，篩子里應(yīng)該放著蒸熟的饃饃或紅薯土豆塊；門(mén)窗保留著時(shí)間的真實(shí)，黑蒼蒼地盯著昏黃的燈光以及他們硬生生的言語(yǔ)。

一聞敏銳的眼睛觀察到他自以為遮掩很好的行為舉止，用直截了當(dāng)?shù)乃季S分析出所思所想，說(shuō)，看似與原始洞穴有了很大區(qū)別的窯洞實(shí)則還是洞穴，洞穴的質(zhì)地沒(méi)有改變。我住在洞穴里，在探析生活的哲理。不，現(xiàn)在是我們一同在思考，今日我們每個(gè)瞬間的定格形態(tài)都是與久遠(yuǎn)時(shí)間里的某些瞬間作回應(yīng)。他不敢再掉以輕心，不敢分散注意力，緊跟著說(shuō)，這個(gè)想法很新穎，可深入思考分析。一聞給他幾乎沒(méi)喝的茶換上熱水，將篩子端到桌子中央，又從黑亮顏色水甕蓋子上的調(diào)料盤(pán)子上端來(lái)西紅柿醬、碎香菜和蒜汁、芝麻沫，熱情地說(shuō)，餓了吃點(diǎn)，純粹的五谷雜糧，會(huì)引發(fā)出我們的想象?，F(xiàn)今的我們浮躁不安是否因?yàn)槌缘氖澄锊患兇鈱?dǎo)致？不要覺(jué)得這是無(wú)關(guān)緊要的因素，說(shuō)不準(zhǔn)就是最根本的。他說(shuō)，有可能，可能存在于經(jīng)驗(yàn)內(nèi)外，成熟經(jīng)驗(yàn)里包裹的可能很少有根本。一聞揭開(kāi)篩子上蓋的布子，拿出個(gè)饃饃遞給他，說(shuō)，自家種的麥子磨的面粉，少有的麥香味。他接住給自己掰了小半，說(shuō)：來(lái)時(shí)吃過(guò)飯，但還是忍不住想嘗嘗，清理滌蕩體內(nèi)的不純粹。

一聞看下寂靜無(wú)聲的四周，說(shuō)，信不信也有純粹的空間，脫離時(shí)間，只有空間，就像身處深不見(jiàn)底洞穴里的人需要制造出某個(gè)底部。他說(shuō)，我可以感受到，純粹這個(gè)詞這個(gè)概念很有意思。詞和概念是兩回事，我有時(shí)候在深夜的某個(gè)瞬間能感受到一種空，不是孤獨(dú)不是寂寞，怎么說(shuō)好呢，想要用詞語(yǔ)來(lái)表達(dá)又表達(dá)不出，就是一種空，一種永恒的空。一聞對(duì)他豎起大拇指說(shuō)，我從絕望的內(nèi)心里想象另一種絕望，延伸出生活需要研究，不知多少人給我說(shuō)過(guò)這就是生活，不要放棄，大家都過(guò)得一地雞毛。倏然，他對(duì)眼前人生出敬佩之情，敢于探究深挖渾濁一團(tuán)的生活的細(xì)節(jié)經(jīng)絡(luò)，僅是此種勇氣就顯得崇高。

一聞咬著牙忍耐挪動(dòng)身體帶來(lái)的劇痛，身子端正好，說(shuō)，移動(dòng)帶來(lái)的不僅是完整還有舒適，更有自我深處溢漫出的存在，看不見(jiàn)摸不著的存在才是最為真實(shí)的存在。他點(diǎn)頭表示認(rèn)同。一聞看他無(wú)話(huà)，笑一笑說(shuō)，我看還是先說(shuō)說(shuō)你的困境，先不要反駁爭(zhēng)辯，等我說(shuō)過(guò)，你難以突破自身五大三粗與嬌弱白凈與文學(xué)關(guān)系遠(yuǎn)近疏密的預(yù)設(shè)墻壁，心上的膽怯認(rèn)輸最為可怕，從而凝固了思維。他想要說(shuō)話(huà)，一聞抬手示意說(shuō)，說(shuō)幾句。他說(shuō)，我是有你說(shuō)的這些情況，不過(guò)也沒(méi)有，怎么說(shuō)呢。一聞?chuàng)u晃腦袋且用手拍打三四下，說(shuō)，首先要弄明白何為文人，文人到如今的語(yǔ)義狹窄化，好像文人就是白面書(shū)生或手無(wú)縛雞之力，人高馬大威武雄壯就不適于作文抒情，純粹的胡亂認(rèn)知。我在洞穴里看到過(guò)我們的先祖，他們游牧，他們吃肉喝奶，他們騎馬射箭，他們和我們相比更適于做文人，更能寫(xiě)出好作品。不得不承認(rèn)，這些確實(shí)是他的思維想象沒(méi)有涉獵到的地方，此為首次聽(tīng)到。

思考中他有了模糊的框架建構(gòu)，誘發(fā)出不少思緒，趁著這種勁頭說(shuō)，我可不可以這樣理解思考，文字是帶有靈性的莊稼牧草。不，不對(duì)，讓我想想，文字是一頭頭精神靈犀的牛馬，我們身體里留有狂野馳騁游牧漂移的記憶，所以對(duì)此的駕馭無(wú)人能及，可創(chuàng)造出有意思的作品很多。一聞?wù)f，有幾分，還得好好想想，我給你說(shuō)說(shuō)我目前的生活研究學(xué)。我們身處的時(shí)代如若想把身心安頓靜然，就得條理紋路巨細(xì)地梳理，現(xiàn)實(shí)的雙手不能為之那就用意識(shí)思想之手。他說(shuō)，一般人很難達(dá)到你說(shuō)的這樣。一聞?wù)f，繞開(kāi)不代表過(guò)去，我們要有勇氣從生活的阻礙煎熬中穿過(guò)，我們之所以很少有悲劇和悲劇所形塑感染的崇高，大概就是因?yàn)榇?。我?duì)自己的存在狀況思索解析很久很多，如今我要建立一門(mén)專(zhuān)就關(guān)于生活的學(xué)說(shuō)。其它領(lǐng)域那么多學(xué)說(shuō)，比如敘事學(xué)、精神分析學(xué)、符號(hào)學(xué)、語(yǔ)言學(xué)、語(yǔ)義學(xué)等。生活必須要有專(zhuān)門(mén)的研究學(xué)說(shuō)。他笑著說(shuō)，這算是邏輯推演嗎？一聞?wù)f，我知道你笑里包含的內(nèi)容，記住，邏輯不僅僅是因果、轉(zhuǎn)折、遞進(jìn)、讓步這些，有沒(méi)有想過(guò)現(xiàn)有邏輯之外的邏輯，我這個(gè)邏輯推演你是覺(jué)得不在已知的范疇吧？被說(shuō)中，他如實(shí)地嗯兩聲。

三

墻上鐘表機(jī)械地走動(dòng)，他抬眼看，將近九點(diǎn)，不知覺(jué)已過(guò)去兩個(gè)小時(shí)?；叵肓倪^(guò)什么，仿佛也沒(méi)什么，但又好像有什么，這種恍惚的感覺(jué)挺好?？傊?，就是說(shuō)不出哪里不好不對(duì)。一聞起身?yè)u晃著去廁所，他要幫忙扶持被不客氣地拒絕，隨著門(mén)關(guān)上的聲響，窯洞里就剩下他一個(gè)。認(rèn)真環(huán)看四周，思想有了尖銳的鉆頭，對(duì)著窯掌凝視，如若一直挖掘下去會(huì)到哪里？

一聞喘著氣推門(mén)進(jìn)來(lái)，在門(mén)口的臉盆里洗手，接著自然地用毛巾擦手，氣息逐步穩(wěn)定下來(lái)。走過(guò)來(lái)提暖壺倒水，說(shuō)，聊這么多，實(shí)際上只是在我的生活研究學(xué)邊緣繞轉(zhuǎn)。現(xiàn)在我們要以我為準(zhǔn)進(jìn)入其中，你肯定沒(méi)有在你生活的某段或生命至今經(jīng)歷過(guò)的整段生活里走動(dòng)。他驚詫至極，心中有了想法，就算眼前人真是村里人說(shuō)的神經(jīng)病，那也神經(jīng)得有意思有活力。哪里像那些正常人，思維想象除了現(xiàn)實(shí)里可抓取爭(zhēng)奪的懶惰安逸外，與其他邊界無(wú)任何觸碰，可悲可嘆。一聞會(huì)心一笑說(shuō)，我在我大段的生活里游走過(guò)幾遍，有些收獲，但還是沒(méi)有做到理想的研究。從出生到高三輟學(xué)，當(dāng)時(shí)輟學(xué)現(xiàn)在想來(lái)或許是青春的氣息和精神空乏混亂交織下的一時(shí)沖動(dòng)，如此給出結(jié)論是在偷懶，不過(guò)情況很快就有所轉(zhuǎn)折，吃了打工的苦，身體經(jīng)受了外在重量的實(shí)壓，肉體與這種重量較量輸?shù)?，換得精神的提升，就是要回去重新讀書(shū)考大學(xué)。好簡(jiǎn)單的理由，考上大學(xué)，畢業(yè)后出來(lái)找工作免于受繁重的體力勞動(dòng)。一年多的煎熬如了意，從而就得出被眾人信服的結(jié)論，只要功夫深就能換得好結(jié)果，仔細(xì)想就荒謬了。埋頭苦干和結(jié)果有這么直接的關(guān)系嗎？沒(méi)有。有的只是人們心中所謂的顛撲不破的定論。他喝口水，仔細(xì)琢磨這些話(huà)語(yǔ)，不敢走神打盹，生怕有哪里連接不上。

畢業(yè)后順利找到理想的工作，旱澇保收那種，不用特別吃苦，兩三年后以為好日子就要來(lái)臨。我這時(shí)昏了頭，得了意忘了形。誰(shuí)能想到，一個(gè)突如其來(lái)的病癥摧毀了一切，差點(diǎn)要了命。我不怕死亡，就是不明白為什么會(huì)成為這樣，好不容易得來(lái)的美好為何要不問(wèn)青紅皂白地崩塌。是誰(shuí)在操控這一切？如果是空中的神是上帝，我必然要去問(wèn)個(gè)究竟，哪怕是丟掉可生的希望。沒(méi)用，你知道那種沒(méi)用嗎？爸媽拼死拼活地湊錢(qián)為你保命，經(jīng)濟(jì)陷入貧窮的無(wú)限疊加模式。我看盡了親戚朋友投來(lái)的所有復(fù)雜眼神，我不能做想做的選擇，只有無(wú)盡地接受，接受。花了好大勁，小命留住，我不是為活著而茍活，仍舊在思索，思索生活本真的意義。我所要的結(jié)果不是那種大而化之囫圇吞棗的無(wú)奈和生活就是這般的籠統(tǒng)，這些我知道，所以我要和你聊，我知道你不是這樣，你有研究的痕跡。一聞邊思考邊言說(shuō)。

他說(shuō)，你從哪里看出我有研究的痕跡？一聞?wù)f，我看過(guò)你近期的一篇小說(shuō)，里面有哲理思辨，你不是籠統(tǒng)地思考。用拳頭打空氣，一般人很難感受到那股微乎其微的阻力，更難以從這股阻力里體悟人生大道理，我大膽延伸，縱然體悟到又能如何，人們生存需要的是怎么辦？不是誰(shuí)給出的一句貫穿天地宇宙萬(wàn)物的話(huà)語(yǔ)。他說(shuō)，我是在看哲學(xué)書(shū)籍，你說(shuō)這個(gè)我完全認(rèn)同，那篇小說(shuō)是進(jìn)入研究探索的首篇，至今還在思想琢磨。一聞?wù)f，我一直在移動(dòng)，村里人看我整天呆在家里，加之說(shuō)些他們完全不能理解的話(huà)語(yǔ)，就馬上堅(jiān)決地定義為我患上了神經(jīng)病。我要庖丁解牛一樣研究解析出生活無(wú)法行走變化出的現(xiàn)象，還有現(xiàn)如今這種被世人看作廢人等死的無(wú)奈，不要那套文縐縐的什么名利虛榮爭(zhēng)強(qiáng)好勝，要操作就大刀闊斧，直截了當(dāng)橫沖直撞那種。不瞞你說(shuō)，我曾經(jīng)試圖焊接過(guò)生活已有的破碎斷裂，最后沒(méi)成。命運(yùn)如此或命中注定如果真有，那我就要研究存在有的那個(gè)飄忽不定。我在想，有沒(méi)有那個(gè)先驗(yàn)的東西，我現(xiàn)有的情況是否為縈繞不散遠(yuǎn)古記憶的呼喚，時(shí)間之外空間之外的存在，我們現(xiàn)有的意識(shí)思維無(wú)法去感知，從而想不通。

突如其來(lái)地傳來(lái)失落的哀嘆，一聞身體軟塌在椅子上，盯著吊著的燈看，說(shuō)，這種研究極其不易，我想是我說(shuō)得有些跑偏，依然在周邊繞圈。他說(shuō)，沒(méi)有，我想這是生活為追求某種平衡，有人健步如飛有人就得孱弱癱瘓，有人神機(jī)妙算有人就得癡呆愚蠢，有人稱(chēng)心如意有人就得灰心喪氣，這個(gè)還是有些陷入簡(jiǎn)單的二元對(duì)立，還有中間。我想你或多數(shù)人就是處于中間，中間被兩端時(shí)緊時(shí)松地拉扯，不行，我的思維想象沒(méi)有跳脫出來(lái)，依舊在老地方繞轉(zhuǎn)。一聞?wù)f，我們犯了個(gè)錯(cuò)誤，被生活研究學(xué)這幾個(gè)字迷惑，狹窄了，這幾個(gè)字分別或組合或連在一起的意思，起初就逼仄，如何能寬廣？他說(shuō)，是這樣，但今天還是受益匪淺。外面有人敲門(mén)說(shuō)，春來(lái)，我們可以回去了。他知道這已經(jīng)是爸爸給予他最多的時(shí)間，起身與一聞道別。一聞死活要將他送到大門(mén)外，大概相距十米時(shí)，欣喜地說(shuō)，春來(lái)，我相信你能寫(xiě)出不錯(cuò)的作品，我們還需要交流。你回去梳理，我也再深入整合，生活研究學(xué)是有意思的。他說(shuō)，一定一定，你趕緊回去。他和爸爸邊走邊回頭，看著一聞走進(jìn)大門(mén)。

四

回到家，媽媽坐在炕上做鞋墊，爸爸要給他倒水。他說(shuō)，在一聞家喝過(guò)，坐在凳子上回想一聞?wù)f過(guò)的話(huà)，生活研究學(xué)，至今確實(shí)沒(méi)有這門(mén)學(xué)問(wèn)，而且生活中時(shí)刻都在面臨數(shù)不清的無(wú)解問(wèn)題，但我們面對(duì)的方式是什么？媽媽看他臉上無(wú)神，擔(dān)心地說(shuō)，一聞和你聊什么了？他隨口說(shuō)，怎么了？媽媽說(shuō)，看你魂不守舍，別被那神經(jīng)不正常的人撩撥走魂魄，不要聽(tīng)那胡說(shuō)八道。他琢磨著，說(shuō)，我魂不守舍？你看出我魂不守舍，說(shuō)明我臉面身體上沒(méi)有了意識(shí)思維應(yīng)該的流動(dòng)，全部被召回集聚在大腦的核心地，這還是一聞給的啟發(fā)。爸爸說(shuō)，別中了一聞話(huà)語(yǔ)的蠱惑，說(shuō)不準(zhǔn)他就是跟上什么鬼怪東西了。媽媽放下手中的針線(xiàn)說(shuō)，那要不要給叫叫魂？他急忙阻攔，千萬(wàn)別，不是不信，而是我好著呢。我問(wèn)你們個(gè)問(wèn)題，你們覺(jué)得需不需要設(shè)立門(mén)生活研究學(xué)？爸爸說(shuō)，研究生活？他說(shuō)，嗯。爸爸說(shuō)，生活有什么可研究的，再說(shuō)，生活這種自人出現(xiàn)以來(lái)就存在的漿糊樣粘稠的東西怎么研究？媽媽說(shuō)，研究不出什么。他覺(jué)得是自己沒(méi)有說(shuō)清楚，補(bǔ)充道，我的意思是，在我們面對(duì)生活中的很多矛盾沖突及無(wú)法想通言說(shuō)的情況時(shí)，有沒(méi)有必要做專(zhuān)門(mén)的研究？媽媽說(shuō)，這是一聞給你說(shuō)的？爸爸蹲在地上抽煙，一手空托著下巴沉思。

他越想越有意思，真是自古以來(lái)，每個(gè)人都身處在生活的汪洋中，奇怪的是卻沒(méi)有多少人來(lái)詳細(xì)探究生活的細(xì)密結(jié)構(gòu)。當(dāng)然，西方的哲人一直在研究世界宇宙，研究人的存在人的思維，可也似乎沒(méi)有專(zhuān)意研究純粹的生活。對(duì)，純粹的生活和生活的純粹，兩者有聯(lián)系也有區(qū)別，最主要的是其中的這個(gè)純粹我們似乎沒(méi)有擁有多少。爸爸說(shuō)，我思來(lái)想去，真想不出生活能怎么研究，就說(shuō)一聞的現(xiàn)狀，大家都悲嘆憐惜，但能怎么樣，現(xiàn)實(shí)生活沒(méi)法改變，除了接受就是接受。誰(shuí)也不想他那樣，他爸媽不知去過(guò)多少?gòu)R宇求仙問(wèn)神，找道法高深的大師給禳治點(diǎn)撥，終是無(wú)用，不過(guò)好在保住了性命。他說(shuō)，接受是一種抵抗，要研究就是研究生活成為這樣的結(jié)構(gòu)和紋路。媽媽說(shuō)，那研究不出，生活誰(shuí)能預(yù)想到，誰(shuí)也不長(zhǎng)前后眼。他告訴自己不要被這種僵化有力的思維纏裹束縛，要跳出，生活是很有必要研究的，事情發(fā)展的好壞和人生的崎嶇坎坷不應(yīng)該是一句命中注定這么簡(jiǎn)單就概括完，其中的細(xì)枝末節(jié)和經(jīng)驗(yàn)外的先驗(yàn)論理應(yīng)該挖掘出，他不知道一聞?dòng)袥](méi)有想出具體的研究方法?？v然現(xiàn)在沒(méi)有，以后也定會(huì)想出一套自洽且讓部分人覺(jué)得有意思的理論。

時(shí)間不早，爸媽催促他趕緊睡覺(jué)，上班時(shí)睡不好，這幾日就不要熬夜，他遵從他們的意思，簡(jiǎn)單洗漱，帶上本書(shū)回到所住的窯洞，躺下睡不著，看手機(jī)不如看書(shū)，一聞的神態(tài)和話(huà)語(yǔ)內(nèi)容縈繞腦海，以為是離開(kāi)的時(shí)間太近，時(shí)間拉長(zhǎng)些就好，沒(méi)想到的是，時(shí)間越拉長(zhǎng)愈發(fā)響亮清晰。說(shuō)實(shí)話(huà)，他心中明白且認(rèn)同一聞?wù)f的生活研究學(xué)，無(wú)奈現(xiàn)在思維還難以有那么大的韌性，可以跳躍那么遠(yuǎn)，跳躍過(guò)去還要站穩(wěn)，站穩(wěn)后再跳躍，一系列的蹦跳冒險(xiǎn)。他要試著去研究，先研究小的。想一個(gè)，現(xiàn)場(chǎng)演練推理。糟心的事情太多，過(guò)快得出終極結(jié)論的更多，選取個(gè)小的，按理說(shuō)大的可能性多，介入的縫隙寬闊，算了，還是從小的介入，小的介入有個(gè)好處是很快就能奔向細(xì)致的魅情。

半個(gè)多小時(shí)過(guò)去，挑選不出適合實(shí)驗(yàn)研究的事情，算了，寬大就寬大，對(duì)他而言，他畢業(yè)這幾年也經(jīng)歷了太多頭痛不已的事情，一直在思考，做再多努力的彈跳也沒(méi)有跳出老舊的思維堡壘，還有就是人的惰性和慣性，沮喪抱怨是最常用最軟弱的方式。全靠時(shí)間和事情自行的走向，人在其中完全被動(dòng)。心中蹦出兩個(gè)詞匯，改變、征服，馬上扭轉(zhuǎn)思想路線(xiàn)，不是改變和征服，研究和改變和征服是三個(gè)概念，研究是把附載于物質(zhì)上的意義結(jié)構(gòu)揭開(kāi)鋪展出，改變和征服都過(guò)于強(qiáng)勢(shì)絕對(duì)，仍舊是二元對(duì)立思維的產(chǎn)物。再次回到他自己本身，這次回來(lái)其實(shí)心情不快，一年來(lái)諸多不順，他對(duì)著空無(wú)思索問(wèn)詢(xún)，為何要這樣，天真地想象，按時(shí)間按運(yùn)勢(shì)好運(yùn)氣也該來(lái)了，現(xiàn)實(shí)給的撞擊是運(yùn)勢(shì)無(wú)所改變地順著原來(lái)的路徑行進(jìn)。能否探究出一種像是符號(hào)學(xué)結(jié)構(gòu)學(xué)已有的某種構(gòu)成矩陣，繞來(lái)繞去想不出，仍然在里面徘徊旋轉(zhuǎn)。在苦悶焦急中睡去，過(guò)幾天和一聞再交流一回。

接下來(lái)的日子把本有的計(jì)劃全部打亂，和一聞交流的時(shí)間一再被推延。一聞的媽媽來(lái)說(shuō)過(guò)幾次，意思夜深時(shí)過(guò)去，被媽媽委婉拒絕。一聞媽媽沒(méi)好再多說(shuō)。他能想象一聞的心情，這是他對(duì)他所處困境急需有力的研究，也是對(duì)所有人生活中與物事糾纏痛苦煩惱的研究。直到他所在的單位要他提前回來(lái)，很突然，本打算留出后面一天時(shí)間與一聞交流，著實(shí)無(wú)法，只好把交流日子給了不知什么時(shí)候回來(lái)的下次。一聞那天堅(jiān)持要送他到車(chē)站，路上因?yàn)殡p方爸媽在，沒(méi)有怎么聊想要聊的主題。要進(jìn)站了，他伸手搭在一聞的肩膀上，說(shuō)，你做的研究很有意思，生活需要研究，就像我們這次不知因?yàn)槭裁创驍嗟慕涣?，我?huì)記掛在心上。一聞感激他的理解，用手拍拍他的手，停頓許久，說(shuō)出句淡淡的話(huà)語(yǔ)：記得，生活研究學(xué)。他重重地點(diǎn)頭，緊緊握住一聞的手，之間達(dá)成某種約定，轉(zhuǎn)身離開(kāi)。

坐上火車(chē)透過(guò)窗戶(hù)看車(chē)窗外的景象，明知看不到他們但還是看了，村子成了現(xiàn)在的村子，遠(yuǎn)處的山上有個(gè)黑乎乎又明晃晃的洞穴。他搓揉幾把眼睛，洞穴不見(jiàn)，覺(jué)得是幻覺(jué)。視覺(jué)從窗戶(hù)玻璃離開(kāi)時(shí)，洞穴又出現(xiàn)，變換到了其它位置，執(zhí)著倔強(qiáng)勁頭上來(lái)，盯住那里看?；疖?chē)提速，離開(kāi)村子，進(jìn)入隧道，洞穴和黑色淹沒(méi)了他的意識(shí)。搖搖擺擺的快速移動(dòng)和偶有的停站，擾亂了思想本有的秩序，模糊混亂成為雜亂黏膩的睡意，順勢(shì)躺在鋪上。

回到了省城，原有的忙碌節(jié)奏回來(lái)，單位人事有變化，新進(jìn)的人需要有人帶，給他分過(guò)來(lái)兩個(gè)。表面說(shuō)是為給他減輕工作量，爭(zhēng)取盡快把新人帶出來(lái)，實(shí)則是對(duì)他工作的不滿(mǎn)，一場(chǎng)明目張膽的替換。既然人家將意圖表露得這么明顯，他也得有準(zhǔn)備，去盡早謀得新差事。媽媽幾次打來(lái)電話(huà)問(wèn)生活是否如意，他壓著煩悶潦草對(duì)答，問(wèn)得太細(xì)，對(duì)答沒(méi)耐心。媽媽只得孩子樣乖巧地說(shuō)，那就算了，好著就行。幾個(gè)月后，他找到份還算不錯(cuò)的工作，辦理入職手續(xù)需要村里蓋章證明，于是打電話(huà)過(guò)去。他說(shuō)清事情，媽媽滿(mǎn)口應(yīng)承，之后哀嘆不已，他問(wèn)，怎么了？媽媽說(shuō)，一聞最近兩月身體差得厲害，你大嬸嬸大叔叔愁眉不展，臉色蠟黃。他說(shuō)，到省城醫(yī)院來(lái)瞧瞧啊。媽媽說(shuō)，瞧過(guò)了，一聞沒(méi)找你嗎？聽(tīng)你大嬸嬸說(shuō)，一聞知道要去省城很是開(kāi)心，不住地說(shuō)想和你再好好聊聊。他嘟囔著說(shuō)，沒(méi)有找我啊。掛斷電話(huà)，翻看手機(jī)通話(huà)記錄，已經(jīng)找不到。回看短信，短信還在：春來(lái)，生活研究學(xué)是有意思的，我們需要進(jìn)一步探討交流，你加入進(jìn)來(lái)，我們就是生活研究學(xué)學(xué)派。

晌午去外面吃飯，從擁擠的電梯里出來(lái)，公司大廳到處是人。他暈暈沉沉不知依靠著什么在前行，木頭樣走過(guò)人群，見(jiàn)到陽(yáng)光那刻站定歇息，找個(gè)方向看，看久了就發(fā)現(xiàn)有人在向他欣喜若狂地?fù)]手。他看不清，想走近看，腳卻難以移動(dòng)。見(jiàn)他原地不動(dòng)，那人慢慢向他走來(lái)。一瞬，剛才擁有的一切被喧囂全部消解，剩下這個(gè)搖擺的世界。他想，那不是別人。