《天津文學(xué)》2024年第12期|蔡凌燕:蟲兒飛
1
這天夜里電視打開,沒等母親“快看快看”的喊聲響起,家里幾個(gè)人就受到吸引,自覺把腰身繃直了。
“如果您推薦的候選人最終入選‘感動(dòng)南山’十大人物,您將獲得一千元的推薦獎(jiǎng)金……”電視里一個(gè)女聲不厭其煩,反復(fù)播放著這條消息,聲音充滿誘惑,好像獎(jiǎng)金唾手可得。等消息播完,坐在茶幾周圍的幾個(gè)人還沒有把面孔從熒屏光亮中抽開,母親提高嗓門道:“你們就沒有什么想法嗎?也推薦幾個(gè)人過去試試,反正也是好玩?!彼蛄嗣蜃齑?,眼神很熱切,掃視著大家,嘴角的那顆痣跟著輕輕跳動(dòng)。
“推薦?說得容易,推薦哪一個(gè)???你不是本地的新聞播報(bào)員嘛,你倒是提供一點(diǎn)線索,我來打電話。”父親不由得笑起來,分明是笑想吃天鵝肉的癩蛤蟆。母親皺著眉,不滿道:“你當(dāng)校長(zhǎng)許多年,又教過幾百上千個(gè)學(xué)生,認(rèn)識(shí)的人比我多多了。取笑我,說話也沒個(gè)正經(jīng)?!?/p>
林姍注意到母親又有些生氣,便故作認(rèn)真地問父親:“我們這里有什么殘疾的小學(xué)民辦教師,堅(jiān)持在深山里教書幾十年的嗎?”父親沉吟片刻,說沒有,就算有,我們這個(gè)地方靠近市區(qū),最遠(yuǎn)的學(xué)校也就離國道兩三里地,算什么深山野洼。
“哦?!绷謯欬c(diǎn)點(diǎn)頭,又蹙著眉轉(zhuǎn)向母親問道,“你平時(shí)和鎮(zhèn)上的人熟絡(luò),有哪家媳婦悉心伺候臥床十幾二十年的公公婆婆嗎?”“那哪有啊,我只知道好幾個(gè)媳婦嫌老人家癱瘓?jiān)诖采?,嫌得雞屎做鴨屎臭,除了一日三餐什么都不管。冬梅家的公公大腿上都生了白花花的蛆,到處爬……”母親一接過話頭便打不住,一口氣說了幾個(gè)惡媳婦虐待公婆的事情。林姍聽了半天,打斷話頭說:“這怎么行呢?話題跑偏了,驢唇不對(duì)馬嘴?!蹦赣H這才恍然大悟,訕訕笑著住了嘴,又把嘴唇抿起來,那顆痣更顯眼了。
石亞安坐在林姍對(duì)面,使勁憋住笑,說:“我們也該回家洗漱了。孩子在這里待一天,爹媽辛苦了,也早點(diǎn)休息?!辨ゆみ^去和外公外婆飛吻,牽著林姍的手要回宿舍放碟子看動(dòng)畫片。林姍和父親是同事,孩子沒有人帶,是母親幫忙帶大的,早上送過來,晚上接回去。好在兩家都住家屬院里,相隔幾十米,也方便。
下了樓,石亞安說:“你媽也真是的,想錢想瘋了,哪有那么好的事?打個(gè)推薦電話就能掙錢?”林姍不高興了,臉一沉說:“你瞎說什么。你有錢多拿些出來孝敬孝敬。這學(xué)期又是父親節(jié)、母親節(jié),還有端午節(jié)……”提到錢這個(gè)軟肋,石亞安趕緊認(rèn)錯(cuò):“玩笑話,別當(dāng)真。”
洗漱完上床,林姍拿著一本書,卻什么也沒有看進(jìn)去,腦子里只有那抿緊的嘴唇,以及嘴唇邊的痣。聽人說,嘴邊的痣叫食痣,代表一生吃穿不愁有人供養(yǎng),能旺夫能聚財(cái)。但事實(shí)卻似是而非。母親原本是個(gè)農(nóng)村婦女,肯吃苦。父親給她弄個(gè)商品糧指標(biāo),又沒有能力安排工作。田地被村里收回去重新分配,母親只好在學(xué)校外面的陡坡上見縫插針開些菜地出來,巴掌大的地里瓜果蔬菜都種些,貼補(bǔ)家用。春天母親去茶場(chǎng)采茶一兩個(gè)月,不能按時(shí)吃飯,經(jīng)常胃疼。平時(shí)就去撿些廢紙、塑料瓶之類,賣給廢品回收站?,F(xiàn)在的同事都變得精明了,在教室里放上幾個(gè)蛇皮袋,喝完的瓶子、作廢的書本試卷,統(tǒng)統(tǒng)塞進(jìn)去賣了錢做班費(fèi),母親只能去垃圾堆里用棍子撥拉出一些漏網(wǎng)之魚。
父親掌管著家里的財(cái)政大權(quán),母親每每要錢去買生活必需品,總有一種被施舍的屈辱感覺。她私下里對(duì)林姍說:“爹有娘有不如自己有,男人還隔著一雙手。”林姍聽話地努力讀書,有了穩(wěn)定的工作,但薪水微薄也自顧不暇,請(qǐng)不起保姆帶孩子,只能讓母親幫忙帶著,交些伙食費(fèi),根本沒有閑錢給母親。此刻,林姍還真的想給母親幫這個(gè)忙,如果推薦成功的話,那一千塊錢她要一分不少地交給母親。她能想象出母親激動(dòng)的模樣,眼睛里淚花閃閃。母親總是這樣,遇到高興或傷心的事情就流眼淚。只是,身邊哪里會(huì)有這么個(gè)合適的人選?就算有,這電視里天天轟炸,人家早就推薦了,哪里輪得到你呢?別異想天開了,林姍嘆口氣摟著孩子在暗夜里出神,心里委實(shí)不甘心。
2
早讀結(jié)束,林姍回到辦公室,疲倦地?cái)傞_剛交上來的作文本。這次作文要求給自己的母親寫一個(gè)小傳,學(xué)生們的作文內(nèi)容五花八門,很有意思。有講母親不滿家長(zhǎng)安排逃婚的,有講母親外出闖蕩的,有講母親抗?fàn)幫夤馄胖啬休p女的。雖然都是平凡小人物,究竟是倡導(dǎo)我手寫我心,學(xué)生們有話可講,寫得都不錯(cuò)。
林姍嘴角不覺漾起了笑意。有一篇作文格外引起她的注意,作者寫出身城里的母親六歲時(shí)得了腦膜炎,高燒變成智障,嫁給鄉(xiāng)下的聾啞人父親,什么事都不會(huì)做。自己九歲的時(shí)候,弟弟出生,除開喂奶之外,帶孩子、洗尿片都是她的事情。此外還包攬了洗衣、做飯、種菜的重?fù)?dān)。這是真的嗎?林姍疑惑著,班上還有這樣的苦孩子?合上本子,王飛的名字赫然映入眼簾。林姍承認(rèn)自己對(duì)王飛了解得太少了,一年多來,只知道她是班里的尖子生,沉默寡言,不引人注目。自從產(chǎn)假休滿上班以來,只要上完課,林姍就把作業(yè)和教科書拿到母親家,一邊批改作業(yè)、備課,一邊看著孩子,讓母親騰出手買菜、做飯、洗衣服。小鎮(zhèn)上老師工資收入有限,即使是雙職工,也很難拿得出那份錢出來請(qǐng)保姆。學(xué)校默許教職工不坐班,教完課可以回家?guī)Ш⒆?。反正都住在家屬院,低頭不見抬頭見,誰都有那么一段困難時(shí)期,沒必要搞得過于教條。只要教學(xué)上努力,沒有人會(huì)找你麻煩。
林姍想去找班主任洪老師,了解一下王飛的家庭情況。轉(zhuǎn)念一想,如果情況屬實(shí),說不定哪個(gè)同事會(huì)捷足先登,比她先一步向電視臺(tái)推薦呢,那不是給別人做了嫁衣裳?
做過課間操,林姍到教室找王元豐,想打聽一下王飛家里的情況。兩個(gè)孩子同姓,也同村。教室里亂糟糟的,王元豐桌上攤開著一本作業(yè),手上拿筆,卻并不寫字,而是用拿筆的手去揪前排女同學(xué)的小辮。女同學(xué)不耐煩,晃動(dòng)腦袋將小辮掙開。過會(huì)兒王元豐又去揪?!坝质悄銚v蛋!筆怎么拿的,能寫字嗎?”林珊喝叫。她看到王元豐手上的筆是倒拿的,筆頭朝上,筆帽朝下。王元豐一抖,把攥的小辮丟出老遠(yuǎn),手飛快縮進(jìn)桌肚。“王元豐,出來?!绷謯櫚阉麕С鼋淌?,來到走廊盡頭僻靜處。王元豐裝出一副十足的可憐蟲模樣,手捏衣角上的一根布帶子,不停地往外扯,身子歪來歪去。后來發(fā)現(xiàn)老師并不是批評(píng)他,老師是要問他一件事。不由如逢大赦,兩眼放光,全身放松,嘰里呱啦說起來,把王飛的家庭情況一五一十講了個(gè)清楚。說王飛每天早上帶著弟弟上幼兒園,放學(xué)后又去接弟弟。王飛放學(xué)從來不帶書包,有什么作業(yè)都是在學(xué)校趕完的,體育課也無法上,到家后就忙得不可開交。盡管這樣辛苦,還是免不了被脾氣乖戾暴躁的父親拳打腳踢。
林姍心里五味雜陳?!昂昧?,要上課了,”她打斷滔滔不絕的王元豐,“告訴王飛,讓她吃過中飯到我宿舍來一下。聽清楚了嗎?”
那還有沒聽清楚的嗎?王元豐半扭過上身,斜著做出一個(gè)滑翔的姿勢(shì),奓開兩臂朝教室飛奔而去?!巴躏w王飛,林老師找你,讓你吃過中飯去她辦公室!”
“怎么說的?是宿舍,不是辦公室!”林姍糾正。王元豐頓過一下:“是宿舍,不是辦公室……”他跟著糾正,下半句已經(jīng)響到教室里面去了。
林姍沒有午睡,一邊假裝欣賞門口栽種的蘭花和蟹爪蘭,一邊暗暗在心里盤算著,有哪些細(xì)節(jié)需要問清楚。
快一點(diǎn)的時(shí)候,王飛才姍姍來遲。她站在林姍面前有些局促不安,低著頭看著腳尖,輕輕地問:“林老師,您找我?”林姍細(xì)細(xì)打量著王飛,她剪著短短的男孩子頭,幾根白發(fā)顯眼地鉆出來,面容清秀然而消瘦蒼白,沒有青春期少女的血色。身上穿著不知哪所學(xué)校的藏青色舊校服,洗得發(fā)白,短短的褲腳下露著凸出的腳踝。
林姍具體詢問了一些細(xì)節(jié),王飛平靜地一一回答。林姍心疼得嘆口氣,問:“你想上大學(xué)嗎?”王飛的眼神黯淡下去,半晌才咬著嘴唇點(diǎn)點(diǎn)頭,說家里人讓她讀完初中就回家照顧弟弟。本來這個(gè)初中,父親和奶奶都不讓上,她是用被打后絕食才換來讀書機(jī)會(huì)的?!白x大學(xué)要好多錢,我讀不起……”王飛的眼淚快下來了,她把頭扭向一邊,使勁忍著。
林姍把自己的計(jì)劃講給王飛聽,說如果入選的話,肯定能得到社會(huì)各界的關(guān)注和幫助,至少會(huì)有不少愛心人士捐款捐物。
王飛慢慢轉(zhuǎn)過頭來,眼睛迎著林姍,期待而專注。林姍說:“你的父母是這種特殊情況,不方便和媒體打交道,以后這些事我來幫你處理,只要你本人同意?!蓖躏w一個(gè)勁兒地點(diǎn)頭。林姍把家里給孩子買的一提蛋糕送給王飛,叮囑她在事情沒有辦成之前,不要和同學(xué)說。
林姍待在學(xué)校微機(jī)室,找個(gè)角落把王飛的事跡敲出來,發(fā)送給了指定郵箱。她本來打算打電話推薦的,覺得自己心理素質(zhì)不太好,怕表述得不好,影響效果。對(duì)于語文老師來說,反正寫文章輕而易舉。書面表達(dá),也會(huì)更全面具體。
晚上吃飯,林姍有些得意地向家人匯報(bào)這件事。父母親和石亞安都驚嘆不已。父親分析說:“我看這事有七八分的把握。前幾年電視里播放的感動(dòng)人物里,就有一個(gè)是帶著妹妹讀書的大學(xué)生,叫什么來著。人家還是個(gè)成年人,能勤工儉學(xué)賺錢讀書。這王飛才九歲,就做著大人該做的事情,不簡(jiǎn)單啊?!?/p>
林姍說:“對(duì)呀,我文章的標(biāo)題就是《九歲女孩能當(dāng)家》?!?/p>
母親在一旁聽得很認(rèn)真,說:“這孩子真可憐,也應(yīng)該有人關(guān)心關(guān)心?!绷謯櫺χ?,說到時(shí)真要得了一千塊錢獎(jiǎng)金,我們就拿出來,給王飛讀書算了,這也叫物歸原主?!翱梢匝剑 蹦赣H不笑,聲音含混不清?!敖o這孩子,沒意見?!备赣H也笑,說行了行了,魚還在河里游著,我們就一心一意在這里討論是清蒸還是紅燒了。
一家人議論著,越說越覺得十拿九穩(wěn)。石亞安冷不丁插上一句:“我們暫時(shí)不要聲張,以免有人先打電話,畢竟發(fā)放獎(jiǎng)金是按照推薦時(shí)間來的。”林姍雖然覺得發(fā)郵件是有時(shí)間證明的,但也覺得把穩(wěn)一點(diǎn)更好,于是囑咐母親等電視臺(tái)聯(lián)系了再說。母親知道林姍是指自己平時(shí)嘴碎,覺得自己不被信任,有些尷尬,訕訕地說:“曉得了,曉得了,這是一級(jí)機(jī)密?!?/p>
3
林姍接到電視臺(tái)的電話,一名自稱小文的工作人員讓她第二天上午到電視臺(tái)錄制推薦節(jié)目。雖然意料之中,林姍還是激動(dòng)地只會(huì)連聲答應(yīng)“好的好的”。負(fù)責(zé)接聽電話的老吳好奇地問:“林姍,電視臺(tái)找你干什么?你要上電視了?”林姍走出校長(zhǎng)辦公室,回過頭對(duì)老吳調(diào)皮地眨了眨眼睛,開心地回答:“好事!”該做些什么準(zhǔn)備呢?林姍又驚喜又慌亂,最后決定什么也不做,就帶上王飛交給他們,不就萬事大吉了嗎?
全家人都很興奮。晚餐時(shí)石亞安冷靜地說:“我覺得你今天晚上再加個(gè)班,把推薦語背熟,明天說話不要結(jié)巴就可以了,沒必要那么緊張?!绷謯櫿辙k,把推薦語背得滾瓜爛熟。
等到王飛來上學(xué),林姍帶她一起乘車出發(fā)。王飛也很緊張,林姍安慰說不要怕,自己卻有點(diǎn)慌,在心里把推薦語又默背了幾遍。她們趕到電視臺(tái),在門衛(wèi)的指點(diǎn)下找到小文。小文是一個(gè)精明利落的職業(yè)女性,三十多歲的樣子,熱心地接待了師生二人。小文告訴林姍,準(zhǔn)備好回答三個(gè)問題,想好了就可以告訴她,開始錄制。辦公室里還有幾個(gè)人,手里都拿著紙條在默默地看著,看樣子都是推薦人。幸好昨天晚上準(zhǔn)備得差不多了,過了半小時(shí),林姍說可以了。小文帶她們來到院子里,這里景致很好,一座小小的假山,涓涓細(xì)流淌到下面養(yǎng)金魚的池子里,幾竿翠竹映襯著早開的紫紅色杜鵑。
主持人在那里候著,攝像師讓林姍站在他指定的位置,開動(dòng)機(jī)器,主持人提問,林姍回答。她覺得自己今天口齒有些不伶俐,腿也發(fā)軟。一會(huì)兒主持人說好了,可以回家了。林姍如逢大赦,轉(zhuǎn)頭看著王飛用目光詢問,王飛微笑著說:“老師,蠻好的?!?/p>
小文招呼她們又回到辦公室,拿出兩大袋子衣服,說是同事們送給王飛和弟弟穿的。又從抽屜里取出一個(gè)紅包遞給林姍,說是同事們捐的款,有一千三百多塊錢。林姍連忙代王飛道過謝。兩人正準(zhǔn)備下樓,小文又叫住已經(jīng)走到樓梯口的林姍,拿來兩個(gè)漂亮的玻璃杯,上面印著馬尾瀑布的廣告。小文說:“你要多多發(fā)動(dòng)親友觀看我們的節(jié)目,在輿論上造勢(shì)。另外,看節(jié)目的時(shí)候給我們熱線發(fā)送短信評(píng)論,只要采用了就可以來領(lǐng)水杯?!绷謯櫇M口答應(yīng)回去發(fā)動(dòng)同事,號(hào)召全校學(xué)生觀看。小文滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭。
在公共汽車上,林姍打開塑料袋,兩人把衣服抖開看。都有七八成新,到底是城里孩子穿的,美觀大方。林姍把紅包放進(jìn)一件衣服里,一層層包裹。包緊了,想想又打開,從自己身上摸出一百塊錢,一并裝進(jìn)紅包,重新裹好。王飛看見了,撲上來阻攔,說老師幫了這么大忙,怎么又要你的錢?林姍按住她,說老師也沒什么錢,只能表示點(diǎn)意思。她悄聲囑咐王飛把錢保管好,周末可以去買魚買肉吃。
“頭發(fā)白了是營養(yǎng)不良,你要補(bǔ)補(bǔ)身子,個(gè)子還可以再長(zhǎng)高一些?!彼龕蹜z地?cái)堖^王飛的肩頭。王飛有些害羞地微笑著,低垂著頭輕聲說:“我還是存著讀書吧?!?/p>
首戰(zhàn)告捷,林姍很有成就感,自己能不能得到推薦獎(jiǎng)金是另外一回事,關(guān)鍵是王飛已經(jīng)得到這么多錢和物,出乎她的意料。她返回學(xué)校,告訴正在曬太陽的同事們,大家又驚奇又羨慕,答應(yīng)幫忙在班上宣傳一下。林姍任教的兩個(gè)班學(xué)生更激動(dòng),身邊的同學(xué)能上電視,可是一件新鮮事。
晚上父親說也在班上做了宣傳。石亞安和衛(wèi)生院的同事也打過招呼,連掛鹽水的病號(hào)和家屬都知道了。母親則宣稱,她下午帶妞妞在集市上已經(jīng)召開過新聞發(fā)布大會(huì),鎮(zhèn)上的婦女們多半知曉這件事,只等到時(shí)觀看。
那天晚上,一共播出三個(gè)推薦人,林姍是第一個(gè)。王飛事跡明顯比后面兩個(gè)感人得多。父親和石亞安拿著手機(jī),把早已編輯好的短信發(fā)送出去,一會(huì)兒就在屏幕上方反復(fù)播出。林姍專注地看著,半小時(shí)之內(nèi),滾動(dòng)播出的短信絕大部分都是支持王飛的,也不知道是觀眾被感動(dòng)了,還是鎮(zhèn)上的人都在收看節(jié)目?!拔铱茨莻€(gè)電視臺(tái)工作人員的神態(tài)和語氣,王飛入選是鐵板釘釘?shù)氖虑椤!绷謯欁屑?xì)回憶著去電視臺(tái)的細(xì)節(jié),肯定地說。
候選人共有一百多位,播出周期前前后后要一個(gè)多月。林姍趁熱打鐵,又寫了一篇更詳細(xì)的稿子,取名《逆境中的一朵鮮花》,投寄給《晚報(bào)》。兩天后就刊登出來。鎮(zhèn)上的機(jī)關(guān)單位、商戶都訂了報(bào)紙,這下王飛成了當(dāng)?shù)丶矣鲬魰缘娜宋?。很多人手里都捧著一模一樣的水杯,那是幾個(gè)商戶進(jìn)貨的時(shí)候,一并代領(lǐng)回來的。
4
林姍心情很好,以為這事徹底和自己無關(guān)了,只需要等待結(jié)果揭曉。
母親嚷嚷著,說想見一見王飛。她讓林姍找個(gè)機(jī)會(huì),約這孩子到家里吃個(gè)飯。說要弄點(diǎn)好菜,給王飛加個(gè)餐,補(bǔ)補(bǔ)身子。林姍嫌麻煩,更有些好笑,說加個(gè)餐就能補(bǔ)起身子來了?又不好推卻母親好意,嘴里答應(yīng),卻一拖再拖。這天上午課間休息,和同事們?cè)谵k公室閑聊,看到母親站在門前直招手,同時(shí)兩眼眨動(dòng),一副緊急狀。母親平日很少來辦公室的。林姍以為孩子有什么事,惶惑著上前。“是王飛呀……”母親說。母親說早上第一節(jié)課前,王飛曾找到家里,帶了三十個(gè)土雞蛋,說送給小妹妹吃的。王飛的意思,當(dāng)然是對(duì)老師表示感謝,感謝這次對(duì)她的推薦與幫助,也感謝老師給的那一百塊錢。
“有這種事?她家那情況,還有雞蛋拿給別人?”林姍到教室把王飛叫出,好一陣責(zé)怪。王飛只低著頭,兩手插在舊校服口袋里,一聲不吭?!斑@孩子,這孩子,真不懂事?!蹦赣H也著急,不知如何應(yīng)付才好。林姍問:“這么多雞蛋,你在哪搞來的?”
王飛把腦袋急促抬起:“家里的雞生的呀?!?/p>
“家里那么多人,雞生的一點(diǎn)蛋自己不會(huì)吃呀?”林姍道,“家里人知道嗎?”
“是奶奶讓我?guī)淼??!?/p>
“這孩子,怎么就能這么懂事!”母親繼續(xù)嘮叨。
雞蛋帶來了,再不好重新帶回去,若是路上不小心打翻摔碎了,那才叫一個(gè)雞飛蛋打呢。林姍見母親在一旁努嘴做手勢(shì),會(huì)意地點(diǎn)點(diǎn)頭。她囑咐王飛,中午不要到食堂吃飯了,就跟老師到家里吃。說妞妞外婆一直想看看她,家里人也都想看看她。王飛歪著頭笑,顯然很羞澀,很犯難。
“要是不來,雞蛋你怎么帶來的,就怎么帶回去?!蹦赣H做出生氣的樣子。
“好了王飛,就這么說定,中午跟我回去吃飯?!绷謯櫜挥煞终f??赐躏w不再反對(duì),母親滿臉是笑,挪動(dòng)雙腿半跑著下樓,說把妞妞安排一下,就去街上買點(diǎn)菜。
母親手腳慢,那么早說買菜買菜,等放學(xué)后林姍帶著王飛回家,廚房那邊還動(dòng)靜不大,只高壓鍋撲撲直響,傳來濃郁的肉香。林姍洗了個(gè)手,過去幫母親忙碌,王飛則坐到門邊沙發(fā)上,看著妞妞做游戲。妞妞玩伴不多,見了誰都格外親熱,不多會(huì)兒就同王飛混熟了。兩人玩了一會(huì)兒拼圖,又一個(gè)教一個(gè)學(xué),唱起什么兒歌來。竟然是妞妞裝模作樣,小大人一樣在那里教,王飛一本正經(jīng)跟著學(xué)唱。母親手抓一把濕淋淋的青菜,不時(shí)伸頭到客廳看看,笑著對(duì)林姍說:“這妞妞鬼精鬼精,學(xué)你在教室上課教唱歌的樣子呢?!绷謯櫼沧叩介T口看,可不是嘛,妞妞把身子挺得筆直,一手拿書,一手抬得高高的,一下一下打著拍子:“黑黑的天空低垂,唱——”王飛像模像樣跟著唱一句?!傲亮恋姆毙窍喾?,唱——”王飛又跟著唱一句。“蟲兒飛,蟲兒飛,唱——”
妞妞一招一式,把林姍平日在教室上課的樣子模仿得活靈活現(xiàn)。林姍給鬧得真有些不自在起來,笑說我平日上課,有那么滑稽可笑嗎?“妞妞,逞什么能?讓姐姐教你唱!”她喝叫妞妞。
鍋里的菜在手下哧啦啦響著,客廳那邊傳來妞妞和王飛的歌聲,仍是一教一學(xué),妞妞教,王飛學(xué)。林姍想,這刻兩個(gè)人可能都進(jìn)入某個(gè)特定的情境之中,妞妞真把自己當(dāng)作上課時(shí)的媽媽,把王飛當(dāng)作學(xué)生,而王飛也真的把妞妞當(dāng)老師了吧?
天上的星星流淚——天上的星星流淚
地上的玫瑰枯萎——地上的玫瑰枯萎
冷風(fēng)吹——冷風(fēng)吹
冷風(fēng)吹——冷風(fēng)吹
只要有你陪……
吃過飯,王飛先回教室了,林姍料理一下,也出門去辦公室。剛到二樓走廊,校長(zhǎng)室的老吳又喊林姍,說有記者找你。林姍疑惑地過去,暗想記者不是已經(jīng)拍完了嗎,怎么追到單位來了?原來不是電視臺(tái)的記者,是《日?qǐng)?bào)》的美女記者,姓羅,她說是電視臺(tái)提供的線索。羅記者想去王飛家采訪,校長(zhǎng)派主任和林姍陪同,再帶上王飛引路。
報(bào)社的車停在王飛家門口,引得村民圍觀。林姍的小學(xué)同學(xué)王玉華拉著她的手說:“哎呀,老同學(xué),你真是做好事啊!你看看,我這堂侄女兒真可憐,小小年紀(jì)吃了許多苦……”旁邊幾個(gè)老婆婆也嚅動(dòng)著雙唇,七嘴八舌訴說。
林姍沒時(shí)間多聊,陪記者進(jìn)屋。這是一排三間平房,鶴立雞群般縮在村子一隅,參差不齊的紅磚裸露在外面,一看就知,是用哪里撿來的舊磚砌起來的。堂屋的地上胡亂堆放著稻谷、紅薯、土豆,以及雜七雜八的農(nóng)具。雞窩就在進(jìn)門左邊,下蛋的母雞受了驚嚇,“咯咯”叫著跑了。左廂房是臥室,一股霉味和尿騷味混雜著。進(jìn)門一個(gè)沒有穿衣鏡的破舊大衣柜,抽屜被拉開,衣服半截露在外面,有如遭賊偷竊過??勘贝耙粡埓蟠采蟻y七八糟堆著油污的棉被,破洞處綻開,女記者伸手去扯,壓根不是棉花,居然是人家丟棄的海綿墊子。王飛抿著嘴,趕緊過去鋪床,介紹說是她和母親、妹妹、弟弟四人共睡的床。南窗邊還有一張單人床,是父親一個(gè)人睡的。窗玻璃零零碎碎,所剩無幾,替代的塑料薄膜也破了許多洞,早春的寒風(fēng)灌進(jìn)來依然透心涼。
王飛一聲不吭地抱著破棉被,放在外面的竹竿上晾曬。大家又跟著她到廚房的西廂房,那里靠墻放著許多柴火,鍋里還有剩飯以及一碗色澤暗黃的白菜,碗筷胡亂浸在水桶里,等著王飛下午放學(xué)回家洗刷。
女記者舉著相機(jī)到處拍。最后她想讓王飛和母親在家門口合影留念。王飛找到正在灶前大吃大嚼剩菜剩飯的母親,說要照相。母親慌慌張張放下碗,很興奮地跟出來,在陽光下林姍看見女人臉上有淤青,嘴角明顯還有血跡。王飛細(xì)心地用衣袖幫母親擦干凈嘴角的白菜汁液。母親傻笑著,在羅記者舉起相機(jī)的時(shí)候,她又低下頭,不停地扯衣服上拖得老長(zhǎng)的一根帶子,想塞進(jìn)衣服里。剛一松手帶子又拖下來,她便拉開松緊帶的褲腰,拼命往里塞。褲腰被拉得太開,都可以看見里面白晃晃的肉。王飛忙拉開母親的手,輕聲哄著:“別動(dòng)別動(dòng),好看著呢!”她自己臉上卻沒有一絲笑意,母親咧開嘴笑得很開心,又有些畏葸。拍完照,母親就去車旁,繞著車子轉(zhuǎn),雙手不停地?fù)崤嚿恚匦χ?/p>
他們驅(qū)車去幼兒園看弟弟。弟弟一見到王飛,就親熱地?fù)溥^來,王飛愛憐地幫弟弟拉抻皺巴巴的衣服。園長(zhǎng)很有眼力見兒,趕緊熱情地跑過來接待記者,說自己很同情王飛家的遭遇,為了幫助王飛安心上學(xué),接收了王飛弟弟,每月只收五十元的伙食費(fèi)成本,還讓王飛帶弟弟免費(fèi)乘坐幼兒園負(fù)責(zé)接送的校車。
主任挽留美女記者和司機(jī),說時(shí)間很晚了,夜里就在一起吃個(gè)便飯。四個(gè)人來到鎮(zhèn)上的酒樓,主任點(diǎn)了一桌菜,還要了水酒自斟自飲,和司機(jī)聊得唾沫橫飛,林姍和女記者不熟,坐在那里有些不知所措。飯后記者打道回府,主任端著保溫杯,剔著牙,挺著肚子滿面紅光地站在酒樓門前揮手送別。
校長(zhǎng)悄悄把林姍叫過去,打聽頭天的晚餐情況,皺皺眉,牙疼般的嘶了一口氣,心疼地說:“下次就你一個(gè)人陪,也不要喝酒,菜按照人頭多點(diǎn)一個(gè)。這主任呀……”林姍明白他的意思。主任最喜歡接待客人,鋪張浪費(fèi),絲毫不為學(xué)校著想,學(xué)校已經(jīng)在酒店和商店打了不少白條。林姍覺得這些記者都是自己招惹來的,有些內(nèi)疚。想著應(yīng)該不會(huì)有第二回了,不過記者幫忙宣傳王飛是為王飛入選,她也就稍微安心一點(diǎn)。
不料第二天,又有電視臺(tái)徐姓男記者過來,還帶來一個(gè)光腦門缺牙齒的瘦高男人,說是本市著名作家,要專門為王飛寫一篇報(bào)告文學(xué)。那所謂的作家滿嘴的牙都被香煙熏得發(fā)黃焦黑,他遞過來自己的一本詩集做見面禮。林姍不懂詩,也不喜歡這樣的人,只好假裝畢恭畢敬地收下。林姍暗自奇怪,電視臺(tái)不是已經(jīng)采訪過她了嗎?徐記者笑著說:“上次是采訪推薦人,這次是專門拍紀(jì)錄片。記錄王飛的日常生活,從早上五點(diǎn)多起床帶弟弟去幼兒園,到晚上回家做飯洗衣服,還有周末種菜、砍柴,諸如此類,估計(jì)要拍個(gè)兩三天。我們今天是拍王飛在學(xué)校的學(xué)習(xí),要在教室里拍幾個(gè)鏡頭,再采訪校長(zhǎng)和幾位科任老師、同學(xué),這任務(wù)就拜托你了?!?/p>
林姍一聽,瞬間頭都大了,她最不擅長(zhǎng)的就是和人打交道。沒辦法,為了王飛,豁出去了。她先去找來幾個(gè)膽大機(jī)靈的孩子,看記者指導(dǎo)他們?cè)趺幢硎觥S秩フ铱迫卫蠋?,大家推脫不肯去,說林姍一個(gè)人可以全權(quán)代表。至于校長(zhǎng),他沉思片刻,眨巴著金魚眼睛,說:“采訪我的事就免了,我可以招待他們吃兩頓飯,不要負(fù)面報(bào)道學(xué)校就行。學(xué)校也算對(duì)得起王飛了,教輔錢我早就讓新華書店老總免了,勤儉辦也送了王飛一套校服,學(xué)費(fèi)、雜費(fèi)學(xué)校也給免了,只交書本費(fèi)。你要我怎么辦?學(xué)校又不是慈善機(jī)構(gòu),貼不起。我們學(xué)??蓱z的孩子不止一個(gè)兩個(gè),口子開大了以后不好辦。你負(fù)責(zé)接待,標(biāo)準(zhǔn)按我說的,自己掌握好?!?/p>
林姍只好接過這燙手的山芋,陪著記者和作家采訪拍攝。一天下來,課也沒有上成,還得硬著頭皮聽兩人神吹海聊。放學(xué)后,記者說去王飛家繼續(xù)拍攝,并約林姍明天五點(diǎn)鐘早起一起去拍。林姍忙說這幾天接待記者們,欠的人情債太多,課都調(diào)不動(dòng)了。記者也就沒有勉強(qiáng),和作家驅(qū)車離開。
5
幾天后的早上,同辦公室的夏九香老師對(duì)林姍說,王飛的姑姑對(duì)她有一肚子意見。林姍愕然道,這是從何說起?我和王飛姑姑無冤無仇,面都沒有見過。夏九香說:“王飛姑姑說你去推薦,無非是沖著那一千塊錢的獎(jiǎng)勵(lì)。她說她也會(huì)寫文章推薦,保證不比你寫的文章差,一樣能上報(bào)紙。不管怎么說,她對(duì)王飛比你了解得多?!?/p>
夏九香和王飛姑姑是中學(xué)同學(xué)。王飛姑姑當(dāng)年語文成績(jī)挺不錯(cuò)的,開運(yùn)動(dòng)會(huì)寫新聞稿,草稿都不用打。后來讀高中,理科跟不上,沒有考取大學(xué)。現(xiàn)在和老公辦了一家小型工廠,經(jīng)濟(jì)條件比較好,總是接濟(jì)哥哥一家。
林姍生氣,憤憤說:“她會(huì)寫那她怎么不寫?就會(huì)馬后炮?!毕木畔銊窠猓骸捌鋵?shí)她說理解你,也是為了王飛好。最關(guān)鍵的是你在電視和報(bào)紙上對(duì)她這個(gè)親姑姑只字未提,抹殺了她的功勞。人家發(fā)發(fā)牢騷也正常嘛?!?/p>
林姍把筆一摔:“我哪里知道王飛有這么個(gè)好姑姑?恩比天高!王飛又沒有告訴過我!再說了,她家不是有錢嗎?怎么不把王飛弟弟接到家里去養(yǎng),也好讓王飛一心一意讀書?你沒親眼去看看王飛家,那是人住的地方嗎?豬窩牛欄也不過如此。一年到頭除了過年過節(jié),肉都吃不到。她干嘛不去救濟(jì)?說人家風(fēng)涼話倒是一套一套的,只怕她去推薦,人家反倒笑話她這個(gè)有錢姑姑怎么不伸手拉一把?”
正說著,校長(zhǎng)在窗外喊林姍出去。林姍忍著氣,聽校長(zhǎng)急急地說道:“你趕緊準(zhǔn)備一份材料,剛剛上級(jí)部門打電話過來,說記者為王飛的事情去采訪他們。他們一頭霧水,對(duì)王飛一無所知,怪你事先沒有匯報(bào)。大概半個(gè)小時(shí)后他們派人過來,說要找你談?wù)?。我可是為你說了不少好話喲。”
林姍愣在那里沒有回過神。校長(zhǎng)又壓低聲音說:“我和你說清楚哈,以后凡是記者來,學(xué)校一概不招待,也招待不起。我今天私人要出血,風(fēng)箱里的老鼠兩頭受氣。嗨,你說這是什么事兒……”
林姍想自己不也是一只可憐的小老鼠嗎?她此刻很理解校長(zhǎng),忙說:“我知道了,再也不會(huì)接待記者了。再來人我會(huì)讓他們?nèi)フ彝躏w姑姑,她對(duì)王飛的了解比我清楚得多?!绷謯櫞掖颐γε苋ナ瞻l(fā)室,把刊登王飛事跡的《日?qǐng)?bào)》《晚報(bào)》《晨報(bào)》都找來放在一起,站在二樓走廊,忐忑不安地等著上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)。
一輛黑色轎車呼嘯著開到操場(chǎng)停下,來人大步流星走上樓梯,嘴里嚷嚷著:“我倒要看看林姍是個(gè)什么樣的人物?給我鬧出這么大的動(dòng)靜!”校長(zhǎng)在前面領(lǐng)路賠不是,說自己疏忽了。
來人一眼看到林姍不安地站在那里,卻笑道:“聽說你會(huì)寫文章是吧?我居然不知道我手下有這么能干的小兵!”林姍點(diǎn)頭也不是,搖頭也不是,漲紅著臉,趕緊遞上手中的幾張報(bào)紙。來人掃視報(bào)紙一眼,也不接過去,對(duì)林姍也是對(duì)校長(zhǎng)說:“那你今天把這事寫成新聞稿,晚上放學(xué)前發(fā)給我,我會(huì)安排人拿到報(bào)社發(fā)出來?!彼麖耐馓卓诖锾统鲆豁臣t色的鈔票,遞給校長(zhǎng)說:“搞個(gè)捐款儀式,趕緊的。”
校長(zhǎng)愣了一下,馬上反應(yīng)過來,對(duì)一旁的教導(dǎo)主任說:“趕緊去把小龍叫過來,拿數(shù)碼相機(jī)拍照。你再去通知一下老師們,第四節(jié)課課前搞個(gè)捐款儀式,全體參加,萬一打鈴了,就讓學(xué)生們先上自習(xí)。”
教導(dǎo)主任答應(yīng)一聲,忙著安排去了。老師們接到通知,大為不滿,大家嘴里發(fā)著牢騷:“搞什么名堂,又捐款!”又有人說:“我去!我們都是窮得叮當(dāng)響,林姍有一千塊錢獎(jiǎng)金,全部捐出來唄!”有些人雖然嘴里不說什么,臉上卻毫無表情。林姍氣不打一處來,又不好說什么,只能裝作沒有聽見。上面來人站在紅色的捐款箱前微笑著,投錢進(jìn)箱。等小龍把他那微笑定格后,便急不可耐地離開會(huì)議室,被人簇?fù)碇宪囎吡恕?/p>
“心血來潮,名利雙收。搞得我們陪綁,真不是個(gè)東西!”老師們望著黑色轎車尾部的煙塵,往地上狠狠啐了一口。林姍知道那不僅僅是指的來人,默默走開了。
6
林姍再也不去辦公室串門了,除了拿作業(yè)批改,她怕見同事,覺得對(duì)不起他們,也怕記者來找她。
第一波的記者潮剛過去,第二波記者潮又來了。這一批都是省里的記者,人數(shù)更多。林姍雖然不再接待他們,但還是逃不掉被采訪的尷尬。一有人打聽,門衛(wèi)和同事都讓他們?nèi)フ伊謯?,同樣的話說了一遍又一遍,雖然不再怯場(chǎng),卻從內(nèi)心感到厭煩,面色平靜,語氣就像機(jī)器一般毫無感情。倒是王飛主動(dòng)告訴她,有很多大學(xué)生和志愿者來看望她,還有附近的居民,大家捐款捐物,家里的米、面、油、牛奶、飲料包括零食,一應(yīng)俱全,還有許多衣物。每天晚上,爸爸都把東西搬到奶奶家去,免得再來人沒有地方放。弟弟妹妹非常開心,鬧著要天天吃方便面。
看王飛還是穿著寒磣的舊校服,林姍納悶為什么不穿新衣服。王飛說:“姑姑不讓我穿,說穿得那么漂亮沒有心思讀書,而且來救助的人心里會(huì)有想法的,所以女式衣服都讓給妹妹穿?!绷謯櫬犃斯霉枚?,心里不痛快,說:“人家捐的衣服不穿也糟蹋了,那么多,根本穿不完?!彼侄谕躏w去信用社開一張存折,把捐款陸續(xù)存進(jìn)去,免得弄丟了。要是不行,她可以幫忙去存。王飛點(diǎn)頭應(yīng)承。
上課的時(shí)候,坐在窗邊的王元豐把頭伸出窗外,林姍點(diǎn)名讓他坐好。王元豐嬉皮笑臉說:“老師,又來了一個(gè)人找你!”這有什么大驚小怪的,最近幾乎天天有記者和愛心人士來學(xué)校找王飛。王元豐又仔細(xì)看了幾眼說:“老師,我認(rèn)得,是王飛的堂哥,殺豬的?!彼隽艘粋€(gè)持刀用力捅豬脖子的動(dòng)作,“被捅”的男同學(xué)縮起脖子,學(xué)生們哄堂大笑。林姍批評(píng)王元豐,說有事下課再報(bào)告。但到下課,也沒見那人過來。
中午在餐桌上,父親說:“上午王飛堂哥來找你,說你報(bào)道的內(nèi)容不實(shí),要找你算賬。那樣子氣勢(shì)洶洶的,要吃人似的。正好被我看到了,截住他。原來是我教過的王厚旭,那是地痞無賴式的學(xué)生。他說他們家也不是完全撒手不管,王飛家舊房子倒了,他家也出了三百塊錢。你一筆都不寫,讓他在村子里抬不起頭。我訓(xùn)了他幾句,說那你為什么不在村子里廣為宣傳呢?看新聞的人誰知道有你這么一個(gè)知冷知熱的堂哥呢?群眾的眼睛是雪亮的,你既然做了善事,又有什么可氣憤的!他臉上紅一陣子白一陣子地走了?!?/p>
林姍明白事情原委,默默吃著飯不作聲。停了停,父親又補(bǔ)充:“同事真是沒有什么意思!今天王飛堂哥鬧事,除了幾個(gè)老教師出面幫著說話,其他人都在看熱鬧。本來他們就眼紅這筆獎(jiǎng)金,上次捐款,一個(gè)個(gè)肉疼,自己不敢抗議,這筆賬就算到你頭上了?!?/p>
林姍有些后怕。她從小就不喜歡惹事,每每看到母親和人家吵架哭哭啼啼的樣子,就恨母親過于軟弱。實(shí)際上自己也一樣,從來不愿意和人起沖突,遇事只想躲著走,對(duì)身邊那些關(guān)鍵時(shí)刻能撒潑打滾的女人既滿心厭惡,又暗暗羨慕不已。想想一個(gè)五大三粗的青年屠夫,滿身油膩膩的,叉著腰嘴里唾沫橫飛地辱罵,“秀才遇到兵有理說不清”,她怎么惹得起?
母親也開腔,說上午帶著妞妞去鎮(zhèn)上理發(fā)店剪頭發(fā)。店是同族的一個(gè)姐姐開的,對(duì)家族里的人優(yōu)惠。正好碰到王飛姑姑怒氣沖天,對(duì)著店里幾個(gè)女人抱怨。
“她居然教唆王飛自己去銀行開戶頭存錢,什么意思?到底是防賊還是防我這個(gè)親姑姑?我費(fèi)心費(fèi)力扶持這個(gè)窮家,一年到頭不曉得倒貼幾多錢進(jìn)去填這個(gè)無底洞,吃力不討好!王飛那個(gè)豬腦子,還屁顛屁顛地和我商量,被我罵得狗血淋頭。我說你要是這樣做的話,我徹底撒手不管了,你翅膀長(zhǎng)硬了,有能耐自己去單飛???這下王飛又哭哭啼啼求著我管,這個(gè)小白眼狼!”
“她老師也不長(zhǎng)腦子。這么小的女孩子,手頭上有幾萬塊錢,你怕沒有打壞心眼的人吧?到時(shí)候萬一謀財(cái)害命,我看王飛的老師就是幫兇,出這么個(gè)餿主意。遲早有一天我要到學(xué)校,去找她好好會(huì)一會(huì)!”
母親模仿別人說話是一絕,惟妙惟肖。林姍能夠想象出當(dāng)時(shí)的情景。石亞安寬慰道:“沒事沒事,她要是敢來,你就打電話給我,五分鐘之內(nèi)一定趕到?!?/p>
父親也說:“怕什么,還有我呢!既然她和夏九香是同學(xué),我一定也教過,學(xué)生見了老師總要賣幾分面子吧。”
林姍訥訥地說知道了,想著本來這事就像一棵筆直的白楊樹,誰知道這樣旁逸斜出,長(zhǎng)出許多枝枝杈杈。石亞安說:“以后他們家的事情你別發(fā)言,人家捐錢捐物,心意到了就可以,你何必非要管在不在王飛手里。就是她姑姑私吞了,你也不能干涉,都是人家家事?!?/p>
7
隨后的幾天,王飛姑姑并沒有來,也許她只是說出來泄泄憤,真正把王飛姑姑招來的是另外一件事。
《日?qǐng)?bào)》的美女記者又打電話過來,說市里一位青年企業(yè)家看到王飛事跡后,愿意資助王飛初中、高中及大學(xué)一共八年的學(xué)費(fèi),擇日要過來簽字。林姍心里的霧霾總算開始消散,如果有人愿意資助學(xué)費(fèi),加上捐款近三萬,王飛勤工儉學(xué)再掙點(diǎn)生活費(fèi),大學(xué)幾年也差不多能堅(jiān)持下來了。她喜滋滋地告訴王飛。王飛心里歡喜,臉上卻沒有過多表示,只把嘴緊緊抿著,嘴角上翹,靦腆地微笑。這個(gè)在苦水里泡大的孩子,興許從來沒有開懷大笑過。
一大幫子人浩浩蕩蕩,準(zhǔn)時(shí)來到學(xué)校,除了美女記者,還有兩個(gè)扛著攝像機(jī)的。林姍也不清楚都是些什么人。王飛不時(shí)看著林姍,臉上紅紅白白的,一副想縮進(jìn)哪里,卻又無法縮進(jìn)的樣子。林姍知道她很緊張,便走過去坐在一起。簽字儀式安排在新建的多媒體教室,電子屏幕早已準(zhǔn)備好一張禮花圖片,電腦循環(huán)播放著《愛的奉獻(xiàn)》,現(xiàn)場(chǎng)喜氣洋洋的?!斑青赀青辍币活D亮瞎眼的閃光燈,攝像機(jī)對(duì)著身材矮小、其貌不揚(yáng)的青年企業(yè)家和滿面春風(fēng)的領(lǐng)導(dǎo),兩人站起來親切握手。工作人員朗讀捐助協(xié)議,又是一陣掌聲。林姍和王飛根本沒有說話的機(jī)會(huì),木偶一樣被人指點(diǎn)著在指定空白處簽名。青年企業(yè)家和領(lǐng)導(dǎo)夾著手持協(xié)議的王飛來個(gè)合影,這之后就沒有她倆的事,也沒人讓她們回去。兩人只好一直干坐著,看著面前的熱鬧。每當(dāng)笑聲四起,趕忙也跟在后面笑一笑,鼓個(gè)掌。
作了大半天的道具,讓人擺弄來擺弄去,真有些累了。等儀式結(jié)束,一大伙人呼啦啦離開,王飛回教室上課,林姍也急著處理手頭的事。回家忙過孩子吃飯,還沒到辦公室,吳老師已找上門來,說鎮(zhèn)民政部門來人了,要見林姍。林姍頓覺莫名其妙,想自己與他們有何關(guān)系。一路走一路揣度。怕什么,人家又不是你的頂頭上司,管不著的。進(jìn)得校長(zhǎng)室,只見一男一女兩個(gè)人正端坐在會(huì)議桌前,女的她認(rèn)識(shí),是初中同學(xué)費(fèi)麗梅,農(nóng)校畢業(yè)后分配到機(jī)關(guān)上班。男的林姍從未見過。兩人神色都很凝重,費(fèi)麗梅先開口:“林姍老師,這是我們部門的雷霆主任。今天我們找你談點(diǎn)事情?!绷謯櫼娰M(fèi)麗梅臉上一絲笑意也沒有,心里也不快。想當(dāng)年兩人可是無話不說的好朋友,用母親的話說就是剁頭換頸,現(xiàn)在見面這種公事公辦的架勢(shì),讓人很壓抑。林姍淡淡地說:“有事你們就直說吧。”
雷主任戴著厚厚的眼鏡,兩手交疊放在桌上,先咳嗽一聲清清嗓子:“就是那個(gè)王飛家的事情,我們開會(huì)討論,一致認(rèn)為她不適合入選。因?yàn)橥躏w的姑姑家里條件不錯(cuò),一直在資助他們,這不符合入選條件?!?/p>
林姍詫異,怎么也沒料到會(huì)出現(xiàn)這么個(gè)問題。她說王飛這么小的孩子能做到如此地步,多么不容易。不說我們老師,社會(huì)上那么多人,誰聽到了不感動(dòng)?這些日子許許多多人過來看望她,對(duì)她伸出援手,你們鎮(zhèn)里不說也跟著出面做點(diǎn)力所能及的幫助,怎么還要反過來阻止,說什么不適合入選?
“就在今天上午,領(lǐng)導(dǎo)陪著企業(yè)家來學(xué)校,為王飛的助學(xué)捐款搞了一個(gè)簽字儀式?!绷謯櫿f。林姍強(qiáng)調(diào),假若說王飛不合適,會(huì)安排這樣的活動(dòng)嗎,鞍前馬后跑來跑去?
雷主任做手勢(shì)讓她坐下,不要急。說王飛不容易,這事在社會(huì)上影響很大,大家都清楚。但也就是因?yàn)橛绊懘螅霞?jí)才格外慎重。你們領(lǐng)導(dǎo)正是考慮到這些,才會(huì)親自出面,陪企業(yè)家過來搞一個(gè)助學(xué)活動(dòng),對(duì)王飛的生活及讀書的事,做一個(gè)妥善的安排。眼下一切搞得差不多了,可以見好就收,沒必要繼續(xù)擴(kuò)大事態(tài)。
林姍不想就這樣放棄,便繼續(xù)與雷霆據(jù)理力爭(zhēng)了兩個(gè)回合,結(jié)果又是雙方越說越不投機(jī)。突然,雷主任怒氣沖沖地站起來,推開椅子,頭也不回地走了。費(fèi)麗梅也站起來,雙眉緊鎖,一副苦瓜臉,走到門口,回身嘆口氣說:“林姍,唉,我們基層工作難做,里外不是人啊。我也同情王飛,但是她家不符合評(píng)選要求,我也沒辦法。老同學(xué),我們要互相理解?!?/p>
林姍聽了這話,氣消了大半,也站起來送行。兩人相視良久,林姍什么話也沒有說,只嘆氣。費(fèi)麗梅匆匆下樓去追趕雷主任,林姍倚在欄桿上,看著費(fèi)麗梅單薄瘦小的身影出了樓道,走過操場(chǎng)。平平坦坦的水泥操場(chǎng),費(fèi)麗梅卻走得個(gè)歪歪斜斜。
晚飯后,林姍帶著妞妞在操場(chǎng)上散步。初夏時(shí)節(jié),天氣已經(jīng)熱起來了,一陣微微的南風(fēng)拂過,附近水田里的稻花香味似有似無,青蛙呱呱地放聲歌唱。妞妞要去田邊找青蛙。林姍拗不過女兒,只好帶著妞妞來到操場(chǎng)邊緣,隔著一條水溝,青蛙的歌聲更響亮了。一個(gè)又一個(gè)的細(xì)小的亮點(diǎn)緩緩升起,一閃一閃的。妞妞驚疑地問:“媽媽,那是什么?”林姍還在想著下午的事情,愣了一下,說:“螢火蟲呀,你不是喜歡唱《蟲兒飛》嗎?就是唱的螢火蟲?!辨ゆゑR上要求林姍抓幾只螢火蟲給她玩。林姍屏息凝神,費(fèi)了半天力氣才抓住三只螢火蟲,小心地握在手里,說拿回家養(yǎng)在礦泉水瓶子里,夜里可以放在臥室里,很好看。妞妞聽了很開心,她從指縫間看見一亮一熄的螢火蟲,關(guān)切地問:“那它們會(huì)死嗎?”“那當(dāng)然。它們要喝露水,吃草葉子?!辨ゆね嶂X袋想了一下說:“那還是放了吧,我愿意天天來這里看螢火蟲。”林姍心里一震,慢慢張開手掌,螢火蟲在手心里爬了幾下,振翅飛走了。母女倆一起望著遠(yuǎn)去的螢火蟲,都沒有說話。
辦公室里只有夏九香和林姍在批改作業(yè),夏九香道:“王飛姑姑說明天晚上要來找你?!绷謯櫭统砸惑@,轟隆半天的響雷總算要下雨了。她只覺背上滲出汗來,看來是福不是禍,是禍躲不過。夏九香說王飛姑姑惱火的原因,是因?yàn)榍疤旌瀰f(xié)議時(shí)她沒有到場(chǎng)。
夏九香語速很快,她極力還原著王飛姑姑的話:“就算王飛父母一個(gè)天聾地啞,一個(gè)憨憨傻傻,也輪不到她林姍來做監(jiān)護(hù)人。且不說王飛還有小姑和外婆,就是班主任也比她林姍強(qiáng),一個(gè)語文老師有什么資格充當(dāng)監(jiān)護(hù)人簽字?不就是想上電視,出風(fēng)頭!真要有本事,把三個(gè)孩子接一個(gè)到家里養(yǎng)著試試看!”
林姍哽咽著,喘口氣:“我是一時(shí)糊涂不該簽字,但這又不是什么壞事?說什么賣王飛,這是黃世仁的賣身契嗎?就算我無知,還有許多見多識(shí)廣的記者,統(tǒng)統(tǒng)都沒有長(zhǎng)腦子嗎?許多人被一個(gè)人給騙了,也太可笑了吧!”
夏九香說,她也竭力勸王飛姑姑不要來鬧,但王飛姑姑說這次必須當(dāng)面交涉。
“來吧來吧,她想來就來!”林姍說。
課間,林姍把王飛叫過來,詢問這事。林姍說:“叫你自己存錢的事情,是我考慮得不成熟,害你挨罵。但老師也是一片好心,不會(huì)害你的,這回簽字,你姑姑把老師說得那么壞,我真是無話可說了。別的不說,人家聯(lián)系我的時(shí)候,我也沒有你姑姑的聯(lián)系方式,事情來得太突然了。你自己也清楚,后來我都是讓記者采訪你姑姑,偏偏這次簽字他們非要我去?!蓖躏w微微抬起頭,偷眼覷著林姍,又低頭,腳尖不安地在地上磨著,怯生生地說:“老師,我姑姑也不是壞人。她是刀子嘴豆腐心,這么多親戚里只有她打罵過我。話說回頭,也只有她愿意管我們家的事情。老師你大人有大量,不要和我姑姑計(jì)較了。”
林姍見王飛這樣,心也軟了。她把收集到的和王飛有關(guān)的報(bào)紙疊成一摞,裝在一個(gè)透明文件袋里交給王飛:“你好好留著,以后說不定能派上用場(chǎng)。老師能力有限,幫你也只能幫到這一步了。以后再有什么人找你,我都會(huì)讓你姑姑出面的?!?/p>
第二天林姍偷偷地去信用社取了一千塊錢,藏在身上,也沒有告訴石亞安和父母親。她想王飛姑姑不是說她推薦的目的就是那一千塊錢獎(jiǎng)金嗎,現(xiàn)在錢還沒有到手,她先拿出來,表明自己絕不是為了錢,確實(shí)是為王飛的前途著想。這樣王飛姑姑總該沒有什么話好講吧。
到了約好的時(shí)間,林姍吃過晚飯就一個(gè)人先回宿舍,把門敞開著,在外間屋子一邊看書一邊等著。其實(shí)不過是做做樣子,根本看不進(jìn)去,心里七上八下的。父親在對(duì)面樓上窗口望著,石亞安在隔壁老師家門口和男主人聊天。他們都說不要怕,有動(dòng)靜他們就會(huì)立刻過來。
“請(qǐng)問林姍老師在家嗎?”夜色中一個(gè)女人清脆響亮的聲音在詢問。林姍放下書本,忐忑不安地迎上前去。王飛姑姑手里提著一箱純牛奶和一盒高級(jí)巧克力,進(jìn)門就很自然地放在桌子上,嘴里大聲說道:“我一直想來感謝林老師,家里三個(gè)孩子,一個(gè)要高考,一個(gè)要中考,還有一個(gè)小的讀幼兒園,夠淘人的。白天也是許多事,抽不開身,你別見怪哈!”
這哪里是興師問罪???林姍計(jì)劃好的說辭都派不上用場(chǎng),趕緊手忙腳亂地泡茶讓座。兩人開始交談起來,主要是王飛姑姑說,林姍聽。
“昨天王飛說了讓我不要來找你,她理解錯(cuò)了我的意思。我們之間不見面,讓人傳話難免會(huì)走樣的,還是見一面掏心掏肺地說比較好?!绷謯櫬犃酥秉c(diǎn)頭表示贊同,同時(shí)也表明剛開始根本不知道王飛有這么個(gè)好姑姑在幫忙支撐門戶。早知道就好了,兩個(gè)人商量總比一個(gè)人強(qiáng),自己年輕,很多事情考慮不夠周全。
王飛姑姑講了一大堆自己如何為哥哥家出錢出力的事情,講哥哥一家如何可憐,自己一個(gè)出嫁的女兒看在老母親的份上,為了延續(xù)哥哥的香火,不得已而挑起重?fù)?dān)。
“其實(shí),我找你還有一件事要告訴你。好多人找到我,說不要參加了,好心人過了一陣子也就忘記了這件事。一家人還要生活啊,你說是不是,林老師?”王飛姑姑兩片薄薄的嘴唇一直沒停,終于拋過來一個(gè)問題。
林姍皺起眉頭,疑惑地說:“采訪的熱潮已經(jīng)過了,還會(huì)有什么人來?”王飛姑姑解釋說:“我看他們是不打算讓王飛入選了。”
林姍一震,怔在了那里,半晌才訥訥地說:“怎么能這樣呢?”她呆愣了一會(huì)兒,才想起來那一千塊錢,于是進(jìn)臥室拿出來,遞到王飛姑姑手里。王飛姑姑驚疑地不肯接,嘴里說:“這是干什么?你不說清楚我不要。”林姍講了自從推薦以來受過的許多氣,講著講著眼圈都紅了。她說:“我當(dāng)初就沒有想得到這一千塊錢,我只是覺得王飛這樣的好成績(jī),不讀大學(xué)可惜了。何況這么好一個(gè)學(xué)生,不得到社會(huì)上更多的承認(rèn)與關(guān)注,更多的幫助,說不過去。不過既然人家不讓她入選了,我們能有什么辦法?只好到此為止。好歹盡力了。這點(diǎn)錢算我個(gè)人的心意,看能不能留著給她讀大學(xué)。”林姍停了停,考慮了一下,仍強(qiáng)調(diào)道:“你也是讀過高中的人,應(yīng)該知道,大學(xué)對(duì)一個(gè)人的影響有多大。”
王飛姑姑哪里肯要,推過來推過去。到底是王飛姑姑力氣大,硬把錢又塞回林姍的口袋,摁住林姍的手說:“哪有這樣的道理,讓你自己掏錢。不說這事十有八九要泡湯,就算能成功入選,你這段時(shí)間為王飛忙前忙后,也是你應(yīng)該得的。我早就說過,王飛有這樣的好老師是她的福氣。你肯幫她,拉她一把,聽王飛說,還給過她錢。我做姑姑的感激不盡……”林姍只得算了,心里稍微輕松了一點(diǎn)。
王飛姑姑把來意說明,告辭回家了,留下林姍呆呆地站在門口。風(fēng)很大,門前栽種的棕櫚樹披頭散發(fā),左右起舞,不時(shí)把深色的葉面伏下去,把淺色的葉底露出。過會(huì)兒一個(gè)踉蹌,又把葉面伏到另一方向去,把葉底露出。半夜,南風(fēng)停了,雨卻嘩啦嘩啦下起來,時(shí)不時(shí)電閃雷鳴。早上打開宿舍門,清新的空氣撲面而來,如果不是地上一片狼藉的樹葉和懸鈴木的絨球,真是看不出來下過一場(chǎng)暴雨。
8
熱熱鬧鬧的展示期過了,電視臺(tái)開始推出“感動(dòng)南山”十大人物的專訪節(jié)目。母親不了解太多底細(xì),夜里早早把事情忙完,準(zhǔn)時(shí)坐在電視機(jī)前觀看。林姍很想同她說點(diǎn)什么,讓不用再看了。猶豫好久,仍不能把話說出,只躲到房里,做白天沒做完的事。有時(shí)聽到客廳里傳來的熱熱鬧鬧的議論,忽然產(chǎn)生一種恍惚之感,更有了一絲僥幸,想也許……事情不至于就同王飛姑姑說的那樣吧?只要電視臺(tái)真把節(jié)目播出,就等于生米煮成熟飯。小文說過,王飛的事跡會(huì)第一個(gè)播放的,太有沖擊力和震撼力。上次才幾分鐘的推薦,都引起那么多人關(guān)注,現(xiàn)在半小時(shí)全方位的詳盡報(bào)道,更能打動(dòng)人心。林姍想那個(gè)男記者和光頭作家費(fèi)了許多精力的作品,肯定也不愿意付諸東流,會(huì)幫著據(jù)理力爭(zhēng)。
然而第一天晚上播出的主人公并不是王飛,而是一位幫彩民購買并保管中了百萬大獎(jiǎng)彩票的投注站老板。全家人坐在電視機(jī)前,都有些呆住了。父親說:“排名不在乎先后,只要入選就行。這么感人的事跡不能入選,說不過去,就為了收視率,電視臺(tái)也不甘心啊。我覺得很有一種可能,最后一期播放,作為壓軸節(jié)目。”母親很失落,她抿著嘴唇不說話,但是那顆美人痣?yún)s在微微跳動(dòng),顯見母親還有許多話想說但是說不出來。
石亞安安慰說:“心態(tài)要好,盡人事順天意,不要太在乎結(jié)果?!绷謯櫤斓匦χ估锓瓉砀踩ニ恢?,祈禱有人良心發(fā)現(xiàn),不阻撓這事,又暗暗寄希望于電視臺(tái)努力爭(zhēng)取?;蛟S真如父親所說,只是調(diào)整一下順序,放在最后一天播出也未可知。她很想問問電視臺(tái),可是夜深人靜小文他們肯定下班了,只好睜著眼睛,在胡思亂想中朦朦朧朧睡去。
早上八點(diǎn)多,小文主動(dòng)電話過來,說昨天電視臺(tái)本來要播出王飛的事跡,可現(xiàn)在情況比較復(fù)雜,臺(tái)里也很為難。
后面還說了什么,林姍全部忘得一干二凈。放下電話,林姍怔住了。連電視臺(tái)都扛不住,我一個(gè)普通人能有什么辦法?林姍猛然想到可以在論壇上發(fā)帖子,于是她把這一波三折的過程打出來,注冊(cè)了一個(gè)賬號(hào),發(fā)在南山論壇上。同時(shí)又以游客身份每節(jié)課都去網(wǎng)上發(fā)幾個(gè)支持的帖子,呼吁大家關(guān)注王飛的事跡。帖子的點(diǎn)擊量還不錯(cuò),后面也有不少人跟帖回復(fù),也是支持王飛的。林姍心里的希望就像熄滅的火焰,又重新慢慢燃起,說不定輿論的力量可以扭轉(zhuǎn)不利局面。只要有空,她就去微機(jī)室查看,發(fā)表評(píng)論。
這天林姍照舊去論壇發(fā)評(píng)論,卻怎么也找不到自己發(fā)的帖子,她把論壇的帖子翻了好幾頁,全無蹤跡。又對(duì)照時(shí)間看,比自己發(fā)得早的帖子也在上面,帖子被眾多信息壓在下面,怎么也找不到了。
石亞安在外面應(yīng)酬,林姍守著女兒早早地睡下了,卻怎么也睡不著。宿舍的木門破舊不堪,有時(shí)候鑰匙忘記帶出來,林姍也學(xué)會(huì)了用腳去踹,或者去廚房拿菜刀撬,很容易就開了。此刻,林姍覺得實(shí)在不安全,下床把門反鎖了,又想石亞安回來還得爬起來開門,于是又算了,心神不定。妞妞躺在床里邊,借著黯淡的路燈透過來的光,林姍定定地盯著女兒熟睡的面龐,心里有些惶恐不安。
一家人繼續(xù)每晚收看那個(gè)固定節(jié)目,只是每次看到主角,大家要么不作聲,要么假裝熱烈地討論幾句,卻避而不談“王飛”兩個(gè)字。學(xué)生們也總是問林姍,王飛的節(jié)目怎么還沒有播出來呀?林姍只能笑笑,讓大家耐心等待。最后一天,當(dāng)主持人說今天介紹的是一名品學(xué)兼優(yōu)、承受了太多苦難的少女時(shí),全家人的眼睛都亮了,不錯(cuò)眼珠地盯著屏幕。林姍感覺自己的心怦怦直跳,臉上的血也往上涌,謝天謝地,總算通過了。然而主持人話鋒一轉(zhuǎn),說這名單親家庭的少女長(zhǎng)期照顧生病臥床的母親。林姍的心瞬間涼了,似乎聽到心臟破碎的聲音。沒有一個(gè)人對(duì)本期節(jié)目發(fā)表意見,大家默默看完,母親就把電視切換到《神探狄仁杰》。每一個(gè)人都搶著議論劇情,猜測(cè)案中的隱情,誰也不談?wù)撃羌铝?,而且以后的十幾年里再也沒有人提起,似乎這事從來沒有發(fā)生過。
9
林姍更不愿意出門,如果可以的話她寧愿做一只蝸??s在殼里不出來。她盡量避免去鎮(zhèn)上,怕看見熱心的熟人,不想費(fèi)口舌去解釋,更不想遇到鎮(zhèn)上的干部,只想一心一意地教學(xué)和帶孩子。
一個(gè)月后,小文電話過來,說邀請(qǐng)她作為嘉賓,參加明晚的頒獎(jiǎng)典禮,屆時(shí)會(huì)非常熱烈隆重?!傲掷蠋煟覀?cè)陂_場(chǎng)前設(shè)計(jì)了一個(gè)環(huán)節(jié),一名小女孩從臺(tái)上跑下來,向幾名觀眾發(fā)問。小女孩會(huì)問你空中最亮的是什么,你就站起來這么回答……”林姍清楚小文的一番好意,想對(duì)自己給予一點(diǎn)安慰,一點(diǎn)補(bǔ)償。但她不想再往下聽了,不得不把小文的話打斷:“謝謝你,我住在鄉(xiāng)下不方便,晚上沒有車回來,我就不參加了?!毙∥倪€在那里勸了好久,林姍堅(jiān)決謝絕了。
第二天晚飯后,林姍借口說去辦公室有點(diǎn)事,一個(gè)人走向教學(xué)樓。天空黑漆漆的,一彎月牙似有如無。她憑著感覺來到操場(chǎng),倚在籃球架上,這里有一條小水溝,溝那邊是密密層層的蘆葦。林姍閉了眼,把這幾個(gè)月的事情在腦海里重新回放了一遍。此刻頒獎(jiǎng)典禮應(yīng)該開始了。不知道是誰代替她坐在指定的位子上,一個(gè)可愛的小女孩輕盈地來到她的面前,稚嫩清脆的童音問道:“老師,天上最亮的是什么?”小文還沒有來得及告訴她答案。天上最亮的是什么呢?林姍睜開眼,朝夜空凝望,都說月明星稀,現(xiàn)在是月初,怎么星星并不多,才寥寥的幾顆。林姍出神地仰望著,一顆,兩顆,星星忽然越來越多,還一閃一閃的。她回過神來,那都是螢火蟲。果不其然,一只又一只的螢火蟲從蘆葦叢中飛出來,飛過操場(chǎng),向?qū)γ娴牡咎镲w去。螢火蟲越來越多,越來越密,閃閃爍爍的如滿天繁星,似乎伸手就能輕易捉住幾只?!跋x兒飛,花兒睡,一雙又一對(duì)才美……”她隱隱約約聽到兒歌的聲音,是妞妞的聲音,還有王飛的聲音。妞妞站得筆直,一手拿著書,一手抬起,裝模作樣打著拍子?!安慌绿旌冢慌滦乃?,不管累不累,也不管東南西北?!?/p>
這樣的夜里,不知王飛在干著什么。仍在沒完沒了忙家務(wù),或者背書?再或者,也守在別人家電視機(jī)前看那個(gè)什么頒獎(jiǎng)典禮?林姍很想打個(gè)電話,同王飛說點(diǎn)什么。她想告訴王飛,學(xué)校操場(chǎng)上有很多螢火蟲,他們家里那邊肯定也有很多吧。她還想告訴王飛,那天她和妞妞一起唱的歌子,唱得很好聽,就是那首《蟲兒飛》。
“媽,媽媽……”
林姍又聽見妞妞的聲音。這次是真實(shí)的聲音。妞妞站在走廊那邊喊她。也許出來久了,母親不放心。該回家了,林姍想。這幾個(gè)月盡管白忙一場(chǎng),還平白受了許多窩囊氣,但真的值得。至少吧,王飛能夠繼續(xù)讀高中念大學(xué),事情也算圓滿。這不正是我和王飛最初的想法嗎?她抿著嘴唇,微笑著,一邊走一邊喊:“妞妞過來,看這邊好多蟲兒在飛!”
【蔡凌燕,女,江西九江人,教師。魯迅文學(xué)院江西班學(xué)員,江西省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,曾獲江西省第六屆谷雨文學(xué)獎(jiǎng)。在《星火》《百花洲》《南方文學(xué)》《創(chuàng)作評(píng)譚》等刊物發(fā)表中短篇小說,著有中短篇小說集《廬山低》,長(zhǎng)篇小說《賽馬》?!?/span>