用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

追逐的是魚(yú),更是生態(tài)的重生
來(lái)源:解放日?qǐng)?bào) | 陸春祥  2024年12月22日09:22

《逐夢(mèng)遠(yuǎn)洋》來(lái)其 著浙江工商大學(xué)出版社

來(lái)其為中國(guó)當(dāng)代的海洋文學(xué)貢獻(xiàn)了一部好作品。

我讀《逐夢(mèng)遠(yuǎn)洋》,內(nèi)心一直有一種隱隱的痛感。這種痛感,大半為魚(yú)而生發(fā),小半也來(lái)自依靠大海而生存的漁民,透著深深的無(wú)奈。

我特別關(guān)注作者的一些敘事細(xì)節(jié),我以為,這些觸動(dòng)我的細(xì)節(jié),直擊當(dāng)下人心,引發(fā)人類(lèi)的深度思索,繼而延伸至海洋生態(tài)的開(kāi)發(fā)與保護(hù),乃至整個(gè)生態(tài)系統(tǒng)的平衡。

“魚(yú)是會(huì)哭的”

我們這一代人,小時(shí)候吃海魚(yú)的記憶,就是從舟山漁場(chǎng)開(kāi)始的,大小黃魚(yú),最多的是帶魚(yú),還有那著名的龍頭烤(腌制后晾曬風(fēng)干的蝦潺),它們都來(lái)自舟山漁場(chǎng)。來(lái)其告訴我們,舟山漁場(chǎng)大致形成于一百多年前的清嘉慶道光年間,那時(shí),舟山群島的馬跡、大戢、中街山列島等島嶼周?chē)?,就?jīng)常出現(xiàn)本地漁民的大對(duì)船及大流網(wǎng)船,主要捕撈大小黃魚(yú)、帶魚(yú)、鯧魚(yú)等,同治年間,捕撈范圍慢慢擴(kuò)展至浪崗山、嵊山島等周邊海域。換句話說(shuō),即便危險(xiǎn)與辛苦,漁民們?cè)谥苓吅S蛞材芑静稉频缴钚枰暮.a(chǎn)品。

這種情況一直持續(xù),不過(guò),隨著人口的急劇增加、捕撈方式的不斷改進(jìn),漁民們捕魚(yú)的距離越來(lái)越遠(yuǎn),先至公海,再至遠(yuǎn)洋。其實(shí),舟山漁場(chǎng)發(fā)展的基本軌跡與整個(gè)中國(guó)的社會(huì)及經(jīng)濟(jì)發(fā)展基本上是成正比的,舟山漁場(chǎng)現(xiàn)象只是一個(gè)側(cè)面、一個(gè)縮影。來(lái)其用他扎實(shí)的采訪、細(xì)膩的筆觸、深邃的理解,為我們展示了其間的驚心動(dòng)魄。

當(dāng)大黃魚(yú)已形不成魚(yú)汛,產(chǎn)量銳減,甚至已鮮見(jiàn)野生大黃魚(yú)蹤跡的時(shí)候,作者采訪了一位漁區(qū)老人。老人一句“魚(yú)是會(huì)哭的”,讓我的心被瞬間擊中,我也驚嘆于作者捕捉細(xì)節(jié)的能力,不用太多,就五個(gè)字,只這一句,就可以將書(shū)的前半部分串起來(lái)。

來(lái)其用兩種儀器,構(gòu)建起“魚(yú)是會(huì)哭的”重要的情節(jié)殿堂,即大黃魚(yú)、小黃魚(yú)等是如何一步步走向滅絕境地的,讓人讀得心驚肉跳。

儀器之前,還有一個(gè)詞:敲罟?!邦埂笔鞘裁??就是網(wǎng)。

漁網(wǎng)是軟的,肯定不能敲,漁民們?cè)谇命S檀木板或者竹板。大黃魚(yú)頭部長(zhǎng)有兩塊耳石,它們一遇刺激性的聲音,便會(huì)翻浮到海面上,或者朝沒(méi)有聲音發(fā)出的漁網(wǎng)方向游去。這是一種人為驅(qū)趕,為的是將大黃魚(yú)趕到包圍圈中,一網(wǎng)打盡。

《論語(yǔ)》中說(shuō)孔子“釣而不綱,弋不射宿”。釣和弋,是古代男子極普通的休閑活動(dòng),但孔子只釣魚(yú),不用網(wǎng)繩捕魚(yú);孔子射鳥(niǎo),不射在巢中休息的鳥(niǎo)。這也是一個(gè)細(xì)節(jié),我們的先人,對(duì)待動(dòng)物,大多帶著仁愛(ài)之心。他們知道個(gè)中淺顯的道理,而敲罟,就是一種滅絕黃魚(yú)的殘酷手段。

當(dāng)整個(gè)洋面上,搖櫓號(hào)子震天響起,漁民們血脈僨張,他們齊力拖著的,似乎不是一網(wǎng)網(wǎng)的大黃魚(yú),而是一網(wǎng)網(wǎng)的大金條!眾漁船圍追堵截,無(wú)數(shù)個(gè)大黃魚(yú)軍團(tuán)被一一殲滅。

來(lái)其對(duì)這種場(chǎng)面的敘述,有一個(gè)形象的比方:捕魚(yú),就如兵團(tuán)作戰(zhàn),殲滅戰(zhàn)、運(yùn)動(dòng)戰(zhàn),快速包圍,穿插迂回,講究效率,前后方配合,最大限度消滅有生力量,漁民們就是圍獵者,魚(yú)就是他們的“敵人”。

不過(guò),對(duì)于貪婪的人類(lèi),這樣的敲罟,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,于是各種儀器紛紛問(wèn)世。

第一種是“魚(yú)群探測(cè)儀”。

場(chǎng)面,我們可以隨著作者細(xì)致的描繪,隨意想象:當(dāng)敲罟已經(jīng)不起作用時(shí),面對(duì)茫茫大海,捕撈船也如無(wú)頭蒼蠅,再精明的漁老大也不能一下子確定哪片海域有魚(yú)、有多少魚(yú)。漁老大們正在大海上彷徨數(shù)日而心焦時(shí),突然,一條船上的人們興奮起來(lái),原來(lái),他們利用魚(yú)群探測(cè)儀,發(fā)現(xiàn)了大批的魚(yú)群,這么多的魚(yú),都在這一片海域潛著,他們立即招呼周?chē)鷿O船,迅速組成包圍圈,魚(yú)跑得再快也沒(méi)關(guān)系,他們有跑得很快的機(jī)帆船,要做的是把數(shù)百米長(zhǎng)、數(shù)十米寬的網(wǎng)不斷收緊。

第二種是“驚蝦儀”。

這個(gè)原理,不用解釋?zhuān)x者也能基本想象出來(lái):大多數(shù)蝦類(lèi),晝伏夜出,白天匍匐在海底,潛伏在泥沙里,而驚蝦儀,就是通過(guò)電纜,將電流傳輸?shù)胶5?,在網(wǎng)口附近產(chǎn)生電場(chǎng),那些潛伏的大中蝦,瞬間受到刺激,跳起來(lái)自投羅網(wǎng)。

魚(yú)要捕完,蝦也要捕完的,而且,很快就會(huì)捕完。果然,這兩種在當(dāng)時(shí)看來(lái)是科技新發(fā)明的儀器,就成了最直接的殺手,它們逢山開(kāi)路,遇水搭橋,橫掃魚(yú)蝦的千軍萬(wàn)馬。但當(dāng)?shù)蜖I(yíng)養(yǎng)級(jí)的資源被濫捕,破壞了魚(yú)類(lèi)食物鏈的穩(wěn)定,海洋生態(tài)已經(jīng)失衡。

來(lái)其在敘事時(shí)幾乎不動(dòng)聲色,沉著冷靜,以帶著寒氣的數(shù)據(jù)以及漁民們的親歷,一步步交代——終于聽(tīng)不見(jiàn)魚(yú)的哭聲了。

充滿細(xì)節(jié)的魷魚(yú)與金槍魚(yú)

魚(yú)不再哭,是聽(tīng)不見(jiàn)它們哭了。在舟山漁場(chǎng)等近海漁場(chǎng),雖然禁止使用探測(cè)儀、驚蝦儀,雖然每年有三個(gè)月左右的休漁期,但似乎已經(jīng)無(wú)濟(jì)于事,近海似乎瀕臨死亡,廣大的漁民,為了生存,必須將眼光瞄準(zhǔn)遠(yuǎn)洋。

來(lái)其對(duì)舟山遠(yuǎn)洋漁業(yè)發(fā)展的敘述,筆法同樣沉著冷靜。遠(yuǎn)征西非,在白令海、鄂霍次克海捕鱈魚(yú),去公海捕魷魚(yú)、金槍魚(yú),對(duì)傳統(tǒng)漁業(yè)來(lái)說(shuō),這遠(yuǎn)洋,是一項(xiàng)全新的事業(yè)。無(wú)論是對(duì)捕魚(yú)人的思想觀念,還是航船的噸位、捕撈技術(shù)的更新,這都是一個(gè)大的考驗(yàn)。

魷魚(yú)與金槍魚(yú)的兩處細(xì)節(jié),讓我開(kāi)了眼界。

先說(shuō)魷魚(yú)。

我對(duì)魷魚(yú)的故事,曾有不少疑問(wèn)。這些疑問(wèn),是來(lái)其幫我做了極仔細(xì)的解答。來(lái)其說(shuō),魷魚(yú)的遠(yuǎn)祖,是奧陶紀(jì)的直殼鸚鵡螺,距我們四億八千萬(wàn)年。對(duì)于這個(gè)古老的時(shí)代,作者女兒有趣地問(wèn):從一數(shù)到四億八千萬(wàn),要數(shù)多少天呢?

這個(gè)童稚之問(wèn),并不無(wú)聊,從一數(shù)到一億,用播音速度,需要約八年三百二十九天。如果乘以四點(diǎn)八,普通人的半生就這么數(shù)沒(méi)了。我覺(jué)得,這一個(gè)細(xì)節(jié),用意其實(shí)頗深:人類(lèi)遠(yuǎn)沒(méi)有魚(yú)類(lèi)古老,然而,人類(lèi)并沒(méi)有建立起對(duì)比我們古老的其他族類(lèi)的應(yīng)有的敬畏與尊重。

次說(shuō)金槍魚(yú)。

金槍魚(yú)對(duì)中國(guó)人來(lái)說(shuō),有點(diǎn)陌生。它們被稱(chēng)為“沒(méi)有國(guó)界的魚(yú)類(lèi)”,它們沒(méi)有固定的棲息場(chǎng)所,在全世界各大洋東闖西竄,但體形大,商業(yè)價(jià)值高。我在猜想,作者在描寫(xiě)涉及金槍魚(yú)的章節(jié)中,一定是先游離于金槍魚(yú)之外,去尋找各種各樣的素材,然后,呈現(xiàn)在我們眼前的那條金槍魚(yú),就活潑潑了:

“漁民們小心翼翼地從魚(yú)嘴中卸下鉤子,舉起橡皮榔頭,將金槍魚(yú)砸暈。然后,在魚(yú)肚皮上剖開(kāi)十厘米長(zhǎng)的口子,掏出內(nèi)臟,挖出魚(yú)鰓,再將冰塊塞進(jìn)被掏空的魚(yú)肚,速凍至零下60℃,返航后銷(xiāo)往當(dāng)?shù)厥袌?chǎng)和日本?!?/p>

其實(shí),上面只是細(xì)節(jié)鋪墊,接下來(lái)這一句才是高潮:“捕魚(yú)的人們用紅地毯來(lái)迎接金槍魚(yú)。”作者就用這一句,再也不肯展開(kāi),似乎有點(diǎn)反常,但細(xì)想一下,誰(shuí)配得上紅地毯?金槍魚(yú)高貴的身份一下子被描繪得淋漓盡致。

修復(fù)家門(mén)口這片海

為什么要逐夢(mèng)遠(yuǎn)洋?作者引錄了一位漁民代表的形象說(shuō)法:

“20世紀(jì)70年代,家門(mén)口就可以捕到魚(yú);80年代,開(kāi)船5小時(shí)捕到魚(yú);90年代,開(kāi)船十多個(gè)小時(shí)才能捕到魚(yú);到了21世紀(jì),只有走出國(guó)門(mén)才能捕到魚(yú)?!?/p>

無(wú)論你在遠(yuǎn)洋捕多少魚(yú),舟山的漁船終究要回到舟山群島。這就如同一個(gè)游子,無(wú)論去往多遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方,也終究要回到故鄉(xiāng)一樣。因此,“逐夢(mèng)遠(yuǎn)洋”,它與“修復(fù)舟山漁場(chǎng)”是相輔相成的關(guān)系,它是無(wú)奈下的重生,但它并不是終點(diǎn),而人們追求的理想狀態(tài)是,修復(fù)家門(mén)口這片海,在家門(mén)口就能捕到自己需要的魚(yú)。

這就回到了當(dāng)前我們宏大的生態(tài)命題,綠水青山就是金山銀山?!吨饓?mèng)遠(yuǎn)洋》中那一望無(wú)際的海洋,也是人類(lèi)共同的無(wú)限遼闊的綠色疆域,它同樣需要我們精心呵護(hù),取之有度。人類(lèi)應(yīng)該從以往的傷痛中吸取教訓(xùn)。

《逐夢(mèng)遠(yuǎn)洋》,幫我重新詮釋了海洋,亦讓我重新認(rèn)識(shí)了舟山。