中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

日本導(dǎo)演是枝裕和執(zhí)導(dǎo)的電影《如父如子》12月6日在中國(guó)內(nèi)地上映，繼《小偷家族》上映6年后，是枝裕和再次為宣傳影片而來(lái)到中國(guó)。性格溫和、談吐輕柔的是枝裕和對(duì)于中國(guó)影迷的熱情支持表達(dá)了深深的感激。他說(shuō)自己每次造訪中國(guó)，都能收到大家精心準(zhǔn)備的小禮物，以至于每次回國(guó)時(shí)，行李箱都是滿的，有時(shí)候甚至要另外打包托運(yùn)回去?！坝懊詡儠?huì)給我準(zhǔn)備手作的禮物，還會(huì)給我畫(huà)畫(huà)，所有的禮物都特別可愛(ài)，非常感謝大家對(duì)我的厚愛(ài)，謝謝你們?！?/p>

而對(duì)于電影《如父如子》，是枝裕和真誠(chéng)地向年輕觀眾發(fā)出邀請(qǐng)：“當(dāng)你們將來(lái)步入婚姻，有了自己的小孩后，我期待你們能重返影院，再次品味《如父如子》，這正是我創(chuàng)作這部電影的初衷?！?/p>

相比題材是否新鮮，導(dǎo)演是否有切身體會(huì)更重要

是枝裕和1962年出生于東京都，早稻田大學(xué)畢業(yè)后，開(kāi)始拍攝電視專(zhuān)題紀(jì)錄片。1995年他執(zhí)導(dǎo)了電影處女作《幻之光》，入圍威尼斯電影節(jié)主競(jìng)賽單元，之后的《無(wú)人知曉》《步履不?！贰镀孥E》《海街日記》等電影均獲得業(yè)界和觀眾的高度評(píng)價(jià)。《如父如子》獲戛納國(guó)際電影節(jié)評(píng)審團(tuán)獎(jiǎng)，《小偷家族》獲戛納電影節(jié)金棕櫚獎(jiǎng)，《怪物》在戛納電影節(jié)上獲得劇本獎(jiǎng)，他導(dǎo)演的《掮客》讓出演主角的韓國(guó)演員宋康昊成為韓國(guó)電影史上首位戛納影帝。

電影《如父如子》講述的是兩對(duì)父母在撫養(yǎng)了孩子六年以后，突然得知自己的孩子并非親生之后發(fā)生的故事。一面是血濃于水的血緣紐帶，一面是朝夕相處的親情羈絆，原本平靜幸福的生活被一朝打破。在兩個(gè)家庭的困惑、徘徊與掙扎中，有關(guān)“何為親子”、“何為家人”以及“何為家”的答案逐漸在細(xì)膩平靜的情感暗涌中浮出水面。

電影以深刻的親情探討和細(xì)膩的情感描繪見(jiàn)長(zhǎng)，沒(méi)有宏大的場(chǎng)面和激烈的沖突，卻能在平凡的生活場(chǎng)景中，觸動(dòng)很多人內(nèi)心最柔軟的地方。是枝裕和導(dǎo)演通過(guò)細(xì)膩的鏡頭語(yǔ)言和真實(shí)的情感表達(dá)，讓觀眾在觀影過(guò)程中不斷思考：什么是真正的親情，什么是真正的家庭。

有影迷表示，“抱錯(cuò)孩子”并不是多么新鮮的題材，但是枝裕和導(dǎo)演卻拍出了不一樣的感覺(jué)和味道。對(duì)此，是枝裕和認(rèn)為：“比起題材是否新鮮，更重要的還是導(dǎo)演是否對(duì)這個(gè)題材有切身的體會(huì)，有體會(huì)，就能拍出自己的特點(diǎn)?！?/p>

是枝裕和曾拍攝了八年電視專(zhuān)題紀(jì)錄片，“社會(huì)性”成為他創(chuàng)作中的一大標(biāo)簽和特色。是枝裕和擅長(zhǎng)在溫情和美好的背后，嘗試揭露傷感與殘酷的真相。

對(duì)于自己拍的電影是“治愈”還是“致郁”，是枝裕和坦承自己從未想過(guò)，“我沒(méi)有想過(guò)讓影片結(jié)尾快樂(lè)一點(diǎn)還是悲傷一點(diǎn)，我就是自然地講述故事，讓觀眾和主人公一起思考。我寫(xiě)劇本時(shí)不會(huì)刻意煽情，試圖讓觀眾落淚。比如說(shuō)，《小偷家族》，有的人看了結(jié)尾覺(jué)得悲傷，會(huì)落淚，但也有人會(huì)覺(jué)得治愈?！?/p>

是枝裕和希望觀眾放松，以各自不同的角度觀看他的作品，“所有的事情都有它的一體兩面，有表里、有陰陽(yáng)，這也是我希望自己的電影能給大家?guī)?lái)的感受。”

創(chuàng)作《如父如子》，是因?yàn)榕畠赫f(shuō)“你再來(lái)”

回憶拍攝《如父如子》的契機(jī)，是枝裕和坦承與自己做了父親有關(guān)。那段時(shí)間的他忙于工作，陪伴女兒的時(shí)間特別少，“有一天我回到家，女兒見(jiàn)了我一面，第二天我要走時(shí)，她跟我說(shuō)‘你再來(lái)’。我那時(shí)突然覺(jué)得，她會(huì)不會(huì)認(rèn)為我是一個(gè)常來(lái)她家的大叔？這一刻成為了我開(kāi)始創(chuàng)作這部電影的一個(gè)起點(diǎn)。后面的故事也是從這時(shí)展開(kāi)的?！?/p>

令是枝裕和遺憾的是，自己雖然拍了《如父如子》，但之后依然沒(méi)有時(shí)間陪孩子，“除了在日本，我之前還在法國(guó)、韓國(guó)拍電影。在法國(guó)一年多的時(shí)間，和孩子沒(méi)有見(jiàn)面。我給孩子發(fā)消息說(shuō)‘我沒(méi)有時(shí)間陪你，不好意思?！Y(jié)果孩子回復(fù)我‘沒(méi)關(guān)系你不用介意’，她好像對(duì)我經(jīng)常不在家這件事已經(jīng)習(xí)以為常了?！闭f(shuō)到這里，是枝裕和頗為慚愧地說(shuō)：“我真的不是一個(gè)能夠給別人提意見(jiàn)的好爸爸，在這方面，我無(wú)法給年輕人建議，不會(huì)給年輕人指導(dǎo)?！?/p>

但是，是枝裕和希望在《如父如子》中和觀眾一起探討如何做父親?！案Ｉ窖胖物椦莸牧级?，事業(yè)有成，家境優(yōu)渥，弄錯(cuò)孩子這事兒讓他進(jìn)入一個(gè)困境，思考應(yīng)該選擇血緣還是選擇陪伴。良多一直以來(lái)被固有的父親形象所束縛著，所以，當(dāng)他看到另外一家人的父親的時(shí)候，才開(kāi)始重新思考自己和兒子的關(guān)系，進(jìn)而重新審視自己作為父親的身份。我在設(shè)計(jì)結(jié)尾的時(shí)候，一直覺(jué)得他們兩家應(yīng)該開(kāi)始摸索、探討如何成為真正的父親。”

講到血緣問(wèn)題，人們經(jīng)常說(shuō)起“生恩不如養(yǎng)恩”和“血濃于水”。那么，生恩和養(yǎng)恩到底哪個(gè)重要？是枝裕和認(rèn)為這件事情很難說(shuō)清楚，“日本非常重視血緣，血緣親情在日本社會(huì)是常常被放第一位的。但我一直想要講述另外一種不一樣的看法，這也是為什么我拍了這么多作品，去不斷地嘗試描述這件事情。但這個(gè)問(wèn)題其實(shí)沒(méi)有答案，我也只是把這個(gè)話題展現(xiàn)出來(lái)讓大家思考。比如《如父如子》中探討的是：究竟是血緣還是歲月塑造了家庭？在《小偷家族》中探討的則是：我們是否可以在血緣關(guān)系之外塑造一個(gè)家庭？”

很多人年輕時(shí)，都不希望活成父母的樣子?？墒悄昙o(jì)越大，卻發(fā)現(xiàn)自己與父母越像。是枝裕和笑說(shuō)：“這是沒(méi)有辦法的事情，有的人想成為父親的樣子，結(jié)果成不了；而有的人不想成為父親那樣，偏偏最后和父親很像。這是我不斷思考的，也是我正在經(jīng)歷的事情。尤其自己上了年紀(jì)之后，我覺(jué)得自己跟父親越來(lái)越像。我以前不想成為我父親的樣子，但最近我發(fā)現(xiàn)我的眉毛跟我父親一模一樣。我的父母都不在了，‘子欲養(yǎng)而親不待’，如果你們父母還在的話，一定要好好珍惜他們，好好孝順?biāo)麄??！?/p>

是枝裕和坦言，自己不是一個(gè)善于表達(dá)內(nèi)心情感的人，“你看我的電影當(dāng)中，經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)嘴特別笨、不太善于表達(dá)、不太善于言辭的人物?！钡屖侵υ：透吲d的是，這種不善表達(dá)的人物也頗有擁躉，比如《如父如子》中，觀眾都喜歡Lily Franky（中川雅也）扮演的父親，“這個(gè)父親雖然沒(méi)有在嘴上說(shuō)什么，但他用行動(dòng)表達(dá)了對(duì)孩子們的愛(ài)?！?/p>

是枝裕和還透露，自己非常喜歡影片中兩位母親擁抱的情節(jié)，“其實(shí)在我第一次寫(xiě)劇本的時(shí)候，沒(méi)有這個(gè)場(chǎng)景，后來(lái)電影拍到這里的時(shí)候，看到扮演母親的尾野真千子和真木陽(yáng)子擁抱在一起，感覺(jué)真美好。女性之間的情感和男性不太一樣，男性在一起，往往很快就會(huì)出現(xiàn)某種對(duì)抗意識(shí)或競(jìng)爭(zhēng)意識(shí)，但是女性就不一樣。目睹這樣一個(gè)擁抱的場(chǎng)景后，讓我覺(jué)得這兩個(gè)家庭最后應(yīng)該不會(huì)走向破碎?？梢哉f(shuō)，這兩個(gè)女性擁抱的場(chǎng)景，帶給我一種希望之光?！?/p>

“人”比“故事”更重要，細(xì)節(jié)更是決定一切

是枝裕和以拍攝家庭題材著稱(chēng)，他表示，自己很多電影的拍攝契機(jī)都與自己的生活有關(guān)，“失去父親、母親的時(shí)候，有孩子的時(shí)候，家庭發(fā)生改變的時(shí)候……這樣的時(shí)刻，往往會(huì)成為我創(chuàng)作的源泉。很多電影的誕生就是從這樣的時(shí)候開(kāi)始的。比如《如父如子》，是在我有了孩子的時(shí)候——有了孩子，但卻沒(méi)有做父親的感覺(jué)，不知道該怎么辦，這是我創(chuàng)作這部電影的契機(jī)?！恫铰牟煌！穭t是因?yàn)槟赣H去世。”

在是枝裕和的很多電影當(dāng)中，社會(huì)議題只是一個(gè)背景或者是一個(gè)觸發(fā)事件，他更關(guān)注的，是在這個(gè)事情發(fā)生之后，一個(gè)家庭或者一個(gè)人如何調(diào)整或愈合。對(duì)此，是枝裕和坦承自己只會(huì)刻畫(huà)小故事、小人物，并不擅長(zhǎng)描繪宏大的世界景象或戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面，也不會(huì)制作那種類(lèi)型的電影?！拔腋鼉A向于采用我的敘事技巧來(lái)講述那些發(fā)生在我們?nèi)粘Ｉ钪械男」适?，關(guān)注那些平凡人物的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。同時(shí)，我也認(rèn)為，即使是那些宏大的主題和故事，往往也是從每個(gè)獨(dú)立個(gè)體的身邊細(xì)節(jié)中生發(fā)出來(lái)的?！?/p>

在是枝裕和看來(lái)，電影就是要對(duì)日常生活進(jìn)行豐富的描述，并且把它真實(shí)地傳達(dá)給觀眾?！叭恕北取肮适隆备匾?，而細(xì)節(jié)更是決定一切。“人生不就是一點(diǎn)一點(diǎn)這樣的小細(xì)節(jié)積累而成的嗎？最真實(shí)的生活反而是影像很難表達(dá)的。我在寫(xiě)劇本的時(shí)候，就跟畫(huà)素描一樣，有意在很細(xì)微的地方進(jìn)行創(chuàng)作。我對(duì)人的觀察和描寫(xiě)都是從細(xì)節(jié)開(kāi)始的。我不會(huì)根據(jù)主題、內(nèi)容來(lái)決定攝影機(jī)的位置和鏡頭，而是更關(guān)注拍演員的情感，讓鏡頭越來(lái)越‘靠近’人?！?/p>

說(shuō)起細(xì)節(jié)，在《步履不?！泛汀度绺溉缱印分?，都有回家吃外賣(mài)壽司的情節(jié)，這是導(dǎo)演刻意設(shè)置的嗎？是枝裕和表示，在日本，一般來(lái)講，家庭聚會(huì)人多的時(shí)候如果點(diǎn)外賣(mài)，通常會(huì)點(diǎn)壽司。“可能因?yàn)槌詨鬯痉奖?，就算放時(shí)間長(zhǎng)了也能吃，沒(méi)有冷熱的問(wèn)題。另外，全家人坐在一桌吃，壽司可能會(huì)比較合適，有點(diǎn)像火鍋那種感覺(jué)。在日本人的生活習(xí)慣中，婚喪嫁娶這些大事的餐食，一般都愿意點(diǎn)壽司?！?/p>

此外，是枝裕和說(shuō)，“在日本人的文化中，壽司本身也是有‘等級(jí)’的。如果一個(gè)人上來(lái)第一筷子就夾金槍魚(yú)壽司，可以看出來(lái)這個(gè)人非常沒(méi)有體諒心。所以有時(shí)候看一個(gè)人，可以看他吃壽司從哪兒開(kāi)始，最后剩下什么。在很多家庭的餐桌上，一般剩下的會(huì)是沒(méi)什么人愛(ài)吃的雞蛋魚(yú)子燒，媽媽們會(huì)在最后說(shuō)：‘剩這點(diǎn)了，趕快吃了收拾了’……通過(guò)吃壽司，可以觀察感受到現(xiàn)場(chǎng)的人物關(guān)系和氛圍?！?/p>

是枝裕和說(shuō)自己沒(méi)有駕照，出門(mén)都是坐電車(chē)，因此他的電影中自然少不了坐電車(chē)的戲。但是“電車(chē)的戲特別不好拍，因?yàn)檐?chē)到站會(huì)停，停了以后就會(huì)進(jìn)來(lái)新的乘客。所以，拍攝時(shí)總要停，然后再來(lái)拍，一次次重復(fù)。《如父如子》中有一場(chǎng)戲是慶多和媽媽兩個(gè)人坐電車(chē)。我們本來(lái)想要拍的那個(gè)場(chǎng)景，是想在電車(chē)停之前拍完，這樣就不會(huì)有新的乘客上來(lái)。但因?yàn)閼c多臺(tái)詞總忘，所以拍了好幾次都沒(méi)有拍成。最后一次，電車(chē)到站了，停了，其他乘客都下車(chē)了，只留了母子兩個(gè)人。我們于是拍了他們母子對(duì)話的場(chǎng)景。這個(gè)場(chǎng)景不是我最初設(shè)計(jì)的，但你們是不是覺(jué)得它挺好？在現(xiàn)場(chǎng)，經(jīng)常拍出比預(yù)想更好的場(chǎng)景?！?/p>

說(shuō)起《如父如子》中小朋友的表現(xiàn)，是枝裕和稱(chēng)贊他們演得很好：“我沒(méi)有給他們講劇本，幾乎連影片講的什么故事都沒(méi)有給他們交待，小朋友和他們的父母手上也沒(méi)有劇本，所以他們基本上不知道故事情節(jié)。每次拍攝時(shí)，我只是告訴他們今天要去拍戲了。于是，在他們并不清楚具體故事的情況下，這部電影就殺青了?！?/p>

是枝裕和說(shuō)，影片中扮演琉晴的小演員黃升炫是個(gè)特別愛(ài)反問(wèn)的孩子，“在試鏡的時(shí)候不管你說(shuō)什么，他都要問(wèn)為什么。我決定用他時(shí)，工作人員有人反對(duì)，說(shuō)‘你要用他，這個(gè)片子就拍不下去了’。而且我們真正拍攝的時(shí)候，跟他說(shuō)什么，他都不愛(ài)聽(tīng)。唯獨(dú)扮演父親的中川雅也說(shuō)什么，這個(gè)孩子都聽(tīng)。電影中有一個(gè)情景，父親跟他說(shuō)，你從今天開(kāi)始就在這個(gè)家住了，這個(gè)孩子就一直在問(wèn)為什么。這其實(shí)是我設(shè)計(jì)的一個(gè)片段，拍的時(shí)候，我跟那個(gè)孩子說(shuō)不管一會(huì)兒跟你說(shuō)什么，你都要問(wèn)為什么——這段就這樣拍下來(lái)了。我發(fā)現(xiàn)，這個(gè)過(guò)程當(dāng)中，本來(lái)很多大人完全沒(méi)有意識(shí)到的問(wèn)題，通過(guò)小孩子不停地追問(wèn)，大家才會(huì)產(chǎn)生一些反思。這種反思甚至?xí)幸环N‘細(xì)思極恐’的感覺(jué)?！?/p>

保持自己的節(jié)奏，電影只有有趣和無(wú)趣之分

如今短視頻流行，人們似乎對(duì)很多事情失去了耐心，相比之下，是枝裕和似乎成為“異類(lèi)”，因?yàn)樗冀K在以自己的節(jié)奏拍電影，娓娓道來(lái)地講故事。提及這一點(diǎn)，是枝裕和笑說(shuō)，自己不覺(jué)得電影節(jié)奏慢，“好像人講話一樣，你們覺(jué)得我講話慢嗎？這就是我的速度，每個(gè)人都有自己的節(jié)奏，我就是用自己的節(jié)奏講我的故事。每個(gè)人講話的語(yǔ)速都不一樣，每個(gè)人的心跳都不一樣，所以我想今后拍攝影片，還是按我自己的節(jié)奏，不會(huì)變。但是，我也會(huì)有跑起來(lái)的時(shí)候，我也會(huì)有駐足不前的時(shí)候，這種節(jié)奏我會(huì)保持的?！?/p>

對(duì)于電影未來(lái)的趨勢(shì)，是枝裕和認(rèn)為，電影會(huì)不斷處在變化中，而不管如何變化，對(duì)于電影創(chuàng)作者來(lái)說(shuō)，“重要的一點(diǎn)是，你要經(jīng)常反問(wèn)自己，你心目中的電影是什么樣的？然后通過(guò)創(chuàng)作作品去不斷思考這個(gè)問(wèn)題?！?/p>

是枝裕和不認(rèn)為電影有商業(yè)與藝術(shù)之分，在他看來(lái)，電影只有有趣和無(wú)趣之分，“一部電影的價(jià)值并不在于票房多少。我在創(chuàng)作時(shí)也從來(lái)不會(huì)把票房作為出發(fā)點(diǎn)。我關(guān)注的就是身邊的人物和故事，以普通人為對(duì)象去創(chuàng)作。我想這也是我作品的價(jià)值和魅力所在。電影有兩面性，有商品的一面，也有藝術(shù)品的一面，兩者是相互關(guān)聯(lián)的，電影既是文化，又是產(chǎn)業(yè)。平衡它們很難，但是過(guò)程很有趣?！?/p>

是枝裕和喜歡來(lái)中國(guó)，喜歡與中國(guó)觀眾交流，“我感覺(jué)中國(guó)的觀眾朋友們相對(duì)來(lái)說(shuō)更年輕一點(diǎn)，而且大家充滿了活力。每次來(lái)到中國(guó)，中國(guó)的觀眾朋友們都能夠給我很多的正能量，我能感受到他們希望從我這里有所獲得，這也讓我覺(jué)得很有能量，感覺(jué)特別好。”