《一躍而下》：大魚(yú)為何一躍而下
顧文艷有一種迷人的獨(dú)特美。她是外表沉靜溫婉的女性作家、教師，同時(shí)也是鐵人三項(xiàng)賽(STC)奧運(yùn)標(biāo)準(zhǔn)距離女子年齡組冠軍。這種反差萌在和她聊一會(huì)兒后卻會(huì)給人一種和諧感，就如同讀她筆下的文字，女性情感的細(xì)膩和綿密與競(jìng)技體育的力量與沖擊都充溢在字里行間。
她的小說(shuō)有突破極限的爆發(fā)力和極富韌性的張力，新作《一躍而下》（浙江文藝出版社），也是這種語(yǔ)言的魅力和故事敘述的好奇趕著人一口氣讀完。
就像這本小說(shuō)的推介語(yǔ)所說(shuō)，“五部銳氣中短篇，圍繞消費(fèi)主義、社交網(wǎng)絡(luò)、親密關(guān)系、代際沖突、集體創(chuàng)傷等主題，探討在全球化語(yǔ)境下成長(zhǎng)起來(lái)的年輕一代面對(duì)動(dòng)蕩的外部環(huán)境，如何重構(gòu)精神生活的邊界。”很多讀者會(huì)讀出“世界青年”的情感困境、全球流行病對(duì)社會(huì)和個(gè)體的創(chuàng)傷、城市文學(xué)的新銳、情感、性別、政治等等，但作為一個(gè)媽媽的角色，我正在見(jiàn)證這些懸浮青年的形塑過(guò)程，因而很想說(shuō)說(shuō)《一躍而下》這部小說(shuō)集中流露的關(guān)于所謂精英教育的隱憂：一是對(duì)其構(gòu)筑的“世界”的反思，二是重建世界的可能。
那么，所謂的世界是什么？《人工湖》里的林瓊、《恩托托阿巴巴》的Duke、《海怪》里的書(shū)奇、《世界已老》里的一方、《仍然活著》的祝力文等等，都是接受所謂精英教育成長(zhǎng)起來(lái)的一代“人上人”，從小接受著做世界人的理念，所謂成功，就是確立與世界的關(guān)系。他們也的確以家庭和個(gè)人的拼搏不斷向上流動(dòng)，不斷地離開(kāi)，不斷地拋棄，躍入更大的世界。與外部的遙遠(yuǎn)的世界中心的聯(lián)系是他們自證優(yōu)越的驕傲，他們?cè)趹腋〉臅r(shí)代飛速的漩渦中舞動(dòng)，他們與自我的關(guān)系、與他人的關(guān)系、與世界的關(guān)系都處在緊張的狀態(tài)。他們強(qiáng)大又脆弱，開(kāi)放又封閉，孤獨(dú)又繁忙、騷動(dòng)不安又渴望將懸浮的身心扎根在一個(gè)可野蠻生長(zhǎng)之地。
韋伯說(shuō)，“人是懸掛在由他們自己編織的意義之網(wǎng)上的動(dòng)物”。而當(dāng)教育僅僅剩下了成功學(xué)的功利之后，生命的深處失去溫度和熱情的時(shí)候，生命就失去生命力，死氣沉沉地枯萎了；當(dāng)個(gè)體的生命脫離了日常生活性為核心的社會(huì)性和情感，以及項(xiàng)飆所言的物理意義的“附近”后，意義的虛無(wú)就會(huì)誕生，這恰恰和教育應(yīng)該倡導(dǎo)的富有社會(huì)責(zé)任感、領(lǐng)袖力、道德感、愛(ài)心等并不那么一致?；蛘哒f(shuō)，所謂精英教育塑造的世界和理想，在種種堅(jiān)硬暴力的真實(shí)世界面前顯得十分無(wú)力，實(shí)則是偽精英教育。
《海怪》中“我”表面上的放松和完美的樣子掩飾不住內(nèi)心的焦灼和不安；祝力文那讓人眼花繚亂的大世界景觀讓小朱老師在眩暈之后，終于定了定神，回到自己的小世界里；面對(duì)疫病流行期間的種種困境，有著改變世界雄心的“精英”們也都稀里嘩啦地?cái)∠玛噥?lái)；《恩托托阿巴巴》中主人公在車內(nèi)親眼看到朋友被鬣狗圍攻，但沒(méi)有勇氣和力量沖出去，隔著車窗選擇了退縮——或許意識(shí)到自己一直以來(lái)被植入的世界的圖景之荒誕，于是他制造出了一個(gè)真正與世隔絕的空間，將自己幽閉起來(lái)。
顧文艷的可貴就在于她的倔強(qiáng)的反思和重識(shí)我們世界的力度。在聚會(huì)上喬良與“我”的聊天中，她向讀者展示了常見(jiàn)的精英教育的模式：他們是被篩選出來(lái)的人群，成績(jī)優(yōu)異、競(jìng)賽獎(jiǎng)項(xiàng)無(wú)數(shù)、參加英語(yǔ)辯論、組織模擬聯(lián)合國(guó)、一個(gè)個(gè)是（預(yù)備）世界名校的學(xué)神，讀私立名校，去海外常春藤，成為行業(yè)精英，這個(gè)人生的規(guī)劃可謂十分完美，似乎沒(méi)有什么是他們征服不了的。但在經(jīng)歷了現(xiàn)實(shí)世界刺破虛幻世界之后，他們還能否一如之前擁有“文可提筆安天下、武能上馬定乾坤”式的自信？
顧文艷對(duì)偽精英教育的思考并不停留在對(duì)學(xué)校教育的批判上，她甚至現(xiàn)身說(shuō)法，以自己為案例挑破學(xué)校教育背后更大的推手——家庭。在她筆下，是以媽媽爸爸們?yōu)榇淼募议L(zhǎng)群體對(duì)教育的深度介入，她的媽媽雞娃的艱難、彭欣阿姨對(duì)辰辰的教育如何不惜一切代價(jià)等等，都給我們展示了短視的家長(zhǎng)們?cè)趦?yōu)績(jī)主義觀念下如何成為偽精英教育的幫兇。家長(zhǎng)們的教育也遠(yuǎn)離了沒(méi)有功利心的無(wú)條件的愛(ài)和包容，或許整個(gè)社會(huì)都要一起重識(shí)這個(gè)世界。
近期林小英教授的訪談?wù)劦搅松目菸?，學(xué)界也熱議“捕獲生命力”這個(gè)話題，都與《一躍而下》有一定的內(nèi)在呼應(yīng)。顧文艷思考的是，疫情后，在外力的強(qiáng)制停頓后，在對(duì)生命的反思后，人要如何安頓的問(wèn)題。“我與世界的聯(lián)系僅僅是一種不切實(shí)際的希望，而這個(gè)世界早已變得昏暗無(wú)常。但我知道，如果要走出去，我必須先一頭扎入，重新跳進(jìn)去?！蔽魅_認(rèn)為教育的目的是讓人擺脫現(xiàn)實(shí)的奴役，而非適應(yīng)現(xiàn)實(shí)。盡管顧文艷的小說(shuō)中多次寫(xiě)到一個(gè)詞：“一躍而起”，但她最終還是用“一躍而下”做了小說(shuō)集的名字，就像書(shū)中所寫(xiě)的大魚(yú)意象一樣，要解決精神擱淺，必須打破困住自己的牢籠，一躍而下。
（作者為西安交通大學(xué)文學(xué)院教授）
