末未《菜園記》：種在菜園里的詩行閃閃發(fā)光
末未，是一個有多重身份的人：詩人、教師、農(nóng)夫。他是個很有個性的詩人，他的筆就是一把耕耘文字的小鋤頭，寫詩對于他是永無止境的神圣的勞動。
作為詩人末未的同事，我在群山環(huán)繞小森林般的校園里，路遇過多次末未，有時他坐在山泉泉眼附近，靜靜地孤坐在木椅上，有時他在細(xì)細(xì)的山泉匯聚而成的明德湖畔，一個人凝神湖面一波一波的微浪，有時他坐在人文生態(tài)館偏離主道的櫻花樹下，似乎忘記了周圍的一切，孤獨(dú)得難以形容。
末未有好多經(jīng)歷，每一個說出來都是生活里的小故事。他年輕時為了追求一個心儀的姑娘，到深山老林采了一棵罕見的觀音草，放在礦泉水瓶里，捧著這株稀世仙草翻山越嶺，從天不亮一直走到天黑，為了去表白自己的愛戀。30余年后，在銅仁學(xué)院的大學(xué)教材里，我讀到了他與那個姑娘跨越三十年依然經(jīng)久不息的愛情回響——《清水煮青菜》。詩人在洗菜、做飯這些司空見慣的生活場景中注入了深沉的情感，創(chuàng)造出寧靜致遠(yuǎn)的意境。
天生勤勞，末未放不下耕作，走到哪里他都有一個菜地跟隨。他寫到，“我有一個萬物生長的大后方——菜地”。從民豐鎮(zhèn)小學(xué)、天堂村小學(xué)，直到今天的銅仁學(xué)院，他有一個頑固的愛好：種菜。他本就是個山里的泥娃娃，親近土地是他的天性，扛起鋤頭，他就是地地道道的農(nóng)夫。站在我們校園西邊櫻花大道邊上，可以看見對面山上末未的菜園。早春時節(jié)，他的菜園迷醉在粉色的桃花中，山地的春天五彩繽紛，那一片芬芳的云讓人產(chǎn)生美好的遐想。冬天，這個菜園，亮出挑戰(zhàn)寒冬的旗幟，于是寂寞的空氣里，“擁有了姿態(tài)和顏色，以及聲音和香氣”。
在這里，末未和他的蔬菜們建立了一個甜蜜的小村落。他的蔬菜從不上化肥，長得很慢，別處的蔬菜加速瘋長，他種的菜比別人的放慢了三倍的成熟時間。他在詩作《招賢記》中發(fā)布“招賢啟事”：“我的胃口和肚量/加起來，也大不過一只菜青蟲/愿意跟我分享日出、拔草、松土、下種/摘瓜、風(fēng)雨、蟲鳴、星光者/請微信私聊”。寫詩招賢分地，召喚著精神上的同盟，然后會不時把這些好作物分送給周邊不勞而獲的朋友們。
擁有自己菜園的末未是幸福的，他和親手種下的福瓜、白菜、腰帶瓜、芫蕪、火蔥、折耳根、蘿卜、萵筍、豇豆、姜、蔥、蒜、葫蘆等，一起經(jīng)歷四時節(jié)氣，領(lǐng)受風(fēng)霜雨雪的拷打，蔬菜作物們輕柔醉人的呼吸回饋了末未的辛勞與汗水。它們會造就一朵微云的誕生，一個迷人的小氣候帶就此出現(xiàn)，末未在勞動中一定感知了自然微妙而無窮的變化。
天地有節(jié)，四時有序，每一個日子都不能虛度，天天都有要忙的事。立春，“迎接句芒神，得把自己弄干凈”；雨水，“我有水桶鎮(zhèn)乾坤/天天都是潑水節(jié)”；驚蟄，“把他劈開，且，一分為二/一個種地，一個寫詩”；清明，“我要讓祖先們看到，他們的伙計在我手里并沒有生銹”；谷雨，“今天是谷雨節(jié)，天地早就有約/天要下雨，糧要滿倉/人間還需要一只戴勝鳥”；小滿，“那就繼續(xù)躬身南郊，天一鋤，地一鋤/與風(fēng)聲雨聲打交道”；夏至，“今日諸事皆宜，言未畢，蝴蝶合賬，蜘蛛求嗣”；處暑，“撻谷子去了”……
末未的菜園里，不噴農(nóng)藥，小蟲子紛紛從周邊逃難至此，草間樹上各色昆蟲的鳴叫被保護(hù)了。有時保護(hù)蔬菜，捉蟲入瓶關(guān)押起來，有時會注視小蟲在自家的白菜上開天窗，耐心地看著它吃飽肚子，蟲子所需有限，給主人留下了足夠的食物?！耙恢徊饲嘞x帶上家眷/把家安到萵筍葉，我允之”。到了今年，一群聰明的螞蟻造訪了末未這片慈悲之地，螞蟻公然在菜園修了幾座城堡，末未對待這些擅自完工的“自建房”群落，就像對待鄰居，很快跟螞蟻交上了朋友，雖然時常被這群小朋友叮咬得又痛又癢，但他初心不改。菜園并沒有因為小蟲的到來，造成多大的損失，相反這里形成了一個絕佳的小生態(tài)圈。他心靈的場域在不斷擴(kuò)張，千姿百態(tài)的生命撞擊他的心，一首又一首詩歌落地生根。
因為與各種植物建立了親密友愛的關(guān)系，每到收獲的季節(jié)，末未就會產(chǎn)生一種無奈的心情。這些小精靈們，他跟它們一起度過了多少幸福又辛苦的時光，彼此私聊過多少喜悅歡欣和難言之隱。這一場生命的約定就要落幕了，到了不得不訣別的時候。一天，末未在飯桌上與人聊天，提及切菜時的心情，他說話的聲音罕見地壓低了。
《菜園記》全書共分為四輯：“萬物慈悲”“鋤風(fēng)聽荷”“種瓜得瓜”“天地有節(jié)”?；氐缴?，回到田間，回到祖?zhèn)鞯氖炙嚴(yán)铮瑒趧舆@個主題在無限的經(jīng)緯度上打開了一個樸素又耀目的新鮮的詩歌書寫。其中，《動用記》是整本詩集開工動土的勞動宣言，寫出了圍繞生產(chǎn)勞動的激動人心的場面——鋤頭、撮箕、半壺水、一場春雨、一場夢、雷電、陽光、清風(fēng)、星辰、苦瓜，紛紛登場，演出者都是最古老的本色演員。末未在整本詩集里動用了天氣、地氣、人氣、植物氣息，時常還會冒出孩子氣，詩人能夠?qū)⑦@些氣息貫通在一起，形成詩歌強(qiáng)勁的氣場，讓詩歌充滿了活力，充滿了滿滿的元?dú)狻Ｋ?，其詩歌充滿了動態(tài)的生命節(jié)律，非常靈動。自然界的氣息與人間的氣息渾然一體統(tǒng)攝了詩集《菜園記》。
《署名記》是第三輯“種瓜得瓜”里的一首詩，在這一集里詩人給眾多的事物以最可愛的方式重新命名，本首詩歌里將菜園里的孤獨(dú)演變成兄弟間友情的小聚會，所有的蔬菜有了雙重身份，花生從此叫朵孩，豇豆叫小馬，大頭金瓜叫江虹，一園子的蔬菜揚(yáng)眉吐氣，獲得了人的尊榮，鐵桿好哥們也得到了自然的加持。如此命名，混淆了人與自然的界限，卻獲得了意外的情感效果，有著童話的效果。
《小暑》：“蟋蟀還是第一次來我家，木床，石床/都安排好了，你就安心住下/我的家，就是你的阿房宮”；《坦白記》：“當(dāng)我轉(zhuǎn)過身，又看見了荒疏的豆苗/它們就像一群貪玩的小學(xué)生/在潦草地對待作業(yè)。我又一次沒有沉住氣/又一次敲響木瓢的腦殼”……《菜園記》里有許多這樣充滿了童趣的詩歌，不乏兒童的天真和快樂。在閱讀過程中，我感到這本詩集不僅僅適合成人讀者，孩子若讀到了這些有趣的詩歌，定會獲得多方面的教益與啟發(fā)，也會得到心靈的愉悅。末未當(dāng)過小學(xué)老師，幾年前又被選拔到大學(xué)教寫作，他有著獨(dú)有的生動無比的教育方法。在詩歌創(chuàng)作中，他呈現(xiàn)了對世界和諧與美好的向往，以及萬物平等、感恩世界等諸多觀念，樸素的生命觀滲透在字里行間。
在《隱居記》一詩中，詩人以深藏草叢的南瓜自喻：“我為什么要矮下來，撫摸這個南瓜/它深居草叢，像功德，已經(jīng)圓滿/但始終魂系一根枯藤/如詩人，把一生交給長長的孤獨(dú)”。詩歌呼應(yīng)著詩人的孤獨(dú)，有著宿命的悲哀，但是結(jié)尾：“就像抱著另一個自己。我一路扣之/以此代替問候，南瓜發(fā)出空空的回響”。這是一種生命對另一種生命的垂憐，是一種孤獨(dú)與另一種孤獨(dú)的擁抱，讀之令人落淚。
末未身上有一種非同尋常的激情，對生活充滿了好奇與探索，他能敏銳地發(fā)掘世間的美好，在創(chuàng)作中讓萬物煥發(fā)出生命的光澤。末未的《菜園記》是他詩歌寫作的一次飛躍，詩集內(nèi)涵豐厚，無論語言還是形式，都有新的提升。
（作者系銅仁學(xué)院寫作研究院教師）
