中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

縱覽2023年江西長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作，呈現(xiàn)色彩斑斕且欣欣向榮的氣象。作者在文學(xué)理想與時(shí)代精神之間，構(gòu)建了深刻的情感聯(lián)結(jié)和藝術(shù)聯(lián)結(jié)，并以獨(dú)特的筆觸和視角，展示了文學(xué)的無(wú)限可能，給讀者帶來(lái)了豐富而多樣的閱讀體驗(yàn)，集中體現(xiàn)了新時(shí)代文化情境下的文學(xué)勢(shì)能。

一、以文學(xué)敘事傳承傳統(tǒng)文化和紅色基因

張品成所著《鹽關(guān)》（江西教育出版社，2023年）打破了主旋律作品的敘事窠臼，呈現(xiàn)出迥異的敘事品相：用一件件小事情細(xì)膩地呈現(xiàn)革命中的每一個(gè)小人物。而這些小事件、小人物構(gòu)成深入復(fù)雜而廣闊的人際關(guān)系，道出了革命時(shí)代的復(fù)雜性、多重性，描繪出熱火朝天的革命歲月和生機(jī)勃勃的民間社會(huì)。

為執(zhí)行蔣介石“七分政治，三分軍事”的“剿共”策略，經(jīng)過(guò)精心挑選，黃埔軍校畢業(yè)的學(xué)生黃佳萬(wàn)、白庚有成了“南昌行營(yíng)別動(dòng)隊(duì)”的特務(wù)。別動(dòng)隊(duì)的具體任務(wù)就是破壞紅區(qū)自制硝鹽以及阻止外出采辦食鹽。紅區(qū)雖然自給自足，但并不包括鹽。人體如攝取鹽分不足會(huì)令部隊(duì)失去戰(zhàn)斗力。在故事講述方式上，《鹽關(guān)》選取的是白庚有的少年視角。在他的觀察中，口稱(chēng)“愛(ài)國(guó)”的黨國(guó)精英不過(guò)是“金玉其外、敗絮其中”，而簡(jiǎn)樸的蘇區(qū)干部則與百姓“有鹽同咸，無(wú)鹽同淡”。更出乎意料的是，白庚有發(fā)現(xiàn)引領(lǐng)他參與這項(xiàng)任務(wù)的黃佳萬(wàn)居然是蘇區(qū)嵌在黨國(guó)的“釘子”。革命精神與戰(zhàn)爭(zhēng)本性纏繞在一起，生發(fā)出微妙而又變化莫測(cè)的景象—這種景象構(gòu)成了這部長(zhǎng)篇小說(shuō)獨(dú)特的反轉(zhuǎn)視角戰(zhàn)爭(zhēng)敘事的內(nèi)在性。主角不是正義的代表，而是有著獨(dú)特的信仰、行事方式極具煽動(dòng)性的角色。這是反轉(zhuǎn)視角文學(xué)的魅力，也使得兒童文學(xué)紅色書(shū)寫(xiě)實(shí)現(xiàn)了另一種可能：讀者可以嘗試從不同角度來(lái)看待同一個(gè)問(wèn)題，反思反派角色的動(dòng)機(jī)、價(jià)值觀，探索革命與正義的邊界。

事畢拂衣去，十六年后，待隱入民間的白庚有再次見(jiàn)到黃佳萬(wàn)，黃佳萬(wàn)依然是從前少年般模樣，他救下了即將被推入刑場(chǎng)的白庚有。故人相逢，昔日卻不會(huì)卷土重來(lái)，蔣介石及他的要員們已逃往臺(tái)灣，昔日發(fā)布“剿共”最高指令的軍事機(jī)關(guān)南昌行營(yíng)已成了中共江西省立圖書(shū)館。到底還是共產(chǎn)黨得了天下，白庚有心中感嘆“得民心者得天下”。

《鹽關(guān)》是一個(gè)關(guān)于使命、責(zé)任、是非和抉擇的英雄故事。緊湊的敘事，一波三折的情節(jié)，扣人心弦。國(guó)共兩黨人物少了臉譜色調(diào)，多了人性特征。其實(shí)無(wú)論紅軍還是白軍，士兵原本都是地道的中國(guó)農(nóng)民。作者將歷史的宏大敘事與個(gè)人的心靈成長(zhǎng)結(jié)合起來(lái)，豐沛的細(xì)節(jié)，戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷、革命的曲折、人性的光亮和幽暗相互交織，紅、白兩方人物命運(yùn)在山重水復(fù)之際又柳暗花明。

《鹽關(guān)》是為小孩子寫(xiě)的大文學(xué)，作者深得童真的趣味和文學(xué)的意蘊(yùn)，語(yǔ)言既清淺又深刻，有文化底蘊(yùn)卻不故作高深狀。他以少年的視角和感覺(jué)，用閃爍著詩(shī)性美學(xué)的光輝語(yǔ)言，深入江西風(fēng)土人情的肌理，以格物致知的方式展開(kāi)敘事，對(duì)江西地貌、植物、語(yǔ)言、民俗、地方風(fēng)情、生活情態(tài)等內(nèi)容進(jìn)行了細(xì)致勾勒和精心描摹。所有知識(shí)皆隨人物故事自由流轉(zhuǎn)而來(lái)，敘事絲滑。小說(shuō)中反復(fù)出現(xiàn)的江西文化物象和意象，都不再是空洞缺乏意義的符號(hào)，而是浸潤(rùn)其中的江西文化生活，重新擦拭出贛鄱傳統(tǒng)文化品牌的深厚內(nèi)涵和迷人魅力，深刻契合了兒童經(jīng)驗(yàn)與認(rèn)知的表達(dá)，將小讀者從習(xí)以為常的小說(shuō)敘事套路中解放了出來(lái)，實(shí)現(xiàn)了“紅色元素下的優(yōu)雅而又溫情敘事”這一創(chuàng)作目的，展示了兒童文學(xué)寫(xiě)作新的敘事邊界和藝術(shù)魅力。

二、觀照女性?xún)?nèi)心世界的“她敘事”

楊本芬所著《豆子芝麻茶》（廣東人民出版社，2023年），是繼《秋園》《浮木》《我本芬芳》之后，推出的“看見(jiàn)女性”系列的第四本書(shū)。本書(shū)責(zé)編將其歸類(lèi)為長(zhǎng)篇小說(shuō)，但無(wú)論是從篇幅、情節(jié)、結(jié)構(gòu)等上，可能都不那么嚴(yán)格地符合關(guān)于長(zhǎng)篇小說(shuō)的定義與歸類(lèi)。在敘事和評(píng)議上，文本有著生活的底色，沒(méi)有精細(xì)的修改與打磨的痕跡。然而即便如此，楊本芬在八十高齡后以“素人寫(xiě)作”獲得聲名。她的每一本著作出版，都引發(fā)了廣大讀者的關(guān)注。

《豆子芝麻茶》大致可分為兩部分。第一部分“過(guò)去的婚姻”依然沿襲《我本芬芳》的一貫敘事風(fēng)格，講述的是20世紀(jì)的女性婚姻故事，坦陳婚姻之痛，袒露女性在親密關(guān)系中的困惑與痛楚。最誅心的婚姻，是兩個(gè)人彼此憎惡，卻又不得不相依為命，婚姻對(duì)雙方既是一種負(fù)擔(dān)又是一種利益。譬如屢次步入婚姻生活，卻又一生都在逃離不幸婚姻的秦老太，暮年煢煢孑立，依靠拾荒努力尋找內(nèi)心的安寧。在情欲與愛(ài)欲中掙扎的湘君，在選擇男人時(shí)的片面及對(duì)未來(lái)人生規(guī)劃的草率，以致每一次熱烈的情欲消退過(guò)后，面對(duì)的是狼藉不堪的生活。然而，那世俗的幸福卻又令其念茲在茲，到底是意難平。軟弱的冬蓮，在男人的小恩小惠及甜言蜜語(yǔ)中迷失，家居生活中的錙銖必較，以致終其一身都無(wú)從擺脫家暴。顯而易見(jiàn)，上述婚姻并不是人類(lèi)一切關(guān)系中最真誠(chéng)、最動(dòng)人的那一部分。

或許，楊本芬借筆下卑微如草芥卻又彰顯著強(qiáng)大生命力的女性人物試圖表達(dá)：女性即便遭遇命運(yùn)不公，也不應(yīng)放棄自我救贖，在認(rèn)清生活的真相后，依然熱愛(ài)生活。然而，結(jié)婚只是一種生活方式，而不是一種被注定的命運(yùn)?；蛟S西蒙·波伏娃的《第二性》中的觀點(diǎn)可以為楊本芬的“看見(jiàn)女性”系列作一個(gè)背道而馳的注解：女人認(rèn)為結(jié)婚有好多好處，以致她本人也希望能夠結(jié)婚。結(jié)果她受的專(zhuān)門(mén)訓(xùn)練往往較少，基礎(chǔ)不牢固，對(duì)自己職業(yè)的專(zhuān)注也不是那么強(qiáng)烈。于是她注定要留在低級(jí)的職業(yè)上，注定是劣等的，而且還形成了一種惡性循環(huán)，這種職業(yè)的劣等性又增強(qiáng)了她想要一個(gè)丈夫的欲望。如果她專(zhuān)心于學(xué)習(xí)、運(yùn)動(dòng)、職業(yè)訓(xùn)練，或某種社會(huì)政治活動(dòng)，她就不會(huì)整天想著男人，對(duì)自己的感情或?qū)π詻_突的關(guān)注，也會(huì)少得多。

第二部分“傷心的極限”回憶了與母親、兄長(zhǎng)往昔的崢嶸歲月，以及失去兩位至親后的痛徹心扉。母親一生被貧窮、饑餓、歧視所侵蝕。母親老邁時(shí)，女兒千里迢迢去探望母親，她們談?wù)撌篱g種種鮮活的往事，用甜蜜的絮語(yǔ)“重新走了一遍幸福、相依為命的日子”，為彼此留下最為珍貴美好的回憶，直至死神將母親帶走。那些如芝麻豆子般的瑣細(xì)，是在困頓的人生中穿行經(jīng)歷過(guò)的悲歡離合，亦是人生吉光片羽的感受和思考，飄零在日常的言語(yǔ)中，并以文學(xué)的形式凝固成時(shí)光中的琥珀。

在桑榆晚景中的楊本芬，一次又一次艱難地書(shū)寫(xiě)，試圖通過(guò)文本重新抵達(dá)往昔。她坦然言及漸次逼近的死亡，那原本就是人類(lèi)乃至一切生靈都無(wú)從逃避的命運(yùn)。死亡永遠(yuǎn)不可以被戰(zhàn)勝，但可以被理解和接納，甚至以一種更溫暖更通達(dá)的方式被完成。譬如朝露，微小、脆弱、轉(zhuǎn)瞬即逝，但在破滅之前，那也是閃著晶亮光芒的，是一個(gè)完整的宇宙。

楊本芬的文字有一種天真而又拙樸的力量，那些古舊而又莊重的事物，遙遠(yuǎn)而又貼近，即興而又恒久，被津津有味地言說(shuō)，栩栩如生地刻畫(huà)。那些來(lái)自時(shí)間河流深處以及生活褶皺處的微弱光芒，照見(jiàn)了人世間的喜憂(yōu)悲憫。

三、職場(chǎng)小說(shuō)中真實(shí)與虛擬的美學(xué)轉(zhuǎn)換

黃華清所著《愛(ài)過(guò)》（中國(guó)言實(shí)出版社，2023年）取材于他從事的警察工作，通過(guò)講述主人公刑警柯劍與三個(gè)女人的愛(ài)恨情仇，呈現(xiàn)警察家國(guó)無(wú)法兩全的艱難抉擇，給讀者展開(kāi)了一幅基層公安戰(zhàn)斗、生活的立體畫(huà)卷。愛(ài)過(guò)的女子，愛(ài)過(guò)的公安事業(yè)，在小說(shuō)中仿若并蒂蓮一般交相輝映。農(nóng)家子弟柯劍從警察學(xué)院畢業(yè)后，在鄉(xiāng)村派出所擔(dān)任片警，在領(lǐng)導(dǎo)及同事的幫助下不斷成長(zhǎng)，屢次出色應(yīng)對(duì)各種案件和挑戰(zhàn)，直至?xí)x升為市局刑警大隊(duì)的大隊(duì)長(zhǎng)。小說(shuō)有兩條敘事線(xiàn)索。一是案件，作者以日常生活切入案件本身，描寫(xiě)細(xì)致入微，案件演繹緊湊有力，人物形象鮮明生動(dòng)，主人公奮斗和成長(zhǎng)的過(guò)程令人動(dòng)容，展現(xiàn)了警察和各行各業(yè)的人們?cè)诠ぷ髦兴媾R的挑戰(zhàn)及感情生活的糾葛。愛(ài)情則是小說(shuō)另一條敘事線(xiàn)索。妻子夏云性格暴烈。在這場(chǎng)婚姻保衛(wèi)戰(zhàn)中，夏云以糾纏者的身份貫穿于小說(shuō)始終，她愛(ài)他卻不得要領(lǐng)。她的過(guò)度焦慮與不安，使得糾纏成了她唯一的宣泄與表達(dá)方式，令雙方深感困擾和痛苦。兩人的婚姻終是畫(huà)上了句號(hào)。而身處異地的曉茵，溫婉知性，深情纏綿，他們的愛(ài)情更多是靈魂的升華。因受地域等種種因素的影響，她與柯劍有情人未成眷屬。而她的意外逝去，令柯劍抱憾終身。而外貌仿若是曉茵翻版的賈梅的出現(xiàn)，令柯劍不顧一切與之閃婚。然而賈梅與柯劍貌合神離，兩人以分道揚(yáng)鑣告終。

小說(shuō)開(kāi)篇中正平和，敘述平實(shí)真切，生活氣息濃厚，人物描寫(xiě)樸實(shí)，行文很接地氣，雖整個(gè)故事偏平淡、繁瑣，帶有一些理想主義傾向，結(jié)尾略有倉(cāng)促，但極富時(shí)代氣息，具有一定的可讀性。

匡建二所著《冬茅的行板》（深圳出版社，2023年）是一部反映當(dāng)代記者生活的長(zhǎng)篇小說(shuō)。出身貧寒家庭的農(nóng)家子弟聞光一沒(méi)有正規(guī)學(xué)歷及背景，卻憑著過(guò)人的才華和勤奮走上新聞采寫(xiě)和報(bào)道之路，并躍升為省報(bào)首席記者。冬茅是作者家鄉(xiāng)常見(jiàn)的植物，其葉如鋸齒，稈直皮韌，根莖如筋，生命力極強(qiáng)。作者以此隱喻主人公聞光一在波瀾壯闊的社會(huì)變革中，堅(jiān)韌不拔，不忘初心，強(qiáng)調(diào)新聞工作者還原真相的責(zé)任使命。

記者和作家，是匡建二的雙重身份，記者寫(xiě)天下，作家繪人生。由講究時(shí)效的新聞元素到余韻悠長(zhǎng)的文學(xué)作品，從真實(shí)到虛擬之間的美學(xué)轉(zhuǎn)換，不僅需要從事媒體行業(yè)所形成的扎實(shí)寫(xiě)作功底以及廣泛的社會(huì)閱歷，更需要作者有剝離現(xiàn)實(shí)的冗繁表象，對(duì)生活進(jìn)行沉淀和提純的能力。

小說(shuō)開(kāi)篇香艷綺麗，省報(bào)首席記者聞光一與美女許晶晶在車(chē)中的旖旎之夜，于驚恐之中戛然而止。首席記者聞光一不拘細(xì)行的形象躍然紙上。值得稱(chēng)許的是，作者跳出傳統(tǒng)小說(shuō)“公忠者雕以正貌，奸邪者刻以丑行”人物臉譜化的塑造，建立了更具包容性的倫理觀。人物反臉譜化，這是作者的大膽嘗試與創(chuàng)造，充分展示了人性的多面。聞光一受命回家鄉(xiāng)縣城采訪(fǎng)民生工程安居房，面對(duì)利益博弈。安居房的種種黑幕被次第揭開(kāi)，袞袞諸公悉數(shù)登場(chǎng)，縣內(nèi)政治生態(tài)一覽無(wú)遺，本書(shū)全景式還原反貪除惡第一線(xiàn)。聞光一為探索真相深陷困頓，但在他的堅(jiān)持下，終于守得云開(kāi)見(jiàn)月明。聞光一這一藝術(shù)形象，寄寓了作者對(duì)記者這一職業(yè)的理解與信念：當(dāng)徘徊在新聞與倫理的兩難之中，譬如個(gè)人與他人、個(gè)人與集體、局部利益與全局利益、當(dāng)前利益與長(zhǎng)遠(yuǎn)利益等各方面的矛盾沖突中，抑或是面對(duì)難與易、順與逆等問(wèn)題，新聞從業(yè)者是新聞事業(yè)的推動(dòng)者，應(yīng)當(dāng)堅(jiān)定職業(yè)底線(xiàn)，將職業(yè)行為限制在公共利益的范圍之內(nèi)。

陳世旭所著《孤帆》（江蘇鳳凰文藝出版社，2023年）將知識(shí)分子的成長(zhǎng)敘事、江西地域文化以及當(dāng)代文壇眾生相等多種元素融合在一起，既是青春祭，亦是鄉(xiāng)土志，更是一本關(guān)于底層知識(shí)分子的精神圖鑒。

小說(shuō)的敘事背景設(shè)置在20世紀(jì)60年代至90年代之間，小說(shuō)主人公陳志出生在省城南昌，因?yàn)榧邑殻踔挟厴I(yè)后報(bào)名去農(nóng)場(chǎng)獨(dú)立謀生，艱辛的勞作亦不能掩蓋其出眾的寫(xiě)作才華。陳志由此走上文學(xué)創(chuàng)作之路，獲獎(jiǎng)后并成為專(zhuān)業(yè)作家，并借此重新回到省城工作。生活境遇的改變，帶來(lái)了種種誘惑，陳志如孤帆一般，在命運(yùn)的河流中載沉載浮，掙扎于奮發(fā)與沉淪、升華與墮落之間。

小說(shuō)從知識(shí)分子的成長(zhǎng)環(huán)境入手，全方位揭示了知識(shí)分子的成長(zhǎng)史，凸顯了在現(xiàn)實(shí)困境中知識(shí)分子被欲望裹挾并妥協(xié)的窘態(tài)。知識(shí)分子的主體性與知識(shí)的崇高性聯(lián)結(jié)在一起，一旦崇高理想貶值或宏大敘事坍塌，知識(shí)分子就會(huì)以自我放逐的方式生活在現(xiàn)實(shí)的邊緣，無(wú)所適從，茫然四顧，缺乏面對(duì)真實(shí)的自己或反思自身的魄力和勇氣。

小說(shuō)的每一處細(xì)節(jié)，幾乎都是生活的摹寫(xiě)，有著堅(jiān)實(shí)的生活依據(jù)。此外，小說(shuō)還有意穿插了諸多中外詩(shī)歌片段，使得小說(shuō)敘事呈現(xiàn)出綿延不絕的詩(shī)情，詩(shī)歌文本鑲嵌并非簡(jiǎn)單的拼貼，而是底層知識(shí)分子在生命困境中升騰起壯麗的詩(shī)情。

徐婠所著《生活挺甜》（上海文藝出版社，2023年）獲第四屆網(wǎng)絡(luò)文學(xué)現(xiàn)實(shí)主義征文大賽特別獎(jiǎng)。身為醫(yī)生家屬的徐婠沿襲了她上一部同是醫(yī)療題材的作品《規(guī)培醫(yī)生》風(fēng)格，以直接現(xiàn)實(shí)主義描寫(xiě)“80后”中產(chǎn)小家庭及其日常生活中的場(chǎng)景，一反網(wǎng)絡(luò)文學(xué)常見(jiàn)的玄幻、穿越等題材，拓寬了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作的生活面，提升了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的現(xiàn)實(shí)感。

主人公蘇慶春是婦產(chǎn)科主治醫(yī)生，他從農(nóng)村考上復(fù)旦大學(xué)，通過(guò)保研得以進(jìn)入上海一家大醫(yī)院工作。因原生家庭貧困，蘇慶春無(wú)法讀博，雖技術(shù)過(guò)硬卻因?qū)W歷相對(duì)較低、無(wú)科研成果等因素?zé)o法晉升副高。妻子黃小培為了愛(ài)情選擇來(lái)到上海，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)考上了公立學(xué)校編制。醫(yī)生+教師的組合，將醫(yī)療與教育兩大社會(huì)關(guān)注的領(lǐng)域集中在一部作品中展現(xiàn)，使得作品極具話(huà)題度和關(guān)注度。這對(duì)因知識(shí)改變命運(yùn)的中產(chǎn)夫婦遭遇了常見(jiàn)的父母贍養(yǎng)、子女教育、代際沖突等一系列問(wèn)題，社會(huì)熱點(diǎn)，家長(zhǎng)里短，盡在其中，但卻未流于自然主義的瑣碎。

小說(shuō)以描寫(xiě)產(chǎn)婦孫夢(mèng)的醫(yī)鬧糾紛為開(kāi)篇，醫(yī)院在處理類(lèi)似醫(yī)療糾紛時(shí)都遵循“維穩(wěn)主義”，最后，醫(yī)院、蘇慶春及其碩導(dǎo)分?jǐn)偭诉@筆賠償款。而在小說(shuō)結(jié)尾，在同一班列車(chē)上，蘇慶春不計(jì)前嫌地救助了孫夢(mèng)的母親，換來(lái)遲到的道歉。這段首尾呼應(yīng)的互文，深刻揭示了對(duì)立緊張的中國(guó)式醫(yī)患關(guān)系；而改變現(xiàn)狀，則需要醫(yī)患之間相互的信任、醫(yī)者的仁心仁術(shù)以及進(jìn)一步完善醫(yī)療體制。

小說(shuō)將主人公設(shè)置在各種矛盾交織的關(guān)系網(wǎng)中，生活在一線(xiàn)城市里的中年夫妻的中年危機(jī)，他們的矛盾、掙扎、和解隨著場(chǎng)景推進(jìn)一一呈現(xiàn)，展現(xiàn)職場(chǎng)百態(tài)，戳中時(shí)代的痛點(diǎn)，歷經(jīng)挫折后給予人們以撫慰，傳遞積極向上的心態(tài)，平凡中見(jiàn)真實(shí)，最終落腳于“生活挺甜”，這或許是本書(shū)的價(jià)值所在。

四、山鄉(xiāng)巨變中的小人物與大時(shí)代

陳然所著《攀援》（百花洲文藝出版社，2023年）、徐春林所著《鋸板橋》（百花洲文藝出版社，2023年）、范劍鳴所著《野廟碑》（百花洲文藝出版社，2023年）均入選江西省作家協(xié)會(huì)“風(fēng)起贛鄱”原創(chuàng)長(zhǎng)篇小說(shuō)重點(diǎn)作品扶持工程。

《攀援》避開(kāi)了將新時(shí)代山鄉(xiāng)巨變等同于鄉(xiāng)村振興的程式化書(shū)寫(xiě)，而是將更多的筆墨著力于中國(guó)城鎮(zhèn)化進(jìn)程中村莊的命運(yùn)。隨著20世紀(jì)80年代中后期改革開(kāi)放趨向縱深，農(nóng)村原有的基層社會(huì)組織開(kāi)始消解轉(zhuǎn)型，我國(guó)快速推進(jìn)的城鎮(zhèn)化正以前所未有的力量沖擊著古老的村莊，鄉(xiāng)村人口流失，鄉(xiāng)村逐漸消亡，傳統(tǒng)文化也在分崩離析，鄉(xiāng)村的面貌日益荒蕪和凋敝。作者采用翻轉(zhuǎn)敘事手法，通過(guò)對(duì)主人公小建家族祖孫三代平生遭際的講述，構(gòu)建了鄉(xiāng)村社會(huì)人際關(guān)系和生存?zhèn)惱矶鄠?cè)面、多棱角的復(fù)雜鏡像，賦予了當(dāng)代鄉(xiāng)村悲愴的色彩。

小建的外公在20世紀(jì)90年代曾當(dāng)過(guò)十年村長(zhǎng)，他曾被吊銷(xiāo)過(guò)商品糧，趕出校門(mén)。在他生命最為慘淡的一段歲月，沒(méi)有光，也沒(méi)有前途，他陷入淤泥般的窒息和黑暗中，然而靈魂依然不顧風(fēng)摧雨折，極力張望遠(yuǎn)方。他謹(jǐn)小慎微、勤勉剛正、循規(guī)蹈矩，這是他借此安身立命的品格。然而村民們并不認(rèn)可：鄉(xiāng)里興修水利，村民被派在最苦的地方；統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷(xiāo)棉花，村里的收購(gòu)等級(jí)要比別村低；罰款更是沒(méi)有絲毫商量的余地……他的子孫們更不認(rèn)可，家族成員沒(méi)有沾到他一點(diǎn)光：小舅在鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)工作被軋斷手臂，卻未能獲得工傷賠償，與兒子亮亮一同被妻子錦繡所拋棄。小舅從此頹廢，而亮亮在外婆的寵溺下變成問(wèn)題少年。大舅在深圳打工，生活不易，回鄉(xiāng)省親卻被家人無(wú)情壓榨，以至迫不及待地逃離這個(gè)缺乏溫情的家庭。娘執(zhí)意要下嫁給父親，屢次被父親家暴，外公卻隱忍不發(fā)。小建和弟弟小設(shè)因家貧及父親的狼藉聲名，實(shí)質(zhì)上是入贅到同樣來(lái)自底層的女方家庭，雙方為細(xì)微的利益而針?shù)h相對(duì)。他們?cè)诟F苦、饑餓、苦悶、彷徨中掙扎，也在動(dòng)物本能和人性之間苦苦掙扎。

學(xué)者許燕吉曾說(shuō)：“歷史不僅僅是大人物和波瀾壯闊的大事件，更多的是無(wú)數(shù)普通人的辛勞、痛苦和隱忍，這是歷史的傷口，也正是歷史的現(xiàn)實(shí)?！盵1]作者通過(guò)仿佛是刻意堆砌的悲劇，將目光聚焦于宏大歷史背景下的人，以至真至誠(chéng)的筆墨書(shū)寫(xiě)那些處于不幸命運(yùn)的人們。他們從未曾屈服于一切苦厄，而是將其消弭于漫長(zhǎng)的忍耐之中。作者克制冷靜的敘述，使小說(shuō)有一種越軌的筆力，完整地呈現(xiàn)了后鄉(xiāng)村時(shí)代以及對(duì)生命意義的哲學(xué)追問(wèn)。

《野廟碑》寫(xiě)的是一個(gè)拆分和重組的故事。主人公王燕是報(bào)社青年記者，意外被領(lǐng)導(dǎo)派去搞拆遷，由此見(jiàn)證了老街的悲歡離合。王燕以一個(gè)介入者的身份，推動(dòng)老街走出混沌的世界，同時(shí)把自己也從悲傷的命運(yùn)中拆分出來(lái)。當(dāng)她再次受邀回鄉(xiāng)為野廟撰寫(xiě)碑記，遇到拆遷時(shí)結(jié)識(shí)的村民，彼此的命運(yùn)都發(fā)生了巨大的變化。

村莊改造中有座野廟將拆除，守廟人現(xiàn)身拼死保護(hù)野廟。原來(lái)野廟曾是游擊隊(duì)隱秘建立的聯(lián)絡(luò)點(diǎn)，見(jiàn)證過(guò)蘇區(qū)時(shí)期的征糧、擴(kuò)紅等革命風(fēng)云。人們因此重新認(rèn)識(shí)到野廟的文化意義。在村莊改造過(guò)程中，干部攻堅(jiān)克難，得到群眾擁護(hù)。當(dāng)留住了老味道、老風(fēng)貌和老村民，當(dāng)陳舊建筑煥發(fā)新的生機(jī)，村莊改造的故事也就找到了新的表達(dá)方式，構(gòu)成時(shí)代理念和情感溫度的雙向互文。

《鋸板橋》通過(guò)書(shū)寫(xiě)鋸板橋這個(gè)具有特定的文化傳統(tǒng)和價(jià)值觀念的地域空間，勾連起幾代人的命運(yùn)，呈現(xiàn)小鎮(zhèn)的鄉(xiāng)風(fēng)民俗，并以小見(jiàn)大，從而揭示民族的文化性格和文化心理。

外婆滕冬蓮是鋸板橋傅家的童養(yǎng)媳，不過(guò)有名無(wú)實(shí)。外公救了外婆的命，雖然外公比外婆小了十幾歲，兩人對(duì)視時(shí)，愛(ài)意隨眼波流轉(zhuǎn)，兩人由此長(zhǎng)相廝守。外婆對(duì)世界的感知，前半生依賴(lài)于外公丙德老漢，待“我”出生以后，時(shí)代的變化是由“我”傳遞給外婆的。

地域性和歷史感是本書(shū)鮮明的烙印，在關(guān)于鋸板橋的敘事中，有生活的艱辛、欲望的煎熬，精神的困頓、愛(ài)和忍耐，還有孤獨(dú)、茫然與憤怒，以及人物回望時(shí)懷戀而又糾葛的目光。小說(shuō)中的人物命運(yùn)的轉(zhuǎn)折，是因?yàn)闀r(shí)代改變了鄉(xiāng)村，但如果沒(méi)有鄉(xiāng)村振興，鄉(xiāng)村又將會(huì)是何種面貌？本書(shū)是一部耐人尋味的家族史及鄉(xiāng)村發(fā)展史。

五、新武俠小說(shuō)的現(xiàn)代范式

李偉明所著《風(fēng)云寶石》（江西人民出版社，2023年）入選2022年度江西文化藝術(shù)基金文學(xué)類(lèi)資助項(xiàng)目，是作者繼歷史武俠小說(shuō)《祥瑞寶蓮》之后的又一部長(zhǎng)篇佳作。作者以豐贍的文史修養(yǎng)以及清醒的歷史理性再現(xiàn)了贛南的“后文天祥時(shí)代”刀光劍影的江湖以及贛南的歷史風(fēng)物。綠林豪杰劉六十在文天祥余部幫助下，舉旗反元，建立國(guó)號(hào)，“聚眾至萬(wàn)余”。朝廷派兵鎮(zhèn)壓，“主將觀望退縮不肯戰(zhàn)”。江西省左丞董士選主動(dòng)請(qǐng)纓平亂，不帶一兵一卒抵達(dá)贛州，最終以劉六十引頸受戮告終。本書(shū)融元末贛南階級(jí)斗爭(zhēng)、社會(huì)狀況、山川景物、風(fēng)土人情、歷史人文、客家方言俚語(yǔ)于一體，具有強(qiáng)烈的時(shí)代色彩和濃郁的地域文化氣息。小說(shuō)以總寨主云興鵬的壽宴上令人嘆為觀止的武功描寫(xiě)為楔子，江湖世界和真實(shí)的歷史并行發(fā)展，各色武林人物粉墨登場(chǎng)，人物形象突出，繁而不亂，呈現(xiàn)出層次感、立體感和節(jié)奏感。故事情節(jié)錯(cuò)綜復(fù)雜，多線(xiàn)敘事最終匯聚合一。

在《元史》中，對(duì)贛南農(nóng)民起義者劉六十僅有寥寥百余字的勾勒，漫漶的面目湮沒(méi)在歷史深處，潦草得一如他的名字。在元朝高壓統(tǒng)治下，家中有求學(xué)或入仕的方可正式冠名，其他人等則以父母年齡相加、個(gè)人出生的年份以及在叔伯兄弟中的排行為名。以朱元璋為例，在微末之時(shí)名為朱重八。本書(shū)以追隨劉六十起義的劉望北為旁知敘事視角，劉六十從最初的“伐無(wú)道，誅暴政”，蛻變?yōu)榉Q(chēng)霸一方的獨(dú)裁者。劉六十稱(chēng)帝后，與劉望北從當(dāng)年的兄弟之義轉(zhuǎn)變?yōu)榫贾畬?，兩人漸行漸遠(yuǎn)。當(dāng)劉六十拓展領(lǐng)地強(qiáng)制土著搬遷、大興土木建造宮殿時(shí)，覆亡的敗局已成定勢(shì)。

《風(fēng)云寶石》并未簡(jiǎn)單地復(fù)刻一場(chǎng)元朝中期的農(nóng)民起義，更摒棄了兩軍對(duì)壘廝殺的程式化描寫(xiě)，反叛者與平叛者的人物性格不僅在分析政治軍事形勢(shì)和戰(zhàn)略決策中表現(xiàn)，更在民心向背的角力中展現(xiàn)。

中國(guó)自古以農(nóng)立國(guó)，農(nóng)民是歷史迭代的推動(dòng)者，但中國(guó)農(nóng)民起義存在許多局限性，如皇權(quán)主義、帝王思想、絕對(duì)平均主義、流寇思想、山頭主義、享樂(lè)主義、個(gè)人主義等等。在勝利到來(lái)或即將到來(lái)之時(shí)，農(nóng)民起義的首領(lǐng)丟棄了革命的宗旨，迅速走向腐敗，脫離群眾，忽略強(qiáng)敵，不講政策，急于斂敗享樂(lè)，置當(dāng)前大敵于不顧。喪失人心與道義的政權(quán)注定是短命的。以史為鑒，這或許才是作者追求的“俠之大者，為國(guó)為民”的新武俠境界。

六、科幻小說(shuō)中的社會(huì)反思與未來(lái)展望

魯般所著《班的貓》（重慶出版社，2023年）是一個(gè)關(guān)于“去人類(lèi)中心化”的故事?！叭祟?lèi)的足跡遍布星辰大?！?，這壯闊的句式原本是描述人類(lèi)的驕傲、榮光及無(wú)限的延展性，然而作者反其道而行之，采用翻轉(zhuǎn)敘事手法，講述在星辰大海中人類(lèi)的傲慢與失敗，展示人類(lèi)個(gè)體在利己和利他之間的徘徊，在社會(huì)規(guī)則和天性良知之間的掙扎。

小說(shuō)將背景設(shè)置在遙遠(yuǎn)的未來(lái)，地球人類(lèi)作為宇宙中高智慧種族，殖民了很多低智慧種族的星球。星際聯(lián)署安排魯?shù)竭h(yuǎn)離地球的帕瑪星從事商業(yè)活動(dòng)，帕瑪星是以勞動(dòng)力廉價(jià)及富饒礦產(chǎn)而聞名星際的劣等星。正遇上勞工動(dòng)亂，魯及其他要員被聯(lián)署轉(zhuǎn)移到一個(gè)名為“班”的小鎮(zhèn)，這個(gè)小鎮(zhèn)是以魯逝世的父親“班”的名字命名的。

魯在班鎮(zhèn)邂逅了班留下的貓以及那些秘密隱匿的帕瑪小孩。借由工作之便，魯還得知?jiǎng)诠?dòng)亂被鎮(zhèn)壓，星際聯(lián)署將采取措施控制帕瑪星的人口數(shù)量，以便于管理。魯為了拯救這些帕瑪小孩，卷入一場(chǎng)更大的社會(huì)運(yùn)動(dòng)。在這個(gè)過(guò)程中，魯了解到他的父親班不只是書(shū)齋的學(xué)者，他畢生都在帶領(lǐng)被地球殖民的種族追尋獨(dú)立和解放。

在這場(chǎng)遠(yuǎn)離地球的孤獨(dú)旅程中，父親留下的貓是魯唯一的救贖。曾經(jīng)淡漠的親情逐漸在魯?shù)膬?nèi)心蘇醒，曾經(jīng)疏離的父子現(xiàn)在以另一種形式重逢。站在父親的墓前，魯終于諒解了父親，或許這是親子關(guān)系升華的必經(jīng)之路——分離再重建。

在令人窒息的成人星際社會(huì)未來(lái)中，“盡管他們?cè)谄茐?、毀滅，在根除，在殺戮，然而夏天依然是夏天，百合花依然是百合花，星辰依然是星辰”[2]。這是班在菜單上謄寫(xiě)的一段話(huà)，引自雨果的《九三年》，或許亦是這場(chǎng)星際尺度的宇宙獨(dú)立運(yùn)動(dòng)的箴言。

紅刺北所著《我要上學(xué)》（中國(guó)友誼出版公司，2023年）獲“第五屆網(wǎng)絡(luò)文學(xué)+大會(huì)影視IP獎(jiǎng)”，入圍“2021年花地文學(xué)榜”網(wǎng)絡(luò)文學(xué)年度前十，獲“2021年度中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)影響力榜——網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)榜”，入選“新時(shí)代十年百部中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品榜”。本書(shū)融合了穿越、星際和機(jī)甲等多種強(qiáng)想象元素，為故事的發(fā)展提供了寬闊的敘事空間。作者以多種類(lèi)型重組新的敘述，建構(gòu)一個(gè)宏大的未來(lái)星際世界觀，講述了一名來(lái)自底層貧窮少女自我成長(zhǎng)的故事。

主人公衛(wèi)三是一個(gè)靠撿垃圾為生的孤兒，她為了省學(xué)費(fèi)，放棄了成為機(jī)甲師的夢(mèng)想，誤入機(jī)甲單兵的行列。面對(duì)現(xiàn)實(shí)與理想的天塹，她是無(wú)懼命運(yùn)颶風(fēng)的勇者，以實(shí)力打破階級(jí)壁壘，最終成為熠熠發(fā)光的星際聯(lián)邦英雄。作品中對(duì)機(jī)甲的設(shè)定不僅將科技的神力賦予人類(lèi)，更彌合了男女生理存在的力量差距，釋放出女性被壓抑和束縛的原始力量。

女頻文學(xué)長(zhǎng)期以來(lái)存在言情至上的傾向，作者將以往在男頻作品中常見(jiàn)的機(jī)甲文植入女頻創(chuàng)作，脫離傳統(tǒng)的性別人設(shè)，拓展了女性題材的表現(xiàn)空間，給讀者以啟示：與其欣賞女性的曇花一現(xiàn)的美麗外表，不如賦予她們勇士般的品格、力量與尊嚴(yán)，恰如伍爾芙所言：偉大的靈魂都是雌雄同體的。

全球范圍內(nèi)女性意識(shí)的崛起是近年重要的社會(huì)文化現(xiàn)象，作者淡化女性的性別立場(chǎng)，反而呈現(xiàn)一種全新的性別觀：女性主義探究的主題不僅是歧視、刻板印象、物化（尤其是關(guān)于性的物化）、身體、壓迫與父權(quán)，更多的是改變觀念與意識(shí)領(lǐng)域的不平等，專(zhuān)注于對(duì)自我的發(fā)現(xiàn)和重塑，消弭簡(jiǎn)單的性別差異，并在此基礎(chǔ)上走向深入，建立更為合理的性別秩序。

綜覽2023年江西長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作，其既有深刻展現(xiàn)中華文明底蘊(yùn)與時(shí)代特色的宏大敘事，亦不乏探究了情感和倫理印痕的微觀敘事；既有以現(xiàn)實(shí)主義精神統(tǒng)領(lǐng)現(xiàn)實(shí)題材的創(chuàng)作，亦不乏大膽的實(shí)驗(yàn)文本，令讀者看到文學(xué)創(chuàng)新的無(wú)限可能性。以上種種，2023年的長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作拓展書(shū)寫(xiě)時(shí)代生活和歷史場(chǎng)域的廣度與深度，極大地提升題材和主題的開(kāi)闊度。然而值得深思的是：作家是時(shí)代的發(fā)言人，是歷史的書(shū)記官，如何利用長(zhǎng)篇小說(shuō)巨大的氣勢(shì)和體量這一藝術(shù)特點(diǎn)，勾勒波瀾壯闊的時(shí)代全景圖，讓讀者從中讀到時(shí)代的眼淚、榮光與歡欣，需要寫(xiě)作者深入生活、扎根人民、擁抱時(shí)代，重新思考人與自然的關(guān)系，重新探尋人文與歷史的尺度，深入發(fā)掘與時(shí)代相匹配的切入點(diǎn)、融合點(diǎn)、生發(fā)點(diǎn)，探索更為新銳的表達(dá)形式，創(chuàng)作出與人民共情的佳作，并使之成為講好當(dāng)代中國(guó)故事的重要載體。

注釋?zhuān)?/strong>