中國作家協(xié)會(huì)主管

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)蓬勃、鮮活地在這個(gè)時(shí)代生長(zhǎng)著，以它的無限想象，以它的爛漫可愛，以它的現(xiàn)實(shí)沉思，給予這個(gè)國家數(shù)以億計(jì)的讀者以各種形式的能量與元?dú)?，?chuàng)造新的奇跡與可能。

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)旺盛生發(fā)，始于寫作初心，成于時(shí)代機(jī)遇，更離不開所有寫作者一點(diǎn)一滴的耕耘。無論是知天命的閱歷還是Z時(shí)代的新浪潮，他們眼睛里閃爍著同樣的光芒，他們對(duì)于寫作的每一點(diǎn)思考，都經(jīng)歷了無數(shù)個(gè)日夜的“如切如磋，如琢如磨”。

中國作家網(wǎng)通過推出“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)名家談寫作”專題，與眾多讀者一起重溫網(wǎng)絡(luò)文學(xué)名家們的寫作初心，分享他們的文學(xué)理念與創(chuàng)作細(xì)節(jié)。我們相信，多元與精彩，都將會(huì)在這里呈現(xiàn)。

（欄目主持：虞婧）

柳翠虎，中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員，魯迅文學(xué)院第四十三屆高研班學(xué)員，畢業(yè)于北京大學(xué)法學(xué)院，原知識(shí)產(chǎn)權(quán)律師。代表作《裝腔啟示錄》《這里沒有善男信女》《薄情人回收手冊(cè)》《浪漫有限合伙》等，入選中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)影響力榜（2021年度）“新人榜”?！堆b腔啟示錄》入選中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)影響力榜（2023年度）“IP影響榜”，同名改編劇已在湖南衛(wèi)視、芒果TV熱播，獲2023微博視界年度大眾喜愛作品。處女作《這里沒有善男信女》改編劇《半熟男女》即將于優(yōu)酷播出。

女性都市題材一直是女頻小說的常青樹，也一直是影視改編的熱門。從最早的簡(jiǎn)·奧斯汀的《傲慢與偏見》到后來的張愛玲《傾城之戀》《十八春》，從近年來不斷被改編的亦舒作品《玫瑰的故事》《流金歲月》和《我的前半生》，再到近幾年大熱的電視劇《歡樂頌》系列，都從不同的視角為我們展示了不同時(shí)代都市女性的愛情、工作和生活。

而女性都市題材的熱門，也導(dǎo)致了都市題材寫作容易陷入瓶頸——正因?yàn)槿展庵聼o新事，當(dāng)絕大多數(shù)的情節(jié)、話題和橋段都已經(jīng)被無數(shù)富有才華的前輩寫了又寫，身處于當(dāng)今年代的我們應(yīng)當(dāng)如何避免老調(diào)重彈，將經(jīng)典的故事寫出新意，是進(jìn)行都市女性題材創(chuàng)作首要面臨的問題之一。我在這里分享一點(diǎn)自己的看法和小經(jīng)驗(yàn)。

把握時(shí)代脈絡(luò)，舊瓶需裝新酒

都市女性題材的故事往往很好概括，無非一位或者多位女性在大城市中與同性、異性的關(guān)系，以及與家庭和社會(huì)的關(guān)系。愛情、友情與事業(yè)是長(zhǎng)盛不衰的主題。以都市愛情為例子，無論是一百年前還是現(xiàn)在，故事的內(nèi)核都是相似的：都講述了都市里的愛情真心難得，往往伴隨著彼此的猜測(cè)、試探與算計(jì)。

那么不一樣的是什么呢？是新時(shí)代的視角。在女性主義不斷發(fā)展的今天，同樣的境遇之下，新時(shí)代的女性與舊時(shí)代的女性做出的選擇是截然不同的，她們?cè)趷矍橹械牡匚灰彩峭耆煌摹?/p>

舉個(gè)例子，在我的小說《裝腔啟示錄》里，男主角徐子詮和女主角唐影之間的愛情互動(dòng)，就致敬了張愛玲《傾城之戀》的經(jīng)典橋段：

范柳原夜半給白流蘇打電話，一句話不說，只說“我愛你”，把白流蘇嚇得心跳加速。而《裝腔啟示錄》也出現(xiàn)了大半夜打電話說“我愛你”的橋段，可這個(gè)打電話的人則變成了女主角唐影，而打電話的原因是她不愿意在愛情里落入下風(fēng)，處心積慮想要讓這位男主角為自己心動(dòng)。

當(dāng)然，這兩部小說完全沒有可比之處，我舉這樣的例子是為了說明：同樣是愛情里的試探與算計(jì)，一百多年前的白流蘇選擇范柳原是絕望之中為了一線生機(jī)的放手一搏，而如今的唐影只不過是在眾多追求者當(dāng)中選中了與自己靈魂共振的徐子詮。過去的女性或許需要利用愛情實(shí)現(xiàn)自救，而如今的女性已然開始享受愛情。這是時(shí)代賦予我們?nèi)碌囊暯呛腕w驗(yàn)。

不同時(shí)代的文學(xué)作品，都會(huì)也應(yīng)當(dāng)反映當(dāng)下人物的價(jià)值觀與思想。也就是說，盡管內(nèi)核相同，但時(shí)代在發(fā)展，觀念在變革，只要能夠把握當(dāng)下觀眾的心態(tài)和訴求，依然能夠在都市愛情題材的“舊瓶”之中源源不斷注入新酒。

保持對(duì)生活的敏銳度，取材于現(xiàn)實(shí)

要想寫好都市題材，必須要有一個(gè)先決條件——擁有真實(shí)的都市生活經(jīng)歷，或者需要?jiǎng)?chuàng)作者對(duì)都市生活有著非常深入的了解和情感。人的思維模式以及行為方式很大程度上是由自己所處的環(huán)境所決定的，只有親身經(jīng)歷才能精準(zhǔn)刻畫。

都市愛情與其它情感故事，比如校園愛情最大的不同點(diǎn)就在于，都市里的感情是充滿算計(jì)和權(quán)衡的。這是由以下兩點(diǎn)決定的：（1）都市愛情的主角是進(jìn)入社會(huì)并且擁有事業(yè)的成年人，成年人往往時(shí)刻需要權(quán)衡利弊、為結(jié)果負(fù)責(zé)、行為謹(jǐn)慎并且盡量避免情緒化。（2）都市的資源是緊缺的，生活節(jié)奏也是緊張的，每個(gè)人所擁有的東西是有限的。一個(gè)每天需要朝五晚九拿工資為房租和升遷焦慮的人，是很難產(chǎn)生不顧一切并且奮不顧身的感情的，大家講究的是“性價(jià)比”，在這樣的叢林法則下，就連愛情都如同商品被標(biāo)價(jià)，需要反復(fù)考慮值不值得。這就是都市愛情的特色。

也就是我說的，要寫好都市，關(guān)鍵是要了解都市，理解每個(gè)人的行為準(zhǔn)則，并了解這個(gè)環(huán)境的運(yùn)行邏輯。只有先身處于這個(gè)環(huán)境當(dāng)中，才能自如刻畫。

好故事的關(guān)鍵，是塑造出鮮活的人物

如果問一個(gè)故事什么最重要，我的答案永遠(yuǎn)只有一個(gè)：人物。但凡人物成功了，那么這個(gè)故事絕對(duì)不會(huì)差到哪里去。就像提到《紅樓夢(mèng)》，一瞬間我們腦袋里涌現(xiàn)出來的是無數(shù)個(gè)鮮活人物的名字和經(jīng)典形象，并且能用一句話甚至幾個(gè)詞語迅速概括出這些人物的性格特征，這就是非常成功的人物塑造。倘若一個(gè)故事通篇沒有一個(gè)讓人印象深刻的人物，那么這個(gè)故事大概率不會(huì)被人銘記。

都市小說寫作也一樣，尤其是在同質(zhì)化創(chuàng)作嚴(yán)重的今天，同樣都是在大城市辛苦打拼的干練女白領(lǐng)，我們創(chuàng)作的和別人創(chuàng)作的有什么不同之處呢？憑什么讀者記住的是你筆下的女白領(lǐng)，而不是別人筆下的女白領(lǐng)呢？

在寫作《裝腔啟示錄》的過程中，我就考慮了這個(gè)問題，女主角唐影同樣是一個(gè)在大城市辛苦打拼的女白領(lǐng)，而我賦予她的一個(gè)特色就是“裝”，開場(chǎng)的她是一個(gè)不太討人喜歡的角色，她特別用力，特別擰巴，時(shí)刻需要展示自己的與眾不同。這是一個(gè)先抑后揚(yáng)的寫作手法，目的是能夠讓觀眾記住她。隨后，我再來揭示她“裝”的背后，是一種無奈：是因?yàn)樗惹邢胍獡碛幸恍┟篮玫臇|西，而她信奉的人生觀就是假裝擁有，直到自己真的擁有。她所謂的“裝”，歸根結(jié)底是都市麗人對(duì)美好生活的向往和努力。

同樣，我在我的另一部小說《這里沒有善男信女》（出版名《半熟男女》）中，也塑造了一個(gè)幾乎可以稱之為“惡女”的形象——何知南。一開始的何知南是一個(gè)幾乎沒有人會(huì)喜歡的角色，她平凡又不安于平凡，明明有著異地戀的男友，卻依然不斷追求新的戀情，可以說是一個(gè)充滿了道德瑕疵的角色。但隨著故事發(fā)展，大家慢慢發(fā)現(xiàn)她很多行為的動(dòng)因是因?yàn)樗龑?shí)在太缺愛了，她自卑又不自洽，只能通過讓不同的人愛上自己，以此來獲得信心。最后，何知南受到了教訓(xùn)，也學(xué)會(huì)了自洽。

很多創(chuàng)作者在人物塑造中，都試圖塑造出一個(gè)完美的人物，她們不僅有著絕世容貌、家境優(yōu)渥，同時(shí)品行高潔、聰明智慧，行為舉止無可挑剔，任何男人都會(huì)愛上她們……但事實(shí)上，真實(shí)的人性本就充滿了缺點(diǎn)，也只有缺憾才能夠讓大家共情。完美的角色一定是雷同且無趣的，只有存在缺陷的人物才是獨(dú)特而鮮活的。

最后，都市愛情故事需要既關(guān)注“都市”，也不能放棄“愛情”。“都市”要求我們的故事具備一定的現(xiàn)實(shí)意義，角色需要落地，行為方式和思維方式需要符合現(xiàn)實(shí)，比如塑造一個(gè)“在北京打拼月薪五千的女白領(lǐng)”，就要考慮清楚對(duì)方是做什么職業(yè)？什么學(xué)歷背景？房子租在哪里？房租多少？年齡多大？家庭如何？北方人還是南方人？她最大的困境是什么？……越往后考慮，全部都是現(xiàn)實(shí)而細(xì)節(jié)的問題，倘若忽略這些問題盲目下筆，就容易變得懸浮和虛假。

而“愛情”則需要我們的故事是浪漫的，男女主之間的結(jié)局盡量是美好或者無奈的，而不應(yīng)該太殘酷。很多讀者認(rèn)為《裝腔啟示錄》的結(jié)尾太虛幻，失去了現(xiàn)實(shí)意義，有很多讀者評(píng)論道：在現(xiàn)實(shí)生活里，你可以看見無數(shù)個(gè)真實(shí)的唐影，卻找不到一個(gè)溫柔多金又專一的許子詮。

但我想說，都市言情本質(zhì)上還是“成人童話”，文藝作品尤其是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)歸根結(jié)底還是給讀者造夢(mèng)，我們塑造盡可能真實(shí)的人物，但讓他們?cè)谖覀兊幕孟胫袚碛幸粋€(gè)美滿的結(jié)局，又有何不可呢？