秋天里生長(zhǎng)出的詩(shī)句 ——讀張偉鋒詩(shī)集《空山寂》有感
張偉鋒是我們佤族優(yōu)秀的詩(shī)人。認(rèn)識(shí)他、讀他的詩(shī)句有許多年頭了。二十年的光陰像生長(zhǎng)莊稼的肥土,把一個(gè)本性純良的年輕人滋養(yǎng)成為不斷成熟的詩(shī)人。從詩(shī)集《風(fēng)吹過(guò)原野》《遷徙之辭》《山水引》《遠(yuǎn)行的河床》《月亮下的佤山》到詩(shī)集《空山寂》,可以看到張偉鋒的詩(shī)歌創(chuàng)作進(jìn)步的痕跡十分明顯。在張偉鋒數(shù)量眾多的詩(shī)篇中,敏銳的洞察力、自我覺(jué)照力使得他逐漸走向成熟、形成個(gè)性化詩(shī)歌氣質(zhì)。
兼具攝影人身份的詩(shī)人是好動(dòng)的,他不斷走出封閉的房間,打破時(shí)空的局囿,在天地之間暢行,去遇見(jiàn)可遇見(jiàn)的一切,又在遇見(jiàn)之后,對(duì)自然物、人世和充斥其間的喜怒哀樂(lè)、愛(ài)恨別離、憂思恐懼及生死保持他的覺(jué)察、明了,并回歸自我的沉靜、孤寂。這在詩(shī)集《空山寂》中表現(xiàn)得尤其突出。
“汝欲學(xué)詩(shī),工夫在詩(shī)外?!鄙眢w、精神的出游與豐富駁雜的閱歷、廣博的學(xué)識(shí)是詩(shī)人成就詩(shī)歌的基石。愛(ài)和對(duì)事物及自我的覺(jué)知能力,是其詩(shī)歌品質(zhì)形成的核心因素。春夏秋冬萬(wàn)物皆長(zhǎng),詩(shī)集《空山寂》中的詩(shī)歌是在秋天里長(zhǎng)出來(lái)的,詩(shī)歌內(nèi)容豐富,猶如曠野中恣意生長(zhǎng)的花草樹(shù)木,搖曳多姿,意象橫生,又凸顯出空寂落寞的特質(zhì)。秋天里,秋風(fēng)清涼,也有陽(yáng)光暖照。詩(shī)人是立體的人,自有他的多面性,他的詩(shī)歌自然也是立體的,情感豐沛,既見(jiàn)人見(jiàn)物又照見(jiàn)無(wú)常變化,在清涼靜寂的世界里泛現(xiàn)一絲絲的陽(yáng)光照耀和治愈心靈的溫情。詩(shī)歌清涼與溫暖相容、隨性自由。不論是蒼涼的意境還是寂靜歡喜的恬淡溫暖,是對(duì)虛無(wú)的體驗(yàn)還是對(duì)實(shí)有的把控或者一閃即逝的情緒化的宣泄,這一切的背后都源于詩(shī)人對(duì)世界對(duì)生活保持著應(yīng)有的溫度和覺(jué)知,源于不曾被蒙塵的愛(ài)。讀張偉鋒的詩(shī)是走進(jìn)他精神世界的有效途徑。
“有時(shí)候,想走就走/去一趟遠(yuǎn)方,搭一趟列車(chē)/我不認(rèn)識(shí)誰(shuí),誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)我//……我愛(ài)這樣舒展的生活/我的自由和散漫,喂養(yǎng)著我的靈氣/和呼吸。剩余的世界是你們的/全部給你們,我一點(diǎn)也不要”(《遠(yuǎn)游》節(jié)選)。詩(shī)人如一滴水珠,在大海中任我游弋,亦如天空中的星辰,自在運(yùn)行。他做到了用腳步、心靈和詩(shī)句揮灑珍貴的帶有暖意的自由不羈。這樣的詩(shī)句還有很多。例如“茈碧湖水域?qū)掗?可做游魚(yú)/之上的天空高遠(yuǎn)/可為飛鳥(niǎo)//——若不愿如此,可在岸邊的空地里/捕風(fēng),曬陽(yáng)光,寫(xiě)小詩(shī)/發(fā)閑愁”(《茈碧湖》節(jié)選)。這首詩(shī)直白明了地描寫(xiě)出茈碧湖的空曠靜美、干凈祥和,更向讀者傳達(dá)出詩(shī)人對(duì)生活的態(tài)度。自由自在的精神追求是生活,閑情逸致也是生活。
極具洞察力的詩(shī)人擅長(zhǎng)將銳利的觸角伸向四方。他細(xì)致地觀察著周遭?!拔艺f(shuō)了一個(gè)字——/冷//坐在側(cè)邊的男人/便泣不成聲/他的女人坐在他的旁邊/但她從不給出溫度//我起身面向黑夜/和他們形成孤立的三個(gè)人”(《冷》)。從同坐一個(gè)空間的一對(duì)貌合神離的夫妻身上,詩(shī)人看到了世態(tài)冷涼。他的反應(yīng)是“我起身面向黑暗”,同時(shí)敏銳覺(jué)知,肉身同在一個(gè)空間的三人,不在同一個(gè)精神層面上。詩(shī)歌境象深處隱藏著詩(shī)人對(duì)世態(tài)冷涼不可言說(shuō)的悲情。詩(shī)人愛(ài)這個(gè)世界,愛(ài)生活,但他愛(ài)的方式與別人大不相同。他用出行遇見(jiàn)、用詩(shī)歌直抒胸臆完成對(duì)人世對(duì)生活的熱愛(ài),他愛(ài)得坦蕩寬闊,愛(ài)這個(gè)世界的好,也愛(ài)這個(gè)世界的不圓滿,他愛(ài)這世界的有,也愛(ài)這個(gè)世界的空。讓人心眼一亮的是在詩(shī)歌《空閑》中,清晰傳達(dá)出自由不羈的詩(shī)人對(duì)世間的大愛(ài):“我仿佛回到了久違的寧?kù)o和美好/肌肉松弛,眼神柔和。我慢騰騰地//愛(ài)著漸次出現(xiàn)的所有事物/我默念了三首詩(shī),關(guān)于世間的仁慈和博愛(ài)/——高矮起伏的眾神,我終于在迷離中醒來(lái)”。詩(shī)人擁有一顆仁慈的心,愛(ài)世間的所有事物,包括詩(shī)句中在他對(duì)面醉倒在地、腳踝腫脹的那個(gè)男人。他因此覺(jué)知自己從迷離中醒來(lái)。有愛(ài)就是覺(jué)醒。“人總有歸去之時(shí),鞭炮的聲音,向人間宣告/一個(gè)久病不起之人,終于安靜地辭別/她遇到了最不好的,可能又是永恒的事情/但是,她的消亡,卻讓活著的另一個(gè)人/完整地,陷入沒(méi)有歸途的孤獨(dú)”(《歸去》節(jié)選)。詩(shī)人用平淡的語(yǔ)句展現(xiàn)了一次普通平凡的死亡。詩(shī)人在間接的死亡體驗(yàn)中對(duì)生命常態(tài)——孤獨(dú),有細(xì)膩的覺(jué)察。斯人已逝,孤獨(dú)留給活著的人。詩(shī)人對(duì)活著的陷入孤獨(dú)的人毫不吝嗇地表達(dá)了同情。同情的背后隱藏著詩(shī)人的深度關(guān)切。
“我本可以靜下心來(lái)的/我修心,打坐,參禪——//我這樣說(shuō),是因?yàn)?光輝歲月已成往事。我的墻體/出現(xiàn)了巨大的裂縫//我的搖搖欲墜,面對(duì)著/巨大的空寂。我以凡人的恐懼/躲避它——又以拎錘的決絕//準(zhǔn)備擊碎它”(《空寂詞》節(jié)選)。無(wú)??嗫盏牟粌H僅是包含肉體在內(nèi)的物質(zhì)的東西,也包括輝煌的歲月、一切榮耀。無(wú)休止的失去,令凡身肉胎的人落入無(wú)限恐懼與空寂。但詩(shī)人最終選擇擊碎恐懼、擊碎這空寂,表現(xiàn)出無(wú)所畏懼的勇氣。面對(duì)苦空形成的恐懼,他給自己一把錘子,同時(shí)給同感恐懼的讀者一把錘子,他最終愛(ài)自己,也愛(ài)世人?!剁R中六章》(節(jié)選):“那只動(dòng)物園里的幼猴/若沒(méi)有人相救/它一生將活在彈丸之地。這多像我/若無(wú)人伸出援手/將永遠(yuǎn)墜落深淵”。無(wú)緣大慈,同體大悲。這是愛(ài)的最高境界。因?yàn)閻?ài)這個(gè)世界,敏感的詩(shī)人由幼猴的命運(yùn)想到了自己。在困境之中,人與動(dòng)物沒(méi)有區(qū)別,都是需要幫助解困的對(duì)象。詩(shī)意有著明顯的指向:只有愛(ài)才能讓這個(gè)世界得到拯救。
在很多清明簡(jiǎn)潔的詩(shī)句里,詩(shī)人講述他人或自述故事,看見(jiàn)了他者,也都一一照見(jiàn)了自己,完成自我內(nèi)觀。詩(shī)歌《空寂詞》(節(jié)選):“我在里面,也在外面——//俯瞰眾生。他的秘密,一定泄露給了路人/或者是巖石、草叢和樹(shù)木/再或者是天空、白云和太陽(yáng)——//美好的事物,總是消失得很快/而且一去不返//我既在里面,也在外面——//我摸得懂人類(lèi)的空無(wú)和孤獨(dú)/我看得見(jiàn)他們的偽裝和脆弱”。詩(shī)人亦是凡人。他確切地體驗(yàn)著凡人都具有的情感、情緒和凡人感受到的一切。詩(shī)人扮演著世間諸相,展現(xiàn)諸多困擾煩憂,對(duì)這些困擾與煩憂詩(shī)人給出了解決的方式。詩(shī)歌《在昔歸》(節(jié)選):“我有與植物交談的愿望,卻沒(méi)有/超脫世俗的肉身——//請(qǐng)安靜下來(lái),和我一起馴服桀驁的心”。安靜下來(lái),自我調(diào)服,壓住煩惱,這就是解決問(wèn)題的方法。詩(shī)歌《靜虛詞》(節(jié)選):“參透了萬(wàn)象,讀懂了萬(wàn)種密碼/卻依然選擇最初的本真。在世相中/我折斷過(guò)翅膀,毀損歸氣血——//卻依然像個(gè)孩子/持有這人世間高貴的愛(ài)和善”。在人世間流浪沉浮,詩(shī)人歷經(jīng)種種悲苦喜樂(lè),看破紅塵又回到紅塵,升華之后返璞歸真,保持本心。詩(shī)人現(xiàn)身說(shuō)法:你盡管去愛(ài)與行善,莫問(wèn)前程。這也是解決問(wèn)題的方法。人生就是一場(chǎng)苦旅,把每一次磨難當(dāng)成人生的歷練,心識(shí)得到升華,人就實(shí)現(xiàn)了自我的進(jìn)步并且不懼風(fēng)雨。
詩(shī)人的這些“內(nèi)觀”無(wú)疑是在人世間的行走積累和廣博的閱知之后自然形成的,因此詩(shī)歌漂浮著一絲禪修的意識(shí)。這在詩(shī)歌《化念》中體現(xiàn)得更加淋漓:“渴望遠(yuǎn)行/一個(gè)人去山中,化念//借流水的慈悲,滋養(yǎng)萬(wàn)物/借月光的開(kāi)闊,銷(xiāo)蝕堅(jiān)硬//在山中,建一座廟宇/每日讀經(jīng)悟道//唐朝來(lái)的土,宋朝長(zhǎng)的樹(shù)/此世生的人//我聽(tīng)見(jiàn)夜涼如水/看見(jiàn)人的孤寂如螞蟻”。因?yàn)橛辛硕U修的意念,詩(shī)歌就有了澄明透亮的質(zhì)感。因?yàn)橛辛舜缺?,有了?ài),詩(shī)歌便蘊(yùn)藏著溫暖人心的溫度。
在張偉鋒包羅萬(wàn)象的詩(shī)句中,有清冷落寞的意象,也有寧?kù)o祥和的歡悅情趣。比如詩(shī)歌《梯田記》(節(jié)選):“我的小狗,在田邊睡覺(jué)/我的秧苗,浸泡在柔和的水中。我站在田埂上/抽了一支煙”“抬頭看看天空。高處的太陽(yáng)/放著金黃的光芒。哦,距離天黑/還有一段距離//哦,我還可以,卷起褲腳/彎腰走進(jìn),沒(méi)有栽完秧苗的水田——//我的逍遙和自由,只有我自己能懂”。在生意盎然的現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景中,詩(shī)人以簡(jiǎn)練的詩(shī)句表現(xiàn)出輕盈自在、快樂(lè)祥和的那一面心境。在這個(gè)躁動(dòng)不安的時(shí)代背景下,這樣的詩(shī)句無(wú)疑讓人感受到稀有的寧?kù)o與平和。
張偉鋒以身體、精神的形式不斷出行和回歸。在無(wú)數(shù)的動(dòng)中,用心體悟到了靜。天空、大地、自然萬(wàn)物乃及人世,快樂(lè)、落寞或者悲傷,像飄過(guò)身旁的云朵,詩(shī)人隨意拈來(lái),做成他清新靜寂又不失溫度的詩(shī)句。幾十年的生命閱歷,使得詩(shī)人逐漸接近生命實(shí)相?!叭f(wàn)法唯心造”,先有這澄明的心境,心照境方明。他的詩(shī)歌因此顯得澄澈清明。
生死是一體兩面。冷暖也是。悲苦與歡樂(lè)、煩躁與寧?kù)o、落寞與喧鬧也是。詩(shī)集《空山寂》用寂然錄、慰藉書(shū)、孤影集、空山賦四卷鋪開(kāi)詩(shī)歌所包容的種種,體現(xiàn)了它的厚度與寬度。
“我從低海拔處/走向高原?,F(xiàn)在,整個(gè)山脈/都在我腳下//我對(duì)著天空歡呼。之后發(fā)現(xiàn)/天空依舊高遠(yuǎn)/我的落寞,依舊高于我的頭頂//四野無(wú)人。沿著空曠的山野/我低著頭,行走了很久/突然發(fā)現(xiàn),黑暗從高處落了下來(lái)//我像個(gè)背井離鄉(xiāng)的人/在被歲月侵蝕、攻陷之后,一個(gè)人/灰頭土臉地回到了故鄉(xiāng)”(《落寞》)。一次短暫的自我勝利后詩(shī)人發(fā)現(xiàn),天空依舊高遠(yuǎn),究竟是空寂落寞。這是詩(shī)人心識(shí)的進(jìn)一步提升。當(dāng)詩(shī)人意識(shí)到就算自己爬上了高原、山脈低伏在腳下天依舊高遠(yuǎn)的時(shí)候,他墜入了落寞,但同時(shí)也到達(dá)了自己認(rèn)知的高峰。一個(gè)認(rèn)識(shí)到自己不可能高過(guò)頭頂上的天空的人,是真實(shí)覺(jué)悟的人,他對(duì)平凡生命有了真切的了知。他的詩(shī)歌也就奔向了他的高峰。
作者簡(jiǎn)介:伊蒙紅木,佤族,原名劉玉紅,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。著有《云月故鄉(xiāng)》《最后的秘境——佤族山寨的文化生存報(bào)告》《鼓聲已過(guò)萬(wàn)重山》等。其中,《最后的秘境——佤族山寨的文化生存報(bào)告》獲第十一屆全國(guó)少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作駿馬獎(jiǎng)。