《小說(shuō)月報(bào)·原創(chuàng)版》2024年第2期｜了一容：折嘴鸚鵡
大有國(guó)高等音樂(lè)學(xué)府的練歌房里，一群享譽(yù)海內(nèi)外的音樂(lè)教授正在教一只瀕臨滅絕的稀有鸚鵡唱歌。但見(jiàn)這鳥(niǎo)兒抖擻精神，拍打拍打色彩艷麗的羽毛，一遍一遍地吊嗓子。鸚鵡震顫翅膀，是一種進(jìn)行放松的方式，和人伸懶腰打哈欠一樣，因?yàn)檎n時(shí)排得太滿(mǎn)，使得它有點(diǎn)疲于應(yīng)付。
這是一期十分獨(dú)特的“高級(jí)研修班”，唯一的學(xué)員便是這只折嘴鸚鵡。這鳥(niǎo)兒之所以得了這么個(gè)諢號(hào)，主要是緣于它那張角質(zhì)化的鳥(niǎo)喙向內(nèi)彎回來(lái)形成一個(gè)夸張的折鉤，民間把這種鳥(niǎo)兒稱(chēng)作折嘴鸚鵡。折嘴鸚鵡的全身披掛著一襲閃閃發(fā)光的綠色羽毛，雙脅如殘陽(yáng)般殷紅殷紅的；它的嘴巴長(zhǎng)成彎鉤，不僅可以輕松撕扯生肉吞食，還能說(shuō)會(huì)道，尤擅長(zhǎng)飆歌。
此刻，鸚鵡正驕傲地站立在“高研班”的講桌上，從吊嗓子已經(jīng)慢慢過(guò)渡到聲情并茂地演唱了。教授們緊緊圍著折嘴鸚鵡，靜靜地傾聽(tīng)它一天天進(jìn)步的歌聲。
這只鸚鵡是音樂(lè)學(xué)院院長(zhǎng)王大江的掌上明珠，因此受到了教授們的集體重視，但同時(shí)又不得不嚴(yán)格執(zhí)行院長(zhǎng)交付的教學(xué)任務(wù)。折嘴鸚鵡抑揚(yáng)頓挫地唱著剛剛學(xué)會(huì)的一首蕩氣回腸的曲子，叫《梅花十弄》，這曲子比《梅花三弄》還多了七弄，但聽(tīng)得這鳥(niǎo)兒唱道：“燕癡情來(lái)，梅癡情，風(fēng)雨泥濘碾紅塵。人鬼神，莫相問(wèn)，眾生緘默，鳥(niǎo)兒在打鳴！”它那質(zhì)樸的音色和跌宕的節(jié)奏將梅花的清新、婉約、活潑、剛?cè)嵯酀?jì)，以及蒼?？侦`等特點(diǎn)釋放了出來(lái)。
折嘴鸚鵡現(xiàn)在可是本院院長(zhǎng)王大江選中的重點(diǎn)培養(yǎng)對(duì)象，也是當(dāng)前全院的中心工作，院長(zhǎng)就是要大家集全院之力把這只鳥(niǎo)兒打造成全國(guó)最好的花腔女高音。
院里的那些教授們聽(tīng)完剛才折嘴鸚鵡的《梅花十弄》之后，小心謹(jǐn)慎地指出它應(yīng)當(dāng)如何舌頂上顎，以丹田運(yùn)氣并發(fā)音，這樣就更完美了。
鸚鵡不耐煩地聽(tīng)著，一邊搔首弄姿，一邊自顧自地唱著，對(duì)大家一副視而不見(jiàn)的態(tài)度，它確實(shí)有些勞累，嗓子燒烘烘的。
記得那天，院長(zhǎng)王大江用金絲楠木的鳥(niǎo)籠提著折嘴鸚鵡來(lái)到學(xué)院里，他苦口婆心地動(dòng)員大家要為這只鳥(niǎo)兒舉辦一期高研班。大家聽(tīng)了都集體沉默了。教授們面面相覷，覺(jué)得院長(zhǎng)是不是精神出了什么問(wèn)題。院長(zhǎng)卻詭秘地一笑，說(shuō)：“請(qǐng)大家放心，我很正常。我之所以冒天下之大不韙，是因?yàn)檫@是一只跟人類(lèi)一樣聰明的鳥(niǎo)兒?！贝蠹疫€是很費(fèi)解，主要是擔(dān)心這只鸚鵡的發(fā)音會(huì)跟人類(lèi)有很大的差別，畢竟一只鳥(niǎo)兒要跟人一樣準(zhǔn)確發(fā)音，是值得商榷的，這也是大家要讓院長(zhǎng)謹(jǐn)慎從事的原因。院長(zhǎng)笑嘻嘻地說(shuō)：“我知道你們想說(shuō)什么，但大家的擔(dān)心完全是多余的，你們聽(tīng)聽(tīng)就知道了?！?/p>
全院的人還是替鸚鵡暗暗捏了一把汗。
然而出乎所有人的預(yù)料，折嘴鸚鵡一張嘴，竟跟年輕曼妙的少女發(fā)出來(lái)的聲音一模一樣，且表現(xiàn)出一副女高音歌唱家所具有的全部天分和好嗓子。
這下，大家那顆久久懸空的心才算落了地。一位年過(guò)半百的女教授嘀咕說(shuō)：“這鳥(niǎo)兒的聲音和它喙上泛的顏色是吻合的?！?/p>
院長(zhǎng)的女助手，立刻贊嘆不已：“它的聲音充滿(mǎn)了純正的高難度氣質(zhì)?！?/p>
教授們大部分都對(duì)折嘴鸚鵡非常滿(mǎn)意，一個(gè)個(gè)向院長(zhǎng)稱(chēng)喜道賀，并保證一定要把這只羽毛光鮮靚麗，嘴巴和聲音都很能說(shuō)明問(wèn)題的鳥(niǎo)兒，培養(yǎng)成跟當(dāng)紅歌星一比高下的歌唱藝術(shù)家。
不必說(shuō)，院長(zhǎng)王大江早就成竹在胸，對(duì)折嘴鸚鵡信心滿(mǎn)滿(mǎn)，他的腦海里不時(shí)浮現(xiàn)出這鳥(niǎo)兒獲獎(jiǎng)后的情景：折嘴鸚鵡站立在他的肩膀上，正接受娛記們的專(zhuān)訪，有人害怕這鳥(niǎo)兒倘要使起性子，突然尾巴一抖，屙出一股子腌臜污穢的東西到院長(zhǎng)的頭上如何是好？院長(zhǎng)一點(diǎn)都不以為然，他和鸚鵡被鮮花以及掌聲緊緊包圍著，鎂光燈和各式相機(jī)的鏡頭晃得他和折嘴鸚鵡的眼睛都有些睜不開(kāi)，但每次他回過(guò)頭來(lái)，都能看見(jiàn)肩頭鸚鵡的羽毛在燈光中顯得那么輝煌和燦爛，仿佛鍍了一道瑩瑩綠光似的。大家議論紛紛，有人突然喃喃細(xì)語(yǔ)說(shuō)：“沒(méi)想到，真沒(méi)想到能取得這么大的成就！”王大江不知道這句意味深長(zhǎng)的話究竟是在夸獎(jiǎng)評(píng)價(jià)鳥(niǎo)兒呢，還是在對(duì)他所做的巨大貢獻(xiàn)進(jìn)行蓋棺論定。
想象使大江先生有些按捺不住地激動(dòng)和狂喜，心跳怦怦怦地加速了，那跳蕩著的心，使大江先生不敢深想，他怕自己的心臟因?yàn)槌惺懿涣顺晒Φ南矏偅瑫?huì)一下子飛出胸腔來(lái)，再也回不去了。他想，等折嘴鸚鵡在音樂(lè)領(lǐng)域一項(xiàng)一項(xiàng)打破紀(jì)錄，獲得大獎(jiǎng)，創(chuàng)下奇跡，功成名就的那一天，自然就是他這個(gè)主人的人生第二次高峰了。記得在大江先生當(dāng)上院長(zhǎng)后，僅僅在短短的一兩年時(shí)間，他就在音樂(lè)界取得了各種桂冠，誰(shuí)都沒(méi)有他獲得的獎(jiǎng)項(xiàng)多。他的榮譽(yù)多如牛毛，如果寫(xiě)在紙上，有一大長(zhǎng)串，長(zhǎng)得讓人讀著讀著就失去閱讀的耐性了。達(dá)到這樣效果的人，放眼整個(gè)大有國(guó)也寥若星辰，加上他的職位和得天獨(dú)厚的資源，在音樂(lè)界好似如魚(yú)得水。
現(xiàn)在，大江先生即將要攀登一座新的藝術(shù)高峰了，無(wú)疑，這是一般人想都不敢想的，因?yàn)橐幌刖陀X(jué)得荒唐得自己都能把自己給逗樂(lè)了。在常人，這純粹是荒誕不經(jīng)的無(wú)稽之談，似在胡扯，有如天大的笑話。然而在王大江卻能夢(mèng)幻成真，他一直有一個(gè)逆向思維的好習(xí)慣，認(rèn)為自己總能把常人眼里的笑話，還有看著極其不真實(shí)、不切實(shí)際、異想天開(kāi)的事情，一件一件都變成現(xiàn)實(shí)。王大江一想到他那弄假成真的本領(lǐng)，就再也克制不住內(nèi)心的喜悅和感動(dòng)，高興得用他那習(xí)慣性的招牌動(dòng)作，即拿最長(zhǎng)的一根中指捅進(jìn)另一個(gè)拳頭的拳眼，猛地來(lái)回運(yùn)動(dòng)幾下，說(shuō)：“等這只鳥(niǎo)兒學(xué)成以后，屆時(shí)將代表咱大有國(guó)的歌唱家出國(guó)訪問(wèn)和交流演出?！?/p>
教授們一個(gè)個(gè)都神情嚴(yán)肅，認(rèn)真聽(tīng)著院長(zhǎng)講話，紛紛頷首，在適當(dāng)?shù)胤?，掌聲不知不覺(jué)便響起來(lái)，贊嘆道：“總能夠一次次創(chuàng)造奇跡哇！”大家都覺(jué)得對(duì)王大江這樣的人不能有一絲一毫的懷疑，因?yàn)樗延秀３＠淼氖虑樽優(yōu)楝F(xiàn)實(shí)是經(jīng)常性的，就拿院里誰(shuí)上誰(shuí)下來(lái)說(shuō)，也都是由著他的性子小孩子玩過(guò)家家似的提在手上耍。
所以，為一只折嘴鸚鵡辦一期研修班就一點(diǎn)都不足為奇了。
盡管學(xué)院內(nèi)的教授們從法律的層面上了解過(guò)動(dòng)物們的表演好像在全世界都是不受任何著作權(quán)法保護(hù)的，但這并不影響大家如火如荼的教學(xué)實(shí)驗(yàn)，教授們輪番給鸚鵡上課，課程給這只靈性的鳥(niǎo)兒安排得滿(mǎn)滿(mǎn)的，不讓它有一丁點(diǎn)松懈和休息的時(shí)間。
一位老教授對(duì)這只累得羽毛一天天變得亂蓬蓬和邋遢起來(lái)的鸚鵡心生了一絲憐憫，提議道：“我們對(duì)動(dòng)物不能虐待，要?jiǎng)谝萁Y(jié)合。大家最好給這只可憐的鳥(niǎo)兒以短暫的休息和放松的時(shí)間，這樣才能使它在學(xué)習(xí)和休息之余保持良好的平衡狀態(tài)，最好課間休息時(shí)能找一只公鳥(niǎo)來(lái)，讓它們隔三岔五踩一次蛋，好減輕它身體和心理上的壓力，以增強(qiáng)它學(xué)習(xí)的注意力和專(zhuān)注力，從而提高鳥(niǎo)兒歌唱的效率和水平?！?/p>
但是，判定這只折嘴鸚鵡是一只母鳥(niǎo)無(wú)疑的王大江院長(zhǎng)立刻否決了這一建議，他說(shuō)：“在學(xué)術(shù)專(zhuān)業(yè)這一塊，我是最有經(jīng)驗(yàn)的?！贝蠼壬看温?tīng)見(jiàn)跟他相反意見(jiàn)的話，就會(huì)莫名生氣和不舒服，他感到這個(gè)人的話有點(diǎn)多，乃至幼稚可笑，他堅(jiān)持己見(jiàn)，認(rèn)為必須按照他提出的：除了鳥(niǎo)兒吃食飲水之外，要一刻也不停地進(jìn)行滿(mǎn)堂灌的教學(xué)模式?！斑@才是最有把握最有效的?！彼f(shuō)。當(dāng)然，課堂氣氛還是可圈可點(diǎn)的：既嚴(yán)肅活潑，又妙趣橫生。
把一只鳥(niǎo)兒培養(yǎng)成國(guó)家頂級(jí)歌唱藝術(shù)家，這件事本身的意義完全超乎了人們的想象，大家不再去計(jì)較相互之間的恩怨，而是摒棄前嫌，撇下門(mén)戶(hù)之爭(zhēng)，心往一處想，勁兒往一處使。教授們達(dá)成共識(shí)，認(rèn)為實(shí)驗(yàn)一旦成功，全世界都將為之刮目和震動(dòng)，到時(shí)候，這只地球上具有最高歌唱水準(zhǔn)的鳥(niǎo)兒，就要去往人類(lèi)的任何城市進(jìn)行巡回演出，王大江提前預(yù)判：“到時(shí)，大約會(huì)經(jīng)停一百多個(gè)國(guó)家的主要城市和港口。”
大江先生非?？簥^和揚(yáng)揚(yáng)自得地說(shuō)：“演出會(huì)火得一塌糊涂的。我親愛(ài)的同仁們、我的好搭檔們，大家一定要秉持一個(gè)原則，那就是不論國(guó)家大小，凡是鳥(niǎo)兒要去演出的國(guó)度都要一視同仁，不得因該國(guó)的國(guó)土面積大小，抑或貧富懸殊差距和國(guó)際地位高低而厚此薄彼。也不能因?yàn)闃I(yè)務(wù)上，或者有相同的文化背景，或一起有過(guò)頻繁的拉拉扯扯和吃吃喝喝而認(rèn)真對(duì)待演出；反之，對(duì)于那些平時(shí)來(lái)往較少，彼此關(guān)系不夠密切的國(guó)度則抱著敷衍了事，漠然視之的態(tài)度，這都是狹隘的表現(xiàn)。”他感到自己是那么高尚和無(wú)私，突然提高了音量：“大家別忘了，畢竟，藝術(shù)是屬于全人類(lèi)的。也只有藝術(shù)，才可以跨越民族和國(guó)家的界限啊。”他說(shuō)的時(shí)候語(yǔ)重心長(zhǎng)，一副慈悲為懷的大格局大造化，表現(xiàn)出令人高山仰止般的高尚情操。他的這種大愛(ài)，必然是當(dāng)院長(zhǎng)的材料才具備的從靈魂深處自然涌溢出的修養(yǎng)和情懷。他停頓了片刻，繼續(xù)口若懸河地演說(shuō)：“在音樂(lè)這一高尚和凈化人靈魂的領(lǐng)域，我們要讓每一個(gè)國(guó)家都能夠平等享受這一待遇，感受天才的鳥(niǎo)兒空前絕后的表演?！痹洪L(zhǎng)王大江的聲音剛勁有力，錚錚悅耳，畢竟這一切都離不開(kāi)他的功勞。王院長(zhǎng)發(fā)自肺腑地說(shuō)：“要讓那些傾聽(tīng)了歌聲的國(guó)度，遏制不住地來(lái)贊美世界歌壇上又誕生了一位不可或缺的歌后。要知道，這可是我們學(xué)院通過(guò)大膽創(chuàng)新，培養(yǎng)出來(lái)的天才的鳥(niǎo)兒呀。大家要有集體榮譽(yù)感，千萬(wàn)別一天只顧自己的創(chuàng)作，而忘了你們的本職工作是培養(yǎng)人才和教學(xué)育人！”
一位正直和有點(diǎn)率真的老教授在下面嘀咕說(shuō)：“格局和胸懷不能再大一些嗎？對(duì)于已經(jīng)成熟的本院音樂(lè)家只需稍稍鼓勵(lì)支持一下便可出成績(jī)，為大有國(guó)爭(zhēng)光，干嗎偏偏要舍近求遠(yuǎn)，讓這些辛苦了一輩子的音樂(lè)人犧牲掉自己，去搞一件沒(méi)影兒的事情呢？”他還比喻說(shuō)：“就像種樹(shù)一樣，一年一年種，但沒(méi)有一棵澆灌成材的，全成了小草，風(fēng)一吹，都趴下了，只有院長(zhǎng)看上去還像棵樹(shù)苗。”意思是院長(zhǎng)把自己打造成音樂(lè)界唯一的一棵小樹(shù)苗，把別人全弄成小草，這樣他就永遠(yuǎn)能夠凌駕于大家之上，始終保持一種自我陶醉的優(yōu)越感了。
王院長(zhǎng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，如果聽(tīng)見(jiàn)了，按照他一觸即炸的性格和為人，非指著老先生的鼻子教訓(xùn)他一通不可。他瞥了一眼那個(gè)站在后面已經(jīng)快熬干的老人。他認(rèn)為，在他這里，誰(shuí)也不要給他擺什么老資格，大家應(yīng)該清醒地認(rèn)識(shí)到，這次高研班，他的功勞最大，這個(gè)光環(huán)任誰(shuí)搶也是搶不走的。院長(zhǎng)腆著酒囊般的大肚子，懶洋洋地閉上鱷魚(yú)眼睛，沉入深深的自我迷戀，在心里說(shuō)：“全世界一定不敢相信，我們大有國(guó)音樂(lè)學(xué)院能夠把一只鳥(niǎo)兒培養(yǎng)成歌唱大師?！?/p>
音樂(lè)學(xué)院的教授們領(lǐng)會(huì)了院長(zhǎng)的精神，尤其是對(duì)院長(zhǎng)提出的幾點(diǎn)要求十分重視，至于對(duì)不對(duì)是另外一回事，關(guān)鍵先落實(shí)好再說(shuō)。大家對(duì)大江先生的指示已經(jīng)習(xí)以為常了，但是這次不同于往常，主要需要落實(shí)的有這么些個(gè)：首先每個(gè)教授必須要不遺余力、嘔心瀝血，個(gè)個(gè)都需全力來(lái)培訓(xùn)這只鳥(niǎo)兒，要不厭其煩地教這只能說(shuō)人話神乎其神的鳥(niǎo)兒唱各種各樣的歌，尤其是獨(dú)特的歌，別人沒(méi)有聽(tīng)過(guò)的那種。但不是民族唱法，大江院長(zhǎng)看不上民族唱法，多次批判“民族的就是世界的”這句話，認(rèn)為不符合哲學(xué)原理，他著力強(qiáng)調(diào)要讓折嘴鸚鵡唱得比人還要高明，要讓它成為最偉大的花腔女高音歌唱藝術(shù)家?！斑@是一項(xiàng)硬杠杠的事！”他說(shuō)。大江先生越來(lái)越厭倦人跟人之間的鉤心斗角了。“這些小人，動(dòng)不動(dòng)就造謠毀謗，無(wú)事生非，無(wú)中生有，動(dòng)不動(dòng)就告狀。什么玩意兒，還正義的使者。狗屁，地地道道的垃圾人。”院長(zhǎng)實(shí)際上很喜歡別人在他跟前毀謗和說(shuō)另外一個(gè)人的壞話，聽(tīng)著造謠他人的壞話就特別快樂(lè)，會(huì)不自持地發(fā)出“吱吱吱”老鼠一般的笑聲，同時(shí)做出各種各樣快樂(lè)的小動(dòng)作，比如拿中指快速地來(lái)回捅拳眼。當(dāng)某個(gè)投其所好的人把另一個(gè)無(wú)辜的老實(shí)人描述成一個(gè)丑陋而詼諧滑稽的什么小動(dòng)物的時(shí)候，他們就一起笑得嘴都合不攏了。但大江自己卻極其反感有人在背后說(shuō)他本人的壞話，他會(huì)咬牙切齒地說(shuō)：“這種人本身就不是什么好鳥(niǎo)兒！”當(dāng)別人倒霉了的時(shí)候，大江一準(zhǔn)兒會(huì)高興得偷偷從辦公室柜子里拿出茅臺(tái)酒品一杯，表面上還要裝作惋惜的樣子，說(shuō)：“可要當(dāng)心哇，人心不太平哦！”當(dāng)同行取得了成績(jī)時(shí)，大江就難受得一整天都不愿跟人說(shuō)話，一副冷冰冰沒(méi)好氣的臉色，總認(rèn)為這個(gè)人取得的成績(jī)就是因?yàn)椴粍?wù)正業(yè)。他所謂的正業(yè)就是所有的人都必須圍繞他的政績(jī)服務(wù)，就仿佛這世界容忍不了任何一個(gè)健康正常的人。真的，生活中的大江院長(zhǎng)跟在大庭廣眾之下，包括演出的臺(tái)子上、會(huì)場(chǎng)上，完全判若兩人，看來(lái)那些在公眾場(chǎng)合的一本正經(jīng)、大師風(fēng)度以及道貌岸然全都是裝扮出來(lái)的。只有在私下里，摘下畫(huà)皮后，才會(huì)露出他真實(shí)的狐貍的大尾巴。許多社會(huì)上的人對(duì)王大江創(chuàng)辦的大有國(guó)音樂(lè)大獎(jiǎng)賽嗤之以鼻，認(rèn)為只是游戲而已，但人家自己卻玩得興高采烈，用現(xiàn)在碎娃娃們的一句口頭禪來(lái)講，叫玩得很嗨皮！
罵歸罵，但王大江卻滿(mǎn)不在乎，跟他關(guān)系要好的那位女助手陰陽(yáng)怪氣地說(shuō)：“蝲蝲蛄叫歸叫，莊稼還是要種的。高雅的藝術(shù)，哪能都讓他們這幫蝲蝲蛄聽(tīng)懂了，蝲蝲蛄們都能聽(tīng)懂的，那還叫藝術(shù)嗎？勾欄瓦舍市井里的下三爛東西，永遠(yuǎn)登不了大雅之堂?！?/p>
然而，那些每次都積極參與卻屢遭慘敗的歌手們也一改往日的遷就，變得非常排斥，他們渴望被一種陌生化的新鮮的歌聲所代替。當(dāng)然，這些來(lái)自民間的批評(píng)也終于傳到了王大江院長(zhǎng)的耳朵里去了。王大江畢竟是音樂(lè)界的大拿、掌舵者，基本的胸襟還是要有的。于是他就開(kāi)始苦思冥想，認(rèn)真琢磨，想著要盡快創(chuàng)造個(gè)奇跡出來(lái)，讓大家再次見(jiàn)證他藝術(shù)之樹(shù)長(zhǎng)青的不朽神話?，F(xiàn)在他終于找到了一個(gè)切入口，因?yàn)樯咸旖o他派來(lái)了一只神鳥(niǎo)兒，就是這只即將被培養(yǎng)成超越全人類(lèi)歌唱能力的折嘴鸚鵡。這下好了，一旦這只鳥(niǎo)兒被培養(yǎng)成天才歌后的話，那么當(dāng)前那些棘手的矛盾就會(huì)煙消云散，被巧妙化解了。當(dāng)然世界各國(guó)的音樂(lè)圣殿的大門(mén)也都將向他的這只可愛(ài)的鳥(niǎo)兒敞開(kāi)，并熱烈歡迎這只鳥(niǎo)兒帶著大有國(guó)音樂(lè)代表團(tuán)訪問(wèn)和交流演出。同時(shí)，這也必然會(huì)給國(guó)際樂(lè)壇吹去一股清風(fēng)，提供學(xué)習(xí)借鑒和有益的音樂(lè)養(yǎng)分。這畢竟是一只前無(wú)古人后無(wú)來(lái)者的折嘴鸚鵡。這一科學(xué)的探索，這一震撼人心的交流，說(shuō)到底，彰顯的還是人類(lèi)偉大文明的創(chuàng)舉和不凡精神。鸚鵡的成就，說(shuō)白了也就是王大江院長(zhǎng)的成就，是他的政績(jī)，這是相輔相成的。王大江激動(dòng)得心不由得又一次劇烈地抖動(dòng)起來(lái)，心臟都快有些受不了了。最近他整夜整夜地失眠，連覺(jué)都睡不好了，要靠安眠藥才能睡一小會(huì)兒，這使得比他年輕二三十歲，人又美麗得不可方物，曾經(jīng)是他的學(xué)生，如今也是大有國(guó)音樂(lè)學(xué)院的教授，同時(shí)也是他的夫人的米希爾教授有些擔(dān)心他會(huì)心梗。
王大江擺擺手，讓妻子米希爾不必?fù)?dān)憂，說(shuō)他的心臟跳得跟二十歲的小伙子一樣有力，因?yàn)樗男乃既纪度胨镍B(niǎo)兒那里了，對(duì)妻子勝券在握地說(shuō)道：“到時(shí)候，大家一定會(huì)承認(rèn)這只折嘴鸚鵡將是絕無(wú)僅有的歌后?！?/p>
米希爾也受到感染，說(shuō)：“也許寫(xiě)音樂(lè)史的人會(huì)鄭重其事地寫(xiě)下，這是音樂(lè)史上的一次新的里程碑，具有劃時(shí)代的意義?！狈虺獘D隨，他的心都快酥成稀巴爛了。
事情還得從今年那個(gè)炎熱的六七月的夏季的周末說(shuō)起，這座國(guó)際大都市里，已經(jīng)被盛夏的燠熱煎熬了很長(zhǎng)一段時(shí)間，人們盼望著能夠快快下一場(chǎng)大雨，好給這個(gè)熱得讓人透不過(guò)氣來(lái)的城市降一降溫。
當(dāng)時(shí)，音樂(lè)學(xué)院的院長(zhǎng)王大江和夫人米希爾正在午后的家里閑聊，他們熱得無(wú)法午休，便討論起音樂(lè)方面的一些深?yuàn)W的問(wèn)題。
院長(zhǎng)兩口子盡管家里都裝著空調(diào)，溫度調(diào)到了他們感到最適宜的度數(shù)了，但是整個(gè)城市的大氣候就是一個(gè)熱，這種熱浪把每一個(gè)城市的角落都灌滿(mǎn)了，火爐炙烤的感覺(jué)籠罩著整個(gè)城市，熱浪好像是通過(guò)各個(gè)縫隙，透過(guò)鋼筋混凝土的墻壁進(jìn)入樓房里面的，因?yàn)樵洪L(zhǎng)這位大教授的家里還養(yǎng)了一條名貴的白色的小狗，在呼扇呼扇地吐著小巧玲瓏的舌頭。這是他年輕有為的夫人米希爾教授喜歡的那種類(lèi)型的洋狗狗。他們兩口子都一致認(rèn)為音樂(lè)和藝術(shù)的根在西方?！耙魳?lè)的源頭在人家那里?！狈蛉苏f(shuō)。他們認(rèn)為，在這個(gè)信息爆炸的時(shí)代，那種野生的未被開(kāi)墾的音樂(lè)處女地早被人挖掘了無(wú)數(shù)遍了，現(xiàn)在還哪有陌生化的音樂(lè)，不可能。所有的音樂(lè)資源都已經(jīng)成為了公共的資源，那些新鮮稀有的資源都通通被公共化了。所以，他們兩口子認(rèn)為從創(chuàng)新的角度而言，好東西還是在國(guó)外，認(rèn)為一切還是洋的好，女人用手指梳著洗得香噴噴的狗毛，說(shuō)：“要洋就洋得透透的，大型交響樂(lè)、歌劇，咦咦咦、啊啊啊，那種美聲唱法，多高雅??！得向人家好好學(xué)，可大家就是不好好學(xué)，尤其是那些從古老的教會(huì)里唱出來(lái)的，多有靈魂有信仰啊！看看現(xiàn)在這些浮躁的人，學(xué)一輩子都學(xué)不到人家的高雅?！蹦腥苏f(shuō)：“您還別說(shuō)，絕了，那感覺(jué)就是有貴族氣?！迸苏f(shuō)：“你瞧瞧，只要是洋過(guò)的就感覺(jué)舒服，比如一件衣服，經(jīng)過(guò)咱們大有國(guó)的工人制造，廉價(jià)售給洋人，等在國(guó)外轉(zhuǎn)一圈洋過(guò)以后再轉(zhuǎn)手高價(jià)買(mǎi)回來(lái)，那就成了上檔次的東西了，穿在身上明顯感覺(jué)就不一樣了，為什么？”她自問(wèn)自答，“關(guān)鍵是經(jīng)人家一貼標(biāo)簽就變成名牌子的了。品牌很重要呀，現(xiàn)在穿衣服就要穿牌子的，耍的就是個(gè)牌子，就像不論任何人還是畜生，只要給一頂官帽子戴上，就會(huì)立馬受人尊敬，檔次一下子就跟普通人拉開(kāi)了?！币虼?，大江和米希爾兩口子認(rèn)為頭銜和牌子不可或缺，家里裝潢也好，用的每一樣?xùn)|西也罷，全是牌子的。這樣一來(lái)，他們感覺(jué)能夠找到一種說(shuō)不清楚的優(yōu)越感和高人一等的滿(mǎn)足感。就拿院長(zhǎng)來(lái)說(shuō)，他的臉又黑又粗糙，長(zhǎng)了一雙暴凸的鱷魚(yú)眼睛，原本是從南部山區(qū)的鄉(xiāng)下禿尾巴梁來(lái)的，但他拒絕承認(rèn)自己是鄉(xiāng)下人，想盡辦法把自己包裝成國(guó)際大都市膚美白市區(qū)里長(zhǎng)大的孩子，他那張又黑又紅定型了的倭瓜臉，盡管應(yīng)用了各種先進(jìn)技術(shù)也并沒(méi)有改良過(guò)來(lái)，他跟前妻總是說(shuō)不到一起，沒(méi)有共同語(yǔ)言，前妻責(zé)怪他：“你怎么這么虛偽？虛榮心太強(qiáng)了不好！”他說(shuō)：“你懂什么呀，這是工作的需要?！焙髞?lái)，當(dāng)他遇到小自己二十八歲的學(xué)生白靈鳥(niǎo)時(shí)，看著她腴潤(rùn)的身姿，聽(tīng)著她清脆婉轉(zhuǎn)的女高音，還有她前衛(wèi)的思想理念，就決心離開(kāi)前妻，接納新人。那時(shí)候，他的這個(gè)優(yōu)秀的學(xué)生還不叫米希爾，她姓白，叫白靈鳥(niǎo)，后來(lái)改成了米希爾。當(dāng)他們終于排除萬(wàn)難，走到一起后，他就斷然跟前妻分手了。他的夫人米希爾不僅漂亮，而且富態(tài)，人人看了都會(huì)不由自主地垂涎三尺，說(shuō)這必然是一位旺夫的女人，有這樣的妻子，男人登上高峰是一定的。果然，沒(méi)有幾年，王大江從大有國(guó)音樂(lè)學(xué)院系主任變成了副院長(zhǎng)，很快又成了院長(zhǎng)，這不能不說(shuō)跟這個(gè)女人沒(méi)有一點(diǎn)關(guān)系。有同行比喻這種有關(guān)他發(fā)旺晉升的狀態(tài)時(shí)說(shuō)：“院長(zhǎng)就像是一艘巨輪，而院長(zhǎng)的妻子米希爾教授這位全國(guó)女高音歌唱家就是一片大海，她能夠穩(wěn)穩(wěn)地載著自己的男人在一望無(wú)際的大海上揚(yáng)帆遠(yuǎn)航和乘風(fēng)破浪?！彼裕蠹乙恢鹿J(rèn)女人的功勞是最大的，就像大有國(guó)的音樂(lè)之于王大江院長(zhǎng)一樣，但正是因?yàn)檫@個(gè)女人，院長(zhǎng)也飽受全國(guó)人民的輿論和各種毀謗，被人贊美著羨慕著嫉妒著，同時(shí)也仇恨著，尤其對(duì)他們?cè)谝魳?lè)領(lǐng)域取得的巨大成就更是耿耿于懷，干脆把教授說(shuō)成是個(gè)十惡不赦道德敗壞的家伙。這讓王大江有些苦惱，也讓米希爾擔(dān)憂丈夫會(huì)氣壞了身體，忍不住吐槽大有國(guó)怎么能助長(zhǎng)見(jiàn)不得別人好的變態(tài)狂，說(shuō)著說(shuō)著，他們開(kāi)始向往那些特別開(kāi)放自由的國(guó)度?！叭思夷抢镏辽賹?duì)個(gè)人的私生活不加關(guān)注。其實(shí)喜歡拿道德說(shuō)事的人，往往最沒(méi)有道德?！泵紫柦淌谡f(shuō)，“一群沒(méi)素質(zhì)的東西?！?/p>
“是，要讓人像圣賢一樣完美，沒(méi)人性?！贝蠼壬f(shuō)，“好像一旦僭越了他們制定的那個(gè)道德的軟套子，就會(huì)怒火中燒，就要遭到討伐誅滅。”
米希爾說(shuō)：“老是站在道德的制高點(diǎn)上給老娘打棍子、扣帽子?！泵紫柨床粦T，所以索性就把白靈鳥(niǎo)的名字棄置了，取了現(xiàn)在這個(gè)洋氣的藝名，她渴望跟世界接軌，后來(lái)又養(yǎng)了一條進(jìn)口的白色寵物狗，取名約翰，看來(lái)是一條公狗狗。
大江先生跟夫人米希爾雖然久負(fù)盛名，但從藝的巔峰期過(guò)后，他們逐漸變得平淡無(wú)奇和沉寂了，再?zèng)]有創(chuàng)作出什么新的感人歌曲，也沒(méi)有從已有的音樂(lè)窠臼里掙脫出來(lái)，也就是說(shuō)現(xiàn)在基本上是躺平了在吃老本。他們?nèi)绻俨慌鳇c(diǎn)聲響，不創(chuàng)造點(diǎn)奇跡和神話故事，在這個(gè)位置上就會(huì)難受死的。大江先生認(rèn)為他們就應(yīng)該一直生活在掌聲和鮮花的包圍中，他們的人生就應(yīng)該由無(wú)數(shù)驚嘆號(hào)組成，所以他在退休前無(wú)論如何也要再弄出點(diǎn)響動(dòng)來(lái)。女人說(shuō)：“現(xiàn)在的人都是勢(shì)利眼，你在位置上，恨不得把你捧成神，天天約你喝酒吃飯，你有天要是下來(lái)了，他們看都不肯看你一眼，又急著去巴結(jié)下屆院長(zhǎng)了，所以咱們趁著在位要再上新臺(tái)階，創(chuàng)一個(gè)世界紀(jì)錄出來(lái)，一勞永逸，讓他們只能望洋興嘆。”
院長(zhǎng)說(shuō)：“人就像水中波浪，如海中大潮，潮起潮落是自然規(guī)律，咱們不可能一直成為弄潮兒的。他們現(xiàn)在把咱們吹成樂(lè)壇的神，總有一天咱們會(huì)從神壇上掉落下來(lái)的。當(dāng)然，如果咱們真能抓個(gè)絕的，那就真要流芳百世了?！?/p>
女人沉默了，因?yàn)槌良藕推降纳顚?duì)于一個(gè)經(jīng)常被人仰望的人而言，無(wú)疑是糟糕透頂?shù)?，所以他們心有不甘，靈魂在苦苦掙扎。
不知道何時(shí)，外面下起了大雨，這是這座國(guó)際大都市即將入秋的第一場(chǎng)大雨。窗戶(hù)很快被秋雨迷蒙了。
突然，不知是誰(shuí)在喊叫：“喂，好人家，外面雨太大了，讓我避避雨吧！”這個(gè)聲音在不停地叫喊。
院長(zhǎng)感到很意外，也有些詫異，對(duì)女人說(shuō)：“你聽(tīng)見(jiàn)有人說(shuō)話沒(méi)有??？”女人說(shuō)：“讓我再聽(tīng)聽(tīng)?！彼磷『粑?，凝神傾聽(tīng)，聲音又一次傳來(lái)了：“太太，好太太，快開(kāi)開(kāi)窗戶(hù)，讓我在您家避避雨吧，我飛越了森林、高山，歷經(jīng)風(fēng)雨和千辛萬(wàn)苦，才終于到達(dá)膚美白市區(qū)的，你們瞧瞧吧，我都已經(jīng)被大雨淋透了！”這一次，夫婦二人都聽(tīng)得真切，說(shuō)是有人在陽(yáng)臺(tái)窗口說(shuō)話，開(kāi)始他們以為是小偷或者冒著生命危險(xiǎn)和誰(shuí)家哪位小姐或貴婦人幽會(huì)的某個(gè)情種爬到陽(yáng)臺(tái)的窗臺(tái)上來(lái)了，就雙雙跑過(guò)去看，結(jié)果一個(gè)人影也沒(méi)發(fā)現(xiàn)。
可是聲音又出現(xiàn)了：“是我，是我，我在這兒呢，我在這兒呢，往窗臺(tái)上看，我在這兒呢！”明明是一個(gè)小姐的聲音。倒是米希爾眼尖，看見(jiàn)了，驚訝地白了丈夫一眼說(shuō)：“喏，一只鳥(niǎo)兒！”丈夫這才看見(jiàn)是一只傳說(shuō)中的折嘴鸚鵡，激烈的雨點(diǎn)傾斜著砸在它那綢緞似的鳥(niǎo)毛上。二人依舊有些疑惑，這說(shuō)話的聲音怎么也不該是這樣一只鳥(niǎo)兒發(fā)出來(lái)的吧，但他們經(jīng)過(guò)仔細(xì)勘察，才確認(rèn)就是這只鳥(niǎo)兒在說(shuō)人話無(wú)疑。
“它成精了！”女人驚詫地說(shuō)。
院長(zhǎng)兩口子仿佛親眼看見(jiàn)了這只鳥(niǎo)兒越過(guò)高山、河流、湖泊、島嶼和森林，從遙遠(yuǎn)的國(guó)度，歷經(jīng)磨難才飛到大有國(guó)的膚美白市里的?！熬拖袷窃趬?mèng)里見(jiàn)到的一樣。”院長(zhǎng)有些迷離恍惚和亦真亦幻的歡快，“有如走進(jìn)了一個(gè)神話世界里?！彼偎疾坏闷浣?。
“你們別猜疑了，就是我，就是我，折嘴鸚鵡、折嘴鸚鵡！”
兩個(gè)人驚得目瞪口呆，他們是見(jiàn)過(guò)鸚鵡學(xué)舌，那也只能是學(xué)說(shuō)一句半句的人話，或者唱出一句半句歌詞，也都是半半拉拉的，沒(méi)一句完整的，且吐字也不清楚，就像大舌頭，頂不住勁兒，發(fā)音總是東倒西歪，不會(huì)如此無(wú)懈可擊的，有些甚至還得靠人意會(huì)和借助想象推導(dǎo)和猜測(cè)出意思來(lái)?？墒沁@只鸚鵡簡(jiǎn)直和人說(shuō)的話一模一樣，毫無(wú)二致，如果一個(gè)人隔著帳子和幕布跟它聊上一天，絕不會(huì)懷疑它竟是一只鳥(niǎo)兒，這一點(diǎn)是肯定的。
院長(zhǎng)又激動(dòng)又喜悅，根據(jù)鳥(niǎo)兒說(shuō)話的聲音，還有他對(duì)一切飛禽走獸的公母性別常識(shí)性的認(rèn)知和經(jīng)驗(yàn)，他初步判斷這是一只母鳥(niǎo)。他自言自語(yǔ)道：“這只母鳥(niǎo)天生就是唱歌的材料！”“對(duì)，我就是一只母鸚鵡、一只母鸚鵡，院長(zhǎng)大人真聰明！”院長(zhǎng)高興得呵呵笑著，他擔(dān)心和害怕他們會(huì)把這只“天外來(lái)客”給嚇跑了。當(dāng)然，院長(zhǎng)盡管還沒(méi)想明白，且不能確定這究竟是福是禍，還是一場(chǎng)空歡喜，但把它牢牢控制在自己的手心里，是院長(zhǎng)一貫的作風(fēng)。“這將是一筆不可估量的財(cái)富?！爆F(xiàn)在他強(qiáng)烈地預(yù)感到自己將要再一次變得耀眼奪目和就要刷新全人類(lèi)的認(rèn)知了。目前首要的問(wèn)題是得先讓這只鳥(niǎo)兒進(jìn)到屋子里來(lái)再說(shuō)，不能讓它飛走了，這種稀有資源不能讓它落入別人的手心里，他認(rèn)為他生命的第二次高峰和飛黃騰達(dá)就要靠這只母鸚鵡了，因?yàn)閼{著他敏銳的天賦和觀察，已經(jīng)完全感知到這只母鳥(niǎo)兒的用途和重要性了。
兩口子趕緊打開(kāi)窗戶(hù)，把折嘴鸚鵡抱進(jìn)屋里，給它擦干了落湯雞似的羽毛，很快就看見(jiàn)它變得燦爛起來(lái)了。大江試探性地逗鳥(niǎo)兒：“來(lái)，姑娘，唱一句，《卡門(mén)》會(huì)唱嗎？‘卡門(mén)，我們兩個(gè)人的過(guò)去，那都是已經(jīng)結(jié)束了的，請(qǐng)忘記吧！’”這是《卡門(mén)》中的經(jīng)典唱段。
但聽(tīng)得折嘴鸚鵡開(kāi)口唱了：“卡門(mén)，我們兩個(gè)人的過(guò)去，那都是已經(jīng)結(jié)束了的，請(qǐng)忘記吧！”簡(jiǎn)直就跟原版似的。
大江激動(dòng)得握緊拳頭，用手指捅著拳眼，他和妻子互望著，沉浸在一起拔蘿卜似的喜悅中。他們雙雙親吻了折嘴鸚鵡堅(jiān)硬的嘴巴。于是，大江開(kāi)始有了創(chuàng)辦折嘴鸚鵡“高研班”的靈感。
“你的天分特別好，我想把你培養(yǎng)成世界級(jí)歌唱大師，你愿意嗎？”大江先生問(wèn)折嘴鸚鵡。
折嘴鸚鵡有些猶豫。“我不喜歡被束縛，我喜歡在全世界飛來(lái)飛去?！?/p>
“沒(méi)問(wèn)題，等你成名了，可以帶領(lǐng)大有國(guó)音樂(lè)界的演員們?nèi)?guó)際上巡回演出，那時(shí)你可以想飛哪兒就飛哪兒。我還可以留你到這個(gè)最高音樂(lè)學(xué)府工作，再給你安排到領(lǐng)導(dǎo)職位上去。獲獎(jiǎng)和各種榮譽(yù)會(huì)讓你應(yīng)接不暇的。”
折嘴鸚鵡在名利的誘惑面前，終于低下頭顱妥協(xié)了。
院長(zhǎng)把全部希望都寄托在這只鳥(niǎo)兒的身上，這也是他退休前做的最后一件重要的事情了。說(shuō)干就干，于是就有了集全院之力創(chuàng)辦的這個(gè)特殊的千古奇班：大有國(guó)音樂(lè)學(xué)院折嘴鸚鵡高研班！王大江向折嘴鸚鵡允諾，只要它聽(tīng)他的話，他趕在退休前一定把它留到這個(gè)最高音樂(lè)學(xué)府，還要給它提拔個(gè)職位，這樣去外面參加活動(dòng)接待規(guī)格就會(huì)高。“去參加活動(dòng)，一般人家就是看你的職位和頭銜，不看學(xué)術(shù)水平的，職位高就在臺(tái)上坐，否則就在臺(tái)下，和下面的人在一起就容易被湮滅，誰(shuí)也看不見(jiàn)你?！?/p>
折嘴鸚鵡點(diǎn)點(diǎn)頭，表示認(rèn)可。
其中有一個(gè)中年教授并沒(méi)有覺(jué)得這件事情究竟能有多大的價(jià)值和意義，但是他是個(gè)十分清醒的人，覺(jué)得這件事情很有意思，能給人帶來(lái)說(shuō)不清楚的快活。因?yàn)樗趯W(xué)院里仿佛是個(gè)局外人，好事壞事都輪不到他，從來(lái)名利地位都沒(méi)有他的份兒，他對(duì)這件事情不反對(duì)也不積極，就是隨大流，感覺(jué)跟著大家就像玩耍的一樣，但卻能發(fā)現(xiàn)許多讓人笑破肚皮的事情?！白屗麄儽M情地去表演吧?！彼睦镎f(shuō)。
誰(shuí)也沒(méi)有想到，高研班出人意料地順利，經(jīng)過(guò)音樂(lè)學(xué)院的導(dǎo)師們持之以恒的不懈努力，這只野鳥(niǎo)竟然真跟國(guó)內(nèi)最好的歌唱家的歌唱水平不相上下，甚至超越了。就在培訓(xùn)快要大功告成，即將進(jìn)入畢業(yè)環(huán)節(jié)時(shí)，卻出事了：這只絢麗花巧的折嘴鸚鵡不小心竟從培訓(xùn)中心的教學(xué)樓窗戶(hù)里飛出去了，先是蹲在教學(xué)樓對(duì)面一棟樓頂?shù)拇芭_(tái)上，說(shuō)道：“日你媽媽的！這么辛苦，老娘不干了！”說(shuō)完就撲棱棱飛走了。
這一下培訓(xùn)中心的教授們可都慌了手腳，紛紛叫嚷：“這可怎么辦呀？”他們不知道如何向鱷魚(yú)眼睛的院長(zhǎng)交代啊，一個(gè)個(gè)如喪考妣，哭哭啼啼地說(shuō)：“我的個(gè)姑奶奶，這可不得了了，怎么辦??？這丟的可不是一只鳥(niǎo)，這可是國(guó)寶，是音樂(lè)學(xué)院培養(yǎng)出來(lái)的花腔女高音，是院長(zhǎng)王大江的命根子哪！”是的，折嘴鸚鵡的確出類(lèi)拔萃，唱的《茶花女》等名曲可以說(shuō)好聽(tīng)極了，尤其是唱《美得不可方物》時(shí)，那可真是唱得出神入化。
不行，得把它找回來(lái)。教授們發(fā)動(dòng)學(xué)院所有的專(zhuān)家教授，以及全院職工出動(dòng)，四處找鳥(niǎo)，功夫不負(fù)有心人，幸好鳥(niǎo)兒沒(méi)有飛得太遠(yuǎn)，就在音樂(lè)學(xué)院的樹(shù)林子中找到了。這不，有些消息靈通的記者們聽(tīng)說(shuō)以后，都拿著長(zhǎng)槍短炮的照相機(jī)，匆匆趕到了音樂(lè)學(xué)院的樹(shù)林子里，想照下這會(huì)歌唱的花腔鳥(niǎo)那振聾發(fā)聵歌唱時(shí)的動(dòng)人一幕。
有人已經(jīng)報(bào)告給了院長(zhǎng)，院長(zhǎng)連鞋子都來(lái)不及穿，精腳片子就失魂落魄狼狽地跑出來(lái)找鳥(niǎo)了，說(shuō)：“這可是我最后的希望和命啊，你們務(wù)必要給我找回來(lái)！”他變得聲嘶力竭，兩綹變白的稀疏的頭發(fā)在額前耷拉著。
“也怪可憐的！”那個(gè)經(jīng)常被排擠在外的局外人教授同情地說(shuō)。
正在這時(shí)候，折嘴鸚鵡唱起了《梅花十弄》，它像是要把壓抑和郁積好久好久的東西全部?jī)A吐出來(lái)，要真正打開(kāi)苦悶和被壓迫的情感：“燕癡情來(lái)，梅癡情，風(fēng)雨泥濘碾紅塵。人鬼神，莫相問(wèn)，眾生緘默，鳥(niǎo)兒在打鳴！”
有人說(shuō)：“這只鸚鵡已經(jīng)完全成精了！”
折嘴鸚鵡唱完，就張開(kāi)綠瑩瑩的翅膀，“簌”地一下子飛上了天空，頭也不回地消失在鱗次櫛比的城市的樓叢里不見(jiàn)了。
了一容，一級(jí)作家，九十年代始發(fā)作品。作品集曾入選“21世紀(jì)文學(xué)之星叢書(shū)”“中國(guó)少數(shù)民族文學(xué)之星叢書(shū)”，曾獲第三屆春天文學(xué)獎(jiǎng)、駿馬獎(jiǎng)，小說(shuō)被多個(gè)選刊選載，收入多種選本，并譯介到國(guó)外。
