生成（節(jié)選）
那個(gè)男人推開(kāi)未名堂的玻璃門時(shí)，我們正商討一個(gè)關(guān)于AI的活動(dòng)方案。
我目測(cè)了一下，男人大約只比我的肩膀略高，黝黑粗壯，看著像海灘上平地拔起來(lái)的一截木樁，而他臉上那副黑框眼鏡，則是某人被海浪卷走之后掛在木樁上的遺物。
請(qǐng)問(wèn)哪位是這個(gè)書店的老板秋螞蚱？男人直愣愣地看著我，又補(bǔ)充了一句，也閑書店。
不是我。我說(shuō)。
這是常有的事，因?yàn)楦呱奈疵闷矫嬖O(shè)計(jì)公司租用的就是也閑書店原先用來(lái)修復(fù)古舊書籍的工作室，位于書店的最里端，比書店本身的會(huì)客室寬大得多；到書店來(lái)喝茶或者談事情的朋友，只要數(shù)目超過(guò)五個(gè)，大家就會(huì)徑直來(lái)到未名堂，而那些來(lái)找秋螞蚱的人，在書店里沒(méi)找到，一般情況下，最終也都會(huì)推開(kāi)未名堂的門。
太不巧了，高冬梅迎上去，這次秋螞蚱還是不在，他母親生病，昨天一早已經(jīng)回南京去了。
男人有點(diǎn)沮喪，說(shuō)怎么幾次來(lái)都遇不上呢。
高莎莎這時(shí)也走上去，問(wèn)那個(gè)男人，你到底是想認(rèn)識(shí)也閑書店的老板呢，還是想認(rèn)識(shí)秋螞蚱？
男人露出困惑的神情，顯然不知怎么回答高莎莎的話。
如果你只是想認(rèn)識(shí)秋螞蚱，高莎莎說(shuō)，那你只好下次再來(lái)碰碰運(yùn)氣了，但如果你想認(rèn)識(shí)的是也閑書店的老板……
她笑嘻嘻地拍拍高冬梅的肩膀，說(shuō)那我告訴你，這才是也閑書店真正的老板。
高冬梅是西西弗書店最早的幾個(gè)創(chuàng)始者之一，在貴陽(yáng)當(dāng)代民營(yíng)書店史上，屬骨灰級(jí)人物，而秋螞蚱是和高冬梅結(jié)婚之后才開(kāi)始涉足書店業(yè)的，算起來(lái)是高冬梅的后輩；朋友們從常情常理推測(cè)，在籌備和經(jīng)營(yíng)書店的過(guò)程中，高冬梅想必暗地里給秋螞蚱支了不少招，所以有此一說(shuō)。
男人睜大眼睛，看看高冬梅，又看看高莎莎，見(jiàn)沒(méi)人打算向他解釋，于是陪著笑了幾聲，離開(kāi)了。他走之后，高冬梅和高莎莎告訴我，男人已經(jīng)是第三次到書店來(lái)找秋螞蚱了，但每次都恰逢秋螞蚱外出，問(wèn)他找秋螞蚱什么事，他不肯說(shuō)，讓他留下手機(jī)號(hào)碼，說(shuō)等秋螞蚱在的時(shí)候通知他，他也不愿意。
這人有點(diǎn)神叨叨的，高冬梅說(shuō)，不管他，我們繼續(xù)聊。
那個(gè)關(guān)于AI的方案是我提出來(lái)的。那之前，我跟大多數(shù)普通人一樣，也是因?yàn)镃hatGPT在網(wǎng)上突然大熱之后才開(kāi)始關(guān)注人工智能，但除了一些籠統(tǒng)而可疑的形容（比如它“無(wú)所不能”）之外，我對(duì)它可說(shuō)沒(méi)有任何具體了解，直到有個(gè)周六的下午，顏冰邀請(qǐng)一幫朋友到他設(shè)在纖維空間的私廚吃飯，我才有了一些比較直觀的印象。那天張建建挨著我坐，他找了一個(gè)大家相互敬酒的空隙告訴我，他最近正著迷于和趙竹一起研究AI與藝術(shù)的關(guān)系，更準(zhǔn)確地說(shuō)，是研究AI在未來(lái)對(duì)藝術(shù)甚至我們的日常生活將產(chǎn)生何種和何等程度影響的課題。這樣說(shuō)的時(shí)候，他從口袋里掏出手機(jī)，把他們實(shí)驗(yàn)的一些作品調(diào)出來(lái)給我看。那些作品從風(fēng)格上看堪稱五花八門，有波普，有古典，有表現(xiàn)主義，有后期印象派，還有動(dòng)漫和當(dāng)代藝術(shù)。我驚訝地翻看著那些作品，意識(shí)到如果事先不知道是AI畫出來(lái)的，我會(huì)以為它們出自不同時(shí)代和不同派別的成熟畫家之手。
我用的不過(guò)是一些國(guó)內(nèi)小公司開(kāi)發(fā)的小程序，張建建說(shuō)，如果用ChatGPT，肯定更精彩。可惜一般人下載不了，據(jù)說(shuō)要會(huì)翻墻，還必須在國(guó)外開(kāi)個(gè)什么賬戶之類。
你也玩玩嘛，他說(shuō)，以后你再出小說(shuō)集，就不用求人畫插圖了，自己就可以完成。
它能寫小說(shuō)嗎？我對(duì)畫不畫插圖興趣不大，問(wèn)他，我倒是看過(guò)AI寫的詩(shī)，不咋的。
可能吧，他說(shuō)，不過(guò)那是另外一種聊天小程序，我沒(méi)玩過(guò)。你回去自己在網(wǎng)上搜搜，應(yīng)該很多。
那天回家之后，我果然在網(wǎng)上找到一堆繪圖或聊天的AI小程序，我下載了其中幾個(gè)，沒(méi)事就躺在沙發(fā)上，不斷輸入各種指令，看它們鬼魅般地生成出無(wú)限量的圖畫和文字作品。這樣玩了一個(gè)多月，我的感覺(jué)是，AI繪畫的能力的確令人咋舌，但文字作品，尤其是文學(xué)類，卻相當(dāng)令人失望。比如在看了晚伶劇社根據(jù)《等待戈多》改編的話劇《葉子說(shuō)他明天準(zhǔn)來(lái)》之后，我曾想寫一部“反等待”的小劇場(chǎng)話劇，大意是戈多聽(tīng)說(shuō)有一個(gè)叫戈戈和一個(gè)叫狄狄的人，多年來(lái)（從《等待戈多》首演算起）一直待在某地等他，于是便出發(fā)去尋找他們。結(jié)果就像戈戈和狄狄始終沒(méi)有等到戈多一樣，戈多也始終沒(méi)有找到戈戈和狄狄。我把這個(gè)構(gòu)想輸入指令框，想看看AI會(huì)怎么衍繹，結(jié)果令人啼笑皆非：一次是戈多雖然沒(méi)有找到戈戈和狄狄，卻找到兩條狗（童話版）；另一次是戈多終于找到了戈戈和狄狄，卻發(fā)現(xiàn)他們實(shí)際上不是人，而是戈多隱藏在自己內(nèi)心的渴望與激情（雞湯版）。
我打電話給張建建，嘲笑AI稚嫩的文學(xué)能力。他同意就目前來(lái)看，AI寫出來(lái)的文學(xué)作品的確不盡如人意，但那只是因?yàn)閷?duì)它的“投喂”還不夠。
你不要得意，他說(shuō)，從歷史的角度看，AI不過(guò)剛才開(kāi)始，但它正在以幾何級(jí)數(shù)的速度迭代。以我保守的估計(jì)，不出十年，你們這些寫小說(shuō)的，當(dāng)然，也包括我這種搞理論的，就該下課了。
沒(méi)這么夸張吧？我說(shuō)。
你不相信？他問(wèn)我。
接下來(lái)，他以ChatGPT為例，詳細(xì)描述了AI的迭代過(guò)程，從2018年的第一代，一直說(shuō)到2023年的第五代，并向尚未出現(xiàn)但必定出現(xiàn)的第六代、第七代延伸。我承認(rèn)，我漸漸被他說(shuō)服了，或者說(shuō)被他口中那些我聞所未聞的英文縮讀和聳人聽(tīng)聞的龐大數(shù)據(jù)碾壓了。我感到沮喪和不安。我一面繼續(xù)聽(tīng)他說(shuō)，一面盤算，作為一個(gè)寫小說(shuō)的人，我還能在十年時(shí)間里寫出多少作品，而它們又能為我換取多少稿費(fèi)……
那之后，懷著沮喪和不安，外加掛斷電話之后新出現(xiàn)的一種類似敬畏的心情，我開(kāi)始認(rèn)真考慮AI時(shí)代人類的未來(lái)，尤其是我的未來(lái)，并得出了兩個(gè)悲觀的結(jié)論，一個(gè)是在不久的將來(lái)，“人們一思考，AI就發(fā)笑”；另一個(gè)是當(dāng)人類被AI絕大部分地替代之后，大約只剩下“非理性”還為人所獨(dú)有了。當(dāng)然，我也明白，這兩個(gè)結(jié)論帶有某種特殊心境下的極端情緒，最終結(jié)果誰(shuí)也無(wú)法真正預(yù)測(cè)。由此，我萌生了一個(gè)想法：做一場(chǎng)活動(dòng)，請(qǐng)一些不同行當(dāng)?shù)娜?，比如辦公室文員、教師、作家、畫家、音樂(lè)家、心理咨詢師、退休官員，等等，再加上觀眾，先從他們各自不同的專業(yè)與AI進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)互動(dòng)，然后就“AI時(shí)代的職業(yè)前景”這個(gè)話題展開(kāi)一場(chǎng)相關(guān)討論。
要做這樣一場(chǎng)活動(dòng)，我理所當(dāng)然地就想到了也閑書店和未名堂，因?yàn)橐查e書店原本就長(zhǎng)期舉辦各種活動(dòng)，有現(xiàn)成的場(chǎng)地、設(shè)施和執(zhí)行團(tuán)隊(duì)，而未名堂的幾個(gè)合伙人里，除高莎莎是學(xué)中文的，其他幾個(gè)，比如韓寒、羅富泉和陳思岷，都是電腦專業(yè)出身，對(duì)AI有著非比常人的了解和體會(huì)，我需要他們的專業(yè)支持。
大家對(duì)活動(dòng)本身當(dāng)然沒(méi)有異議，都覺(jué)得可行，高莎莎甚至提出來(lái)，活動(dòng)的具體流程就讓AI來(lái)設(shè)計(jì)。
讓AI寫一個(gè)關(guān)于AI的活動(dòng)流程，她說(shuō)，這本身是不是就很有意思？
但我對(duì)AI抱持的兩個(gè)論斷卻遭到他們不屑的反駁。
它想笑就笑唄，高莎莎說(shuō)，我始終相信我是獨(dú)一無(wú)二的。
而韓寒說(shuō)，我只要編一個(gè)錯(cuò)誤指令進(jìn)去，它一樣會(huì)表現(xiàn)出非理性，一樣會(huì)發(fā)瘋，而且瘋得比你還厲害，你信不信？
高莎莎的話讓我略感欣慰，認(rèn)為它恰好從另一個(gè)側(cè)面證明了我的第一個(gè)論斷是正確的，我很難想象AI也會(huì)像高莎莎一樣驕傲地賭氣。
但韓寒的話讓我有點(diǎn)懵圈。我發(fā)現(xiàn)自己似乎陷入了某種悖論的旋渦：如果一臺(tái)AI要接到指令才發(fā)瘋，那它會(huì)不會(huì)是裝瘋？另外，就算它是真瘋，一個(gè)要求AI發(fā)瘋的指令得到了AI的響應(yīng)和執(zhí)行，那這個(gè)指令還能不能說(shuō)是“錯(cuò)誤指令”？
我據(jù)此和韓寒、羅富泉還有陳思岷爭(zhēng)論起來(lái)，因?yàn)楹髢扇撕翢o(wú)節(jié)操地支持韓寒。結(jié)果當(dāng)然是誰(shuí)也沒(méi)能說(shuō)服誰(shuí)，但有一點(diǎn)我們達(dá)成了共識(shí)，那就是爭(zhēng)論本身恰好說(shuō)明，舉辦一場(chǎng)討論AI的活動(dòng)是極端必要的和及時(shí)的。
從也閑書店出來(lái)，已經(jīng)是下午六點(diǎn)。我在書店大門旁邊的也包子店買了兩個(gè)菜包子和兩個(gè)肉包子，準(zhǔn)備回家給父親做晚餐。我一面掃碼付款，一面盤算著，是為這四個(gè)包子配一鍋?zhàn)喜说盎?，還是生菜豆腐湯。一調(diào)臉，看到剛才那個(gè)闖進(jìn)未名堂的男人站在旁邊，正踮著腳，盡力伸長(zhǎng)脖子，試圖越過(guò)柜臺(tái)前的一排小蒸籠看到里面去。
你還沒(méi)走？我問(wèn)他。
也包子。他一面說(shuō)，一面又像剛才那樣踮起腳，盡力伸長(zhǎng)脖子朝里看。這個(gè)名字怪。
我退后一步，發(fā)現(xiàn)他因?yàn)轷谀_和伸脖子，整個(gè)身體變高了不少，看著像是海灘上的另一截木樁。
這是秋螞蚱的兒子阿誠(chéng)開(kāi)的店，我說(shuō)，南京口味，算是也閑書店的副業(yè)，所以店名里也有個(gè)也字。
哦。他不再踮腳和伸脖子，突然矮下來(lái)，湊到我眼前，問(wèn)我，你們?yōu)槭裁凑f(shuō)秋螞蚱不是這個(gè)書店真正的老板呢？
我正要給他解釋，手機(jī)響起來(lái)，是我父親。他告訴我家里來(lái)了幾個(gè)朋友，他們準(zhǔn)備一起到小區(qū)三號(hào)門附近的吳宮保去吃飯，要我一會(huì)不要回家了，直接去餐館。
唉呀，我埋怨父親，你要早說(shuō)幾秒鐘就好了，我剛買了包子。
說(shuō)完這句話，我心里突然冒出一團(tuán)濃煙似的念頭，不出聲地嗆了我一口。
有人陪著你，我對(duì)父親說(shuō)，那我晚飯就不回去吃了，我這里正好有事。
我打電話的整個(gè)過(guò)程，那個(gè)男人仍然緊挨著我，像隨時(shí)準(zhǔn)備等我把沒(méi)拿電話的那只手扶在他的頭頂上。
我掛斷手機(jī)，發(fā)現(xiàn)那股濃煙已經(jīng)不再蒸騰，而是正在凝固，同時(shí)形成某種具體的形象。
你沒(méi)什么事吧？我問(wèn)那個(gè)男人，舉了舉手中的包子。要不我們找個(gè)地方把這幾個(gè)包子吃了。
他看看包子，又看看我，有點(diǎn)警惕。要吃就站在這里吃啊，為什么還要另外找地方？
那不行，我說(shuō)，我吃包子時(shí)一定要喝湯，紫菜蛋花湯或者生菜豆腐湯，都行，要不就會(huì)梗在喉嚨里吞不下去；再說(shuō)，你不是想聽(tīng)秋螞蚱的事嗎？這事說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)，這里站久了也累。
他猶豫一下，同意了。
我?guī)者M(jìn)六廣門老體育場(chǎng)旁邊岔路口的一家小菜館，點(diǎn)了一份紫菜蛋花湯——本來(lái)這也就夠了，但我擔(dān)心館子老板看我們自己帶包子來(lái)吃，不高興，于是又多點(diǎn)了一份青椒拌茄子。
在等待上菜的過(guò)程中，因?yàn)槊鎸?duì)那一叢枝蔓橫生的念頭，我一時(shí)不知從何說(shuō)起，所以就先問(wèn)他為什么找秋螞蚱。
而且搞得神神秘秘的，我說(shuō)，問(wèn)你找秋螞蚱什么事你不肯說(shuō)，要你留個(gè)手機(jī)號(hào)碼好等秋螞蚱在的時(shí)候通知你，你也不肯留。
他奇怪地看我一眼，說(shuō)我都沒(méi)給他們說(shuō)，為什么要給你說(shuō)？
呃，我說(shuō)，好吧，不肯說(shuō)就不說(shuō)唄。
我并不因?yàn)闇?zhǔn)備請(qǐng)他吃包子就覺(jué)得他欠了我一個(gè)人情，恰好相反，我因?yàn)樗悄莻€(gè)正在我心里逐漸成型的狂熱計(jì)劃的第一個(gè)實(shí)驗(yàn)對(duì)象而心生不安和愧疚。
你要不要再點(diǎn)個(gè)什么肉菜？我問(wèn)他，比如宮保腰花之類。
不用。他說(shuō)，如果你不想說(shuō)秋螞蚱的事，也可以不說(shuō)。
我姓戴，我說(shuō)，請(qǐng)問(wèn)你貴姓？
我貴姓祈，他說(shuō)，你叫我老祈就可以了。
你貴姓祈？我先是笑起來(lái)，接著換成嚴(yán)肅的表情。那好，老祈，我想給你說(shuō)的是，世界上其實(shí)并沒(méi)有秋螞蚱這樣一個(gè)人，他不過(guò)是AI生成出來(lái)的一個(gè)形象。
他盯著我看，像剛才聽(tīng)見(jiàn)高莎莎的話一樣睜大了眼睛，不同的是，上次他是一下睜大的，而這次則睜得相當(dāng)緩慢。我發(fā)現(xiàn)他一睜大眼睛，兩條眉毛就從眼鏡上端的邊框后面高高地挑起來(lái)，像一對(duì)受驚的黑蛇那樣躬起了身體。
你知道AI嗎？我問(wèn)他，翻譯成中文就是人工智能。
電腦？他想想，問(wèn)我。
我也想想，覺(jué)得他這樣理解也未嘗不可，于是說(shuō)你這樣理解也未嘗不可。
什么意思？那兩條黑蛇一樣的眉毛漸漸靠攏，最后親密地糾結(jié)在他的鼻梁上方。
剛才那個(gè)叫高冬梅的女人，我說(shuō)。就是我們說(shuō)她才是真正書店老板的那個(gè)。
他點(diǎn)點(diǎn)頭，表示記得。
她不想讓別人知道她才是書店真正的老板，我說(shuō)，于是用電腦合成了一個(gè)替身，替身你總該知道吧？
替身我當(dāng)然知道，他說(shuō)，但她為什么不想讓別人知道她才是書店真正的老板呢？
這個(gè)我就不清楚了，我說(shuō)，可能她想過(guò)清靜日子，不想被別人打擾吧；或者壓根就只是為了好玩。
你等我消化一下。他抬起眼睛看天花板。你的意思是那個(gè)秋螞蚱是這個(gè)姓高的女人的替身？不對(duì)啊，替身都是要化妝和打扮得和真正那個(gè)人一模一樣，要不拿替身來(lái)干什么？何況秋螞蚱還是個(gè)男的。
你沒(méi)理解我的意思，我說(shuō)，你說(shuō)的替身是真有一個(gè)人，只不過(guò)把他化妝和打扮得像是另一個(gè)人，但我說(shuō)的秋螞蚱，怎么說(shuō)呢，打個(gè)比方，動(dòng)畫片《大鬧天宮》里的孫悟空，是畫出來(lái)的，對(duì)吧，世界上并沒(méi)有一個(gè)真正的孫悟空。我這樣說(shuō)你可能就明白了。
秋螞蚱是畫出來(lái)的？他笑起來(lái)，身體朝后一靠。你這是在哄娃娃？
你這樣理解也未嘗不可，我說(shuō)，只不過(guò)現(xiàn)在的科學(xué)太先進(jìn)了，先進(jìn)得你根本無(wú)法想象，所以你看不出來(lái)而已。
服務(wù)員這時(shí)把我們點(diǎn)的紫菜蛋花湯和青椒拌茄子送了上來(lái)。
我餓了，他說(shuō)，自顧自地伸手去拿裝著包子的塑料袋，往我碗里放了一個(gè)肉包和一個(gè)菜包，往他碗里也放了一個(gè)肉包和一個(gè)菜包。
他拿著肉包咬一口，這才抬眼看我，說(shuō)一個(gè)畫出來(lái)的人也會(huì)生兒子？剛才不是你說(shuō)的嗎，這個(gè)包子店是秋螞蚱的兒子阿誠(chéng)開(kāi)的。
我也餓了，我說(shuō)。吃完我再給你細(xì)說(shuō)。
他很快就吃完了他的兩個(gè)包子，喝了一碗湯，然后就抱著手看我吃，鏡片后面的眼光閃閃爍爍，又像迷茫，又像譏誚。我被他看得越來(lái)越不自在，不得不盡量大口地吞咽著包子，直到吃完才發(fā)現(xiàn)整個(gè)過(guò)程中我一口湯都沒(méi)有喝。
你坐到這里來(lái)，我一面指著側(cè)面的椅子，一面掏出手機(jī)，感到最后咽下的那口包子石頭一樣堵在喉嚨與胸部的交界處。
他一聲沒(méi)吭地坐過(guò)來(lái)，神情促狹，就像某個(gè)準(zhǔn)備上臺(tái)揭穿一場(chǎng)魔術(shù)表演的觀眾。
我打開(kāi)手機(jī)上的“The Generate”小程序，點(diǎn)出其中的拍攝功能，身體后靠，瞄準(zhǔn)他拍了一張半身像，然后將照片導(dǎo)入“參考圖”，又把“影響因子”的比例調(diào)到百分之百；接著，我仔細(xì)打量了一下他的衣著神情，在“畫面描述”欄里寫上：一個(gè)年近六十的男性體力勞動(dòng)者在逛書店。為了最大可能地逼真，我沒(méi)有選擇平時(shí)愛(ài)用的諸如弗洛伊德、超現(xiàn)實(shí)主義或者賽博朋克等等風(fēng)格，而是第一次選擇了“攝影”。
在按下“生成鍵”之前，我想了想，又把畫面描述里的“逛書店”，改成了“逛也閑書店”。
最先生成的幾幅圖片我都不太滿意，原因并非是人物形象出了問(wèn)題，而是環(huán)境，它們要么陳設(shè)過(guò)于奢華，要么光照過(guò)于明亮，與開(kāi)在老出版大樓地下停車場(chǎng)的真實(shí)的也閑書店毫無(wú)關(guān)系。我有點(diǎn)后悔之前沒(méi)拍一張書店內(nèi)部環(huán)境的照片以備導(dǎo)用。
我在“元素增減”欄目里輸入糾正文字：光線暗淡，書架簡(jiǎn)易。
我突然想起手機(jī)相冊(cè)里有一只白底黃斑的貓的圖片。那只貓是高冬梅養(yǎng)在書店里的，幾乎是書店神出鬼沒(méi)的一個(gè)標(biāo)簽，熟悉書店的每一個(gè)人也都熟悉它。
于是我又加了段文字：有一只白底黃斑的貓。
再次生成的圖片也只能說(shuō)差強(qiáng)人意，與書店的實(shí)際環(huán)境仍舊存在較大差異，但我不可能跑回書店現(xiàn)拍一張，只能將就。圖片上，老祈的形象、衣著和姿勢(shì)與剛才給他拍攝的那張照片毫厘不差，不同的是拍照時(shí)他眼睛注視的方向是餐館的一面墻，墻上貼著一幅紅底白字的菜單和每一道菜后面的價(jià)目表，而如今他看著的是一個(gè)擠滿精裝書籍的銀灰色鋁制書架，書架中間的一個(gè)橫格上寫著“也閑書店”四個(gè)字。因?yàn)榭臻g幾乎已經(jīng)被他和書架填滿，那只白底黃斑的貓不得不出現(xiàn)在書架的最頂端；它筆直地豎起尾巴，自上而下地看著老祈，身體微躬，像是因?yàn)榭臻g的狹小而感到憋悶，隨時(shí)準(zhǔn)備跳到老祈的肩上，再跳起來(lái)，逸出畫面。
我把手機(jī)遞給那個(gè)叫老祈的男人，什么也沒(méi)說(shuō)。
在此之前，因?yàn)槲艺f(shuō)秋螞蚱像孫悟空一樣是畫出來(lái)的，他顯而易見(jiàn)對(duì)我充滿了蔑視，而且認(rèn)為我侮辱了他智商；但在他接過(guò)我的手機(jī)，把眼鏡推到額頭上，仔細(xì)看了幾秒鐘之后，我相信他的態(tài)度已經(jīng)有了質(zhì)的變化。
這怎么可能？他笑起來(lái)。那是一種驚駭而尷尬的笑，就像一個(gè)人走在大街上，突然閃了一下腰，沒(méi)摔著，站穩(wěn)之后對(duì)周圍人群露出來(lái)的那種笑。
這不算什么，我說(shuō)，伸手要回手機(jī)。我也是剛學(xué)會(huì)不久。我找點(diǎn)高手做的給你看。
我在網(wǎng)上搜了些諸如奧巴馬和瑪麗蓮·夢(mèng)露在上海外灘游泳、馬斯克上世紀(jì)七十年代在中國(guó)農(nóng)場(chǎng)騎豬，以及斯大林和里根在阿拉斯加當(dāng)著一群北極熊的面擁抱之類的圖片給他看。
但這些也還不過(guò)是靜態(tài)的元素拼貼。我說(shuō)，技術(shù)上沒(méi)什么太大的難度。
我接著又把蘇格拉底、約翰·列儂和喬布斯三個(gè)人對(duì)話的視頻找出來(lái)，并詳細(xì)說(shuō)明了他們所處的不同時(shí)代，以及他們根本不可能同框，更不可能就一個(gè)具體問(wèn)題進(jìn)行討論的事實(shí)。
所以……我說(shuō)。
從老祈的表情看，毫無(wú)疑問(wèn)，他被弄糊涂了。我把那碗紫菜蛋花湯挪到我面前，用勺子小口地喝起來(lái)。
那微信上秋螞蚱在書店參加什么活動(dòng)的照片和視頻，他說(shuō)，也是電腦這樣做出來(lái)的？
當(dāng)然啊，我說(shuō)，要不然呢？
但秋螞蚱的那些文章，他遲緩地說(shuō)，我是在微信朋友圈看到的……有一篇沒(méi)一篇。我也不太看得懂，但覺(jué)得這個(gè)人好像很有想法……脾氣特別不好的樣子。
《也閑小記》，我說(shuō)。
對(duì)對(duì)對(duì)，他說(shuō)，是這個(gè)名字。
我說(shuō)出來(lái)可能又要嚇你一跳了。我說(shuō)，那實(shí)際上還是高冬梅帶著幾個(gè)朋友和AI一起寫出來(lái)的。
那個(gè)真正的老板和電腦寫出來(lái)的？他問(wèn)。
這次我覺(jué)得不能再說(shuō)他未嘗不能這樣理解了，于是從他手里拿回手機(jī)，點(diǎn)開(kāi)一個(gè)聊天小程序，招呼他把椅子挪到我身邊，然后演示給他看。
我把光標(biāo)點(diǎn)在“難題破解”一欄，說(shuō)，來(lái)，想一個(gè)你想問(wèn)的問(wèn)題。
他看了看我，說(shuō)什么問(wèn)題都可以嗎？
當(dāng)然，我說(shuō)。
我在街上擺攤，他說(shuō)。遇上城管怎么辦？
好問(wèn)題，我說(shuō)，把這個(gè)問(wèn)題輸進(jìn)了對(duì)話框。但按下發(fā)送鍵后，界面上跳出一行字：很抱歉，可能是因?yàn)槟愕膯?wèn)題比較敏感，我沒(méi)有明白你的訴求，你可以換一種方式或者換一個(gè)問(wèn)題再咨詢我。
它不肯回答，我說(shuō)，有點(diǎn)尷尬。
你不是說(shuō)什么問(wèn)題都可以嗎？他問(wèn)。
所以說(shuō)就可怕在這里，我說(shuō)，你看它想回答就回答，不想回答就不回答，是不是就跟你一樣。你不是也不想給我說(shuō)你找秋螞蚱什么事嗎？
再換個(gè)問(wèn)題，我說(shuō)。
好吧，他嘆口氣，你問(wèn)問(wèn)它，怎樣當(dāng)一個(gè)好父親。
男孩還是女孩？我問(wèn)他。
女孩。他說(shuō)。
我輸入問(wèn)題，不到五秒就出現(xiàn)了完美的答案：1.從小就要給予女兒足夠的信任和支持，讓她們感受到你的愛(ài)和鼓勵(lì)。2.女孩子通常需要更多的關(guān)心和照顧，尤其是在生理和心理方面，需要特別留心。3.在女兒成長(zhǎng)過(guò)程中，要注重培養(yǎng)她們的自信心，讓她們相信自己可以做到任何事情。4.與女兒保持良好的溝通和交流，幫助她們解決難題，提高她們的溝通能力。5.與女兒分享你的生活和經(jīng)驗(yàn)，通過(guò)你的行為和言談來(lái)影響她們。6.無(wú)論何時(shí)，女兒需要你的時(shí)候都要始終在她身邊，幫助她們渡過(guò)難關(guān)，為她們提供幫助和支持。
嗯嗯嗯，他一面看一面頻頻點(diǎn)頭，嘴里反復(fù)念叨著真好啊，說(shuō)得太有道理了。
那什么也閑小記，他說(shuō)，就是這樣寫出來(lái)的了？
對(duì)啊，我說(shuō)，你想寫什么內(nèi)容，輸入標(biāo)題，它自己就寫出來(lái)了。
明白了。他說(shuō)?？粗腋锌?fù)u了搖頭。
你找秋螞蚱不會(huì)就是想問(wèn)他這些問(wèn)題吧？我問(wèn)他。
差不多，他說(shuō)，眼睛又看向墻上的菜單和價(jià)目表。不過(guò)還有些別的問(wèn)題。
以后你也不用找什么秋螞蚱了，我說(shuō)，就直接問(wèn)電腦吧，它什么都能回答。
嗯嗯嗯，他像剛才一樣頻頻點(diǎn)頭。
那個(gè)姓高的真正的老板，他問(wèn)我，為什么要把這個(gè)替身叫做秋螞蚱呢？
這不明擺著的嗎？我說(shuō)，秋后的螞蚱長(zhǎng)不了。剛才你也看到電腦可以厲害到什么程度了，那你覺(jué)得你和我，我們所有人，還能存在多久？我們其實(shí)都是秋螞蚱。
啊，這個(gè)意思啊，他露出恍然大悟的神色。
那天我們離開(kāi)館子，站在臺(tái)階上準(zhǔn)備分手的時(shí)候，他突然又回轉(zhuǎn)身來(lái)。要求加我的微信。
那戴什么，他說(shuō)，以后你教我用這個(gè)電腦吧，我特別想學(xué)。
加微信可以，我說(shuō)，但我也是剛開(kāi)始學(xué)，教不了你。
你謙虛。他說(shuō)，掏出手機(jī)掃我的微信二微碼，又要了我的手機(jī)號(hào)?？吹轿业拿謺r(shí)他一下笑起來(lái)，說(shuō)，啊，戴冰，帶兵，那你是部隊(duì)上的了？
這顯然是個(gè)拙劣的諧音玩笑，我有點(diǎn)倒胃口，沒(méi)接他的話。
現(xiàn)在我們算是朋友了，他把手機(jī)揣進(jìn)褲袋，但在書店門口的時(shí)候我們根本不認(rèn)識(shí)，你為什么要把這樣一個(gè)天大的秘密告訴我呢？
你剛才進(jìn)來(lái)的時(shí)候，我說(shuō)，你沒(méi)發(fā)現(xiàn)我們正在吵架嗎？
沒(méi)啊，他想想說(shuō)，聲音是有點(diǎn)鬧，不過(guò)我以為你們只是在爭(zhēng)論一個(gè)什么問(wèn)題。
你這樣理解也未嘗不可，我說(shuō)，所有的吵架難道不都是在爭(zhēng)論問(wèn)題嗎？
哦，他說(shuō)，你是因?yàn)楹退麄凈[翻了，才把這個(gè)秘密抖出來(lái)的？
不完全是，我說(shuō)，你知道的，一個(gè)秘密如果老是藏在心里，就像吃包子沒(méi)湯喝一樣，讓人梗得慌。我正梗得慌的時(shí)候恰好遇到你，就像包子遇到湯。事情就是這樣。
知道這個(gè)秘密的人多不多？他又問(wèn)我。
多，我說(shuō)，但不知道的更多，所以你也不要給別人說(shuō)。其實(shí)我現(xiàn)在已經(jīng)有點(diǎn)后悔給你說(shuō)這個(gè)事了，我又沒(méi)真的和他們鬧翻，大家以后還要繼續(xù)做朋友。
你放心，他說(shuō)，我不會(huì)說(shuō)的。
回到家，我給秋螞蚱打了個(gè)電話，說(shuō)下午到書店去商量搞一個(gè)活動(dòng)的事，才聽(tīng)高冬梅說(shuō)他和阿誠(chéng)頭天一早已經(jīng)趕回南京去了。
老母親病情現(xiàn)在怎么樣，我問(wèn)他，嚴(yán)重嗎？
我到的時(shí)候已經(jīng)彌留，他說(shuō)，我們都開(kāi)始準(zhǔn)備后事了，但今天下午又開(kāi)始罵人，也認(rèn)識(shí)我了。她常說(shuō)她有九條命，果然。
那太好了，我說(shuō)，我還在想，如果老母親病情嚴(yán)重，就不好拿活動(dòng)的事打擾你了。
你們想搞什么活動(dòng)？他問(wèn)。
我把下午在也閑和大家一起商量活動(dòng)的過(guò)程給他大致說(shuō)了一遍。
好事啊，他說(shuō)，AI話題正熱。你們搞你們的，完全不需要我在貴陽(yáng)嘛。
是不需要你在貴陽(yáng)，我想了下說(shuō)，恰好需要你暫時(shí)不要在貴陽(yáng)。
他在電話那頭沒(méi)吭聲，于是我又把遇到老祈的事給他說(shuō)了一遍。
之前不是一直在和冬梅、莎莎他們聊AI嗎？我說(shuō)，還沒(méi)從那種狀態(tài)里出來(lái)，滿腦子想的還是虛擬的現(xiàn)實(shí)或者現(xiàn)實(shí)的虛擬，加上那個(gè)老祈因?yàn)橐恢庇霾坏侥?，很懊喪，所以我就忍不住給他開(kāi)了個(gè)玩笑，不想他倒真的相信了，于是我就有了個(gè)新的想法。
說(shuō)到這里我沒(méi)往下說(shuō)，有點(diǎn)擔(dān)心我把這個(gè)新的想法說(shuō)出來(lái)，秋螞蚱會(huì)因?yàn)楦杏X(jué)過(guò)于兒戲而斷然拒絕，甚至可能用他刻薄的南京普通話譏笑我。但這個(gè)想法如果真要實(shí)施，不征得他本人同意不行，沒(méi)他的配合也不行，我不得不繼續(xù)往下說(shuō)。
原先那個(gè)方案太平庸了，我說(shuō)，沒(méi)多大意思。我現(xiàn)在想做個(gè)大的，新鮮的，從來(lái)沒(méi)人做過(guò)的那種。
你直接說(shuō)你的想法，他的口氣有點(diǎn)不耐煩，我得去換我妹了，從下午到現(xiàn)在，一直是她一個(gè)人在服侍老母親。
好吧，我說(shuō)，簡(jiǎn)單說(shuō)來(lái)，就是聯(lián)合所有認(rèn)識(shí)你的人，一起騙另外那些只知道你，但沒(méi)見(jiàn)過(guò)你的人，讓他們像老祈一樣，也相信你其實(shí)是AI生成出來(lái)的形象。
太荒唐了，他的聲音一下進(jìn)到鼻腔里，變得又薄又尖利。你都在想些啥啊？
表面上看，我固執(zhí)地說(shuō)，是有點(diǎn)像兒戲，但你想想，馬斯克不是都說(shuō)，我們有很大概率是被虛擬出來(lái)的嗎？這個(gè)活動(dòng)，也可以叫做行為，最終目的不是真的讓別人相信你是AI生成出來(lái)的——那不可能，早晚所有人都會(huì)知道你其實(shí)是活生生的——而是通過(guò)這樣一種方式和這樣一個(gè)過(guò)程，讓大家都深入地思考一下關(guān)于AI的話題……其實(shí)跟我之前那個(gè)方案并不矛盾，只是更非常規(guī)、更……怎么說(shuō)呢，是有點(diǎn)瘋狂，我承認(rèn)，但也更有趣，也許也更有效……原來(lái)那個(gè)方案，不過(guò)是普通方式，一堆人坐在一起，空對(duì)空討論一個(gè)抽象的問(wèn)題。但這次不同，剛才我已經(jīng)說(shuō)了，那些只是道聽(tīng)途說(shuō)過(guò)你而沒(méi)有真正見(jiàn)過(guò)你的人，突然聽(tīng)說(shuō)你是AI做出來(lái)的，實(shí)際上并不存在……就像那個(gè)老祈，你根本想象不出來(lái)，當(dāng)他聽(tīng)說(shuō)你是虛擬出來(lái)的之后——關(guān)鍵是他好像真的相信了——他那表情，他那反應(yīng)……你不覺(jué)得這太有意思了嗎？
這樣說(shuō)的時(shí)候，我有種輕微的靈魂出竅的感覺(jué)，開(kāi)始語(yǔ)無(wú)倫次起來(lái)。我有點(diǎn)后悔沒(méi)有把事情想得更清晰或者多記住幾個(gè)張建建嘴里的術(shù)語(yǔ)之后，再給秋螞蚱打電話，或者干脆擬個(gè)提綱，那樣，我想我會(huì)表達(dá)得更有條理、更有深度，也更有說(shuō)服力。
但出乎我的意料，秋螞蚱沒(méi)有變得更不耐煩，而是通過(guò)遙遠(yuǎn)的電波，在南京那邊輕輕嘆了口氣。
要是我們真是虛擬出來(lái)的，他說(shuō)，倒好了，我也不用像現(xiàn)在這樣，每時(shí)每刻和老母親一起煎熬。
說(shuō)吧，他說(shuō)，要我做什么？
具體方式我還得和冬梅、莎莎她們商量，我說(shuō)，我現(xiàn)在能想到的就是假如有人問(wèn)到你，你自己不能揭穿；另外，這個(gè)活動(dòng)，或者說(shuō)這個(gè)行為，我估計(jì)至少也得要兩三個(gè)月才能見(jiàn)到效果。我的意思是，兩三個(gè)月內(nèi)，你最好躲在南京不要回來(lái)，實(shí)在要回來(lái)，也盡量不要出現(xiàn)在公眾場(chǎng)合。
后面這個(gè)好辦，他說(shuō)，老母親這個(gè)情況，我至少也得再觀察半個(gè)把月，如果一直穩(wěn)定向好，我才考慮回貴陽(yáng)的事，回去我也宅在家里不出門。但前面那條不好處理，人家打電話問(wèn)，我怎么回答？
是不好回答。我想了一下，說(shuō)要不你就不直接回答，而是反問(wèn)他，你怎么肯定我們不是虛擬出來(lái)的呢？
這算什么回答。秋螞蚱笑起來(lái)，不過(guò)我現(xiàn)在沒(méi)時(shí)間也沒(méi)心情管這些事了，隨你們折騰吧，反正我就躲在南京不聞不問(wèn)。
............
（全文請(qǐng)見(jiàn)《鐘山》2023年第4期，責(zé)編貟淑紅）
