中國作家協(xié)會主管

警官，千萬，千萬莫把我看作殺人犯。把我看成殺人犯，那是抬舉我。真的。莫看平時一頭幾百斤重的豬，我隨便一刀就抹了，但殺人，不敢。真不敢。打死我也不敢。這輩子，除了跟豬過不去，我沒跟任何人、任何動物結(jié)過怨。拿起屠刀，我可能是英雄，放下屠刀我就是狗熊。徹頭徹尾的狗熊一個，不騙你們。莫看我長得五大三粗，膽子特別小，估計只有黃豆大。都是小時候嚇的。小時候，我媽叫我去菜園扯大蒜——她從田里干活兒回來做晚飯，臨時發(fā)現(xiàn)沒大蒜，喊我去扯，天黑得看不見，我摸到園里，扯了兩把，抬起身子準備離開，就看見前面不遠的地方站著個人，也不是人，沒有眼睛鼻子，就一個黑影，比夜還黑的黑影，我認出來，是前面屋場的，大人們叫她五嫂、鐵蛋他媽，早幾天集體挖岸，她被塌下來的泥石壓死，昨天才埋上山。我當時被嚇蒙了，一把丟了大蒜，沒命地往家里跑，等我媽聽完了再出來看，菜園里啥都沒有。這以后，只要村里死人，我就能在晚上看見他們的鬼魂。我的膽子越來越小。夜里不敢單獨出門。睡覺的時候，只睡里邊。估計我爸就是看我膽小，打定主意，讓我跟他學殺豬。先前他還說，這門祖宗傳下來的手藝，沒啥出息，純粹混口飯吃，到他這輩就打止，再不往下傳，他要讓我讀書，一直讀下去，讀到城里的大學去，讓我的手一輩子握筆，不握刀。發(fā)現(xiàn)我膽小后，他改了主意。城里死人多，鬼魂也多，要是讓我進城，一準兒會被嚇破膽。所以我初中一畢業(yè)，他不讓我再讀，一門心思跟他學殺豬，他想我手里拿了刀，有了殺氣，妖魔鬼怪就會讓路，就會怕我，不敢近我的身。事實也的確是這樣，從此村里不管誰死了，我再也看不到他們的鬼魂，我爸的決策看來是對的。但我膽小的性格改不了，只有在殺豬的時候，內(nèi)心才無恐無懼。我爸說，膽小也好，不會干出格的事，只要看不到鬼就行，因為鬼會吸掉你的陽氣。

好，好，我說正題。我今天起得早，是想占個好案板。吸取上次的教訓。上次趕場，因為去得晏，只剩下那個沒人要的案板，你們不知道，那個案板真是鬼巧，任誰在那兒賣肉，硬是賣不動，上次我殺的豬不大，也就一百多斤肉，賣了大半天，場都散了幾個小時，最后還剩下大半邊肉，你們想想，這種大熱天，當時不賣掉，肉就會變味、發(fā)臭，放冰箱也不行，所以上次我虧了老本。今天我接受教訓，天一亮，就馱著肉去占位置，因為位置好，不到十點就賣光了，不然你們現(xiàn)在找我問話，我怕肉都沒賣掉，我就不能一心一意配合你們。沒辦法，我得靠手上這把刀養(yǎng)家糊口。現(xiàn)在我無肉一身輕，所以跟你們七扯八扯，我不急，樂意奉陪。要是不出這事，恐怕你們還不會聽我閑扯。也不會知道我打小就能夠看到鬼。這個不是吹牛。我們村里的人都知道我有這個特異功能。鬼真的存在，不騙你們。一般人看不見而已，只有“火焰山”很低的人，才能看見。噢，對不起，又扯遠了。在場上占好位置，我看時間還早，就拿了刀，穿過場后面的草坪，去草坪中央的水池磨刀，等到我磨完刀往回走，在草坪上，腳被絆了，差點倒下，一看，地上躺著個人，鐵蛋，脖子被一件舊衣遮著，這家伙只怕又是晚上喝高了沒回家，醉倒在草坪，他喝高了是常事，況且這種天氣，晚上睡在草坪，比睡在家里舒服。你們在他身上發(fā)現(xiàn)了我的腳??？真的？我想起來了。當時我看他不動，以為他睡得很死，趁機踢了他幾腳。腳尖生疼，像是踢著一塊石頭。我心里奇怪，就俯身摸了摸他的脈搏，才發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)沒氣了。當時心里還挺高興，這家伙終于死了，我們可以安心過日子了。不瞞你們，我還拿刀在他衣服上抹了兩下，擦掉刀上的水珠，沒別的目的，他都已經(jīng)死了，我何必還要再殺他兩刀？何況我這刀，除了殺豬，沒殺過任何別的東西，不敢。膽小的人就這樣。擦干刀，我就走了。沒想到要報案？沒有。人都死了，報案有啥用？又不能讓他死而復生。何況死的是鐵蛋，這家伙早就該死！他死了，跟死了條狗又有啥區(qū)別？再說，他又沒家人，死了用不著告訴誰，是不是？等到場上別的屠夫也來了，我才把消息告訴他們，他們都去看了現(xiàn)場。

說不恨他，那是假的。誰不恨他？這么個地痞流氓！有時真想拿屠刀宰了他，像宰頭豬一樣。你們不知道，每回趕場，把肉往案板上一擺，往往他是頭一個出現(xiàn)在面前—— 也不知從哪兒冒出來的，他指定要那坨最好的肉，你得立馬砍給他，而且還不能捎帶筋骨，不能拖皮連碎，把肉砍好，再裝好袋，袋子的提手還不得帶油，還得笑嘻嘻地雙手捧給他，不然有你好受的！稍不如意，他會將肉一把砸在你案上，拂袖而去。事后他怎么整你，你都想象不到。你睡覺醒來，發(fā)現(xiàn)自己滿嘴的大糞，好好的豬肉，一擺上案板，就散發(fā)一股沖人的尿臊味，連聞著都惡心，誰還敢買了吃？明知道是他干下的壞事——除了他，還有誰會這么缺德？可你又沒證據(jù)，你在明處，他在暗處，奈何得了他？鎮(zhèn)上受他欺負的人只能啞巴吃黃連，打落的牙齒往肚里吞?，F(xiàn)在他終于死了，誰不高興？鎮(zhèn)上很多人家放鞭炮慶賀。我開心是開心，沒放鞭炮，人都死了，還費那個錢干嗎？警官，真不是我殺的！不是不想殺他，是沒這個膽量。是不劃算。用自己的命去換他一條爛命，太不值了吧？

警官，你早上沒漱口吧？不是說你，是他，做筆錄的這位輔警，你牙縫里有東西，黑芝麻，肯定是昨晚去十字街的芝麻餅店，吃了芝麻餅，是不，嘿嘿，我沒猜錯吧？那家店的芝麻餅真是好吃，縣城里的人有時候都專門開車過來買。鐵蛋每天要去拿幾個吃，從沒給過錢，嗐，全鎮(zhèn)好像就是他的家，想吃誰的，就吃誰的，要拿誰的，就拿誰的，啥時給過錢呀？真他媽的！早死早超生，不過來世再不要變?nèi)藖砗θ?，要變就變個畜生！

有個情況我倒是忘了講。聽人說，雞販子老彭比我先一步看到鐵蛋。賣完肉，在你們找我之前，我去找了雞販子老彭，他這么跟我說的……

不是我殺的。我去的時候，人已經(jīng)死了。喉嚨被割開，流著血。一群蒼蠅叮在頸根上吃血。死相很難看。我在附近的地上找了件爛襯衣，蓋在他頸根上。本想去派出所報案，怕他們還在睡覺，打攪他們休息，沒去。反正人都死了。平時我很少去草坪。今天晦氣，一大早去那兒，碰見個死人。我是去水池打水，給雞吃。就這只雞，你看，它是個冤孽，現(xiàn)在還沒賣出去，肚子里像著了火，干得不行，不停地喝水。販了十多年雞，沒見過這樣的雞。怪事。

死了好。老天有眼，終于把他收走了。以后賣雞自在了。不用擔心他來抓雞。這么些年，他白吃我多少只雞？每回來，沒空手離開過。給小的還不要，偏要抓大的，抓老的，抓得我心疼。不給他，就搗蛋。他這人你知道的，心狠，啥都做得出。有回放老鼠藥，把我一籠雞全藥死了。還有一回，他在雞屋里放了條蟒蛇，活活地將雞一只只吞下去，早上我老婆進去給雞喂食，嚇得魂都飛了，大病一場，從此身體垮了，天氣稍微一冷，全身骨頭如同散架般又酸又痛，一年四季離不開藥罐子，辛辛苦苦販雞掙的錢，全掉進藥罐子里。你說氣人不氣人？他要是只雞，是只鴨，早就一刀結(jié)果了他。真巴不得是我殺的。

我老婆比我還恨。見不得他。一見到他就氣得全身發(fā)抖。有回他在場上抓了我一只雞，沒油炒，來我家里弄油，知道我們家剛打了茶油，說用新鮮茶油炒雞，味道好，我老婆回答他，好，我去給你拿。她去灶下拿來的不是茶油，是兩把菜刀，一手一把，瞪著眼睛沖他說，給你，給你，兩把菜刀輪番朝他劈過去，他躲閃開，笑嘻嘻地跑掉了。他走了半天，我老婆還握著菜刀，坐在凳子上喘粗氣。嘴里不停地罵罵咧咧?？乘滥氵@只瘟雞子！砍死你個瘟雞子！搶了我們家的雞不算，又來我們家要茶油炒雞吃，世界上居然還有你這么不要臉的人！吃了你爛腸爛肺！吃了你七竅出血！要我們家出雞又出油，干脆再出個嘴巴，幫你把雞吃掉，吃完把屎拉在碗里，直接端屎給你吃！你個瘟雞子，來吃屎吧！我老婆罵完這句，噗的一聲，兀自笑了。這么一笑，把理智笑了回來。把兩把菜刀放回灶下。接下來，她做了一件事。

她給鎮(zhèn)上的媒婆送了只雞。請媒婆去給鐵蛋說媒。把她娘家那個寡婦說給他。我岳母娘村里的那個寡婦，跟鐵蛋差不多年紀。脾氣好，長得耐看，年輕的時候很漂亮，現(xiàn)在年紀大了，一點不顯老，看不出實際年齡。嫁過三次人。第一次嫁了個赤腳醫(yī)生，嫁過去第五年，男人半夜出急診，騎自行車沒看清路，騎到渠道里，淹死了。第二次嫁了個窯工，兩年不到，窯里塌方，男人被砸死。第三次是嫁在我岳母娘村子，嫁了個跛子。跛子人聰明，沒讀過什么書，會修電器，方圓幾里，誰家電器壞了都愛找他，因為是個跛子，一直沒討老婆，跛子會過日子，修電器賺的錢存著，所以她嫁過去后，田里土里的活兒不用干，家里缺啥去鎮(zhèn)上買就是，跛子疼她疼得不行，跟著跛子享清福。嫁過去的第三年，跛子給人修空調(diào)室外機，從四樓摔下來，當場摔死。打那以后，再沒有男人敢娶她。都說她命里克夫。我老婆要把她說給鐵蛋，用意很明顯。媒婆本來不太情愿，把這個缺德鬼說給別人，那不是害別人嗎？媒婆對鐵蛋也是懷恨在心，早兩年她養(yǎng)過一群鵝，到頭來自己沒吃一只，全被鐵蛋偷吃了。我老婆把意圖告訴她后，她點頭答應。跑去給雙方牽線。事情比料想中順利。鐵蛋根本不信這個邪，他樂得白撿個老婆。女方了解到男方的一些底細，但她退一步想，有個男人總比沒有的好。嫁過來后，我老婆削尖耳朵，只想聽到鐵蛋意外身亡的消息，等了一年三百六十五天，沒等著，直到第二年臘月，消息終于等來了，不是鐵蛋死了，是他老婆死了。晚上她用電烤爐烤衣服，睡覺時忘了關(guān)火，半夜里房子燒著了，把她燒死了。那晚鐵蛋不在家，在外面喝酒。

我老婆很后悔，當初不該叫媒婆去說媒。不嫁給鐵蛋，她就不會被燒死。以后每天早上，她起來的頭一樁事就是點一炷香，朝天拜三拜，說，老天開眼吧，快把這個瘟雞子收走?，F(xiàn)在終于應驗了。

從草坪打水回來，肚子有點餓，我去十字街買芝麻餅，當早餐。餅鋪老板阿丙才開鋪門，叫我先坐會兒，說芝麻餅還沒熟，還在烤箱里烤。餅鋪晚上營業(yè)到很晚，早上開門開得晏，我去得早，往日這個時候興許還沒開門，今天算早的，店里只我一個顧客。阿丙給我泡了杯熱茶，他端著個茶杯坐我對面。我告訴他，鐵蛋死了，被人殺死在場后面的草坪上。他問我怎么曉得的，我說剛?cè)ゲ萜捍蛩匆姷?，他說他比我先曉得。接下來，他對我說了一番話……

我曉得是哪個殺了他。我親眼看到了。目前為止，恐怕只有我一個人曉得。打草坪回來后，忙著店里的事，沒跟哪個講，連我愛人也沒講，她在睡覺，昨晚她最后一個睡，睡得晚，不想喊醒她，等她起來后再告訴她，本來以為她會是第二個曉得的人，你來了，先講給你聽，你就成了第二個曉得的人。

我睡覺睡得死，打雷放炮都吵不醒我。就怕狗叫。狗一叫，睡得再沉，我也會睜眼醒來。在所有動物里，其實我最不怕的就是狗。我對動物本能地厭惡，平日見到雞呀鴨呀，老鼠呀野貓呀，打心眼里會反胃，單只喜歡狗。好像狗天生是我的好朋友。我愛人還總是笑話我，當初干嗎不跟狗結(jié)婚呀？討一條母狗做老婆，想下崽就下崽，生多少崽都沒人管你，多好啊。你看看，我愛人就喜歡開這樣低級的玩笑。人可以喜歡狗，但怎么可能跟狗結(jié)婚呢？真跟狗結(jié)婚了，全鎮(zhèn)的人還不都看笑話，是吧？

我是覺得，狗最有靈性，最通人性，對主人也特別忠誠。你看我喂過的那條狗，跟我親得不得了。一天到晚，老跟在我屁股后面跑。我去別人家送餅，別人家的狗要是沖我吠叫，沖過來咬人，它會擋在我面前，對它們兇得要死，那副要拼命的樣子，把它們嚇得退老遠。有時候下雨路爛，它生怕我沒留神一腳踩進爛泥里，它跑到我前面去，擋在爛泥前，給我提個醒。有時走夜路，忘了帶手電筒，它在前面給我?guī)?，翹著尾巴，不斷地擺動，好像雨刮器一樣，我只管跟著它的尾巴走就行。要是出遠門，不能帶上它，它就一直在店鋪外面望著，大老遠看見我的身影，立馬箭一般射過來，這家伙撲在我身上，幾乎要把我從頭舔到腳。怪不得我愛人要笑話我。

只有在下崽后，它才不會像個跟屁蟲。它天天守著它的崽，生怕它們受傷害。一旦有人靠近，它就齜牙咧嘴，一頓狂吠，樣子很兇。它每年下一窩崽，一窩四五只，最多的一窩下過八只。盡管它警惕性高，嚴加防范，每窩還是會損失兩三只。被人偷去吃了。沒看見哪個偷的?？沙髓F蛋，還能有哪個？鐵蛋白天來店里拿芝麻餅，隨身帶著一根長棍，就是用來對付我們家狗的。因為每回一見他來，狗就不管不顧地沖過去，張大嘴巴，恨不得把他撕成碎片。鐵蛋揮舞著棍子，下手又快又狠。狗沒傷到他，他倒是有兩回傷到了狗，把狗的前腿打跛了。要不是我在場制止，狗指不定被他活活打死了。

這人太壞。你每天來吃幾個餅，我可以不計較，可以容忍，但你還吃我的狗崽，還打傷我的狗娘，太欺負人。老話說的，打狗還要看主人呢。所以這口氣，我無論如何吞不下。我開始訓練狗娘。先教它怎樣躲避棍子。我拿著一根長棍，模仿鐵蛋那樣打它。起初它感到委屈，可憐巴巴地望著我，不躲，也不反抗，任我打，我跟它做了具體解釋后，它明白了我的意思，配合著我，慢慢學會了怎樣避開棍子。我們之間的交流沒有太多障礙。感覺我能聽懂狗語，它也能聽懂人語。這招掌握后，再教它第二招。趁鐵蛋不在家，我去了趟他村里，給一個小孩兩斤芝麻餅，讓他溜到鐵蛋家，弄來一條鐵蛋穿過的褲子。狗娘從褲子上聞出了鐵蛋的味，抓住褲子一頓撕咬。我教會它，只咬褲子中間、膝蓋處，狠狠地咬，咬住不松勁，直到把膝蓋骨咬碎。它把兩個膝蓋處咬出兩個大洞來。本來想弄件鐵蛋的上衣來訓練，教它直接咬領(lǐng)子，一口咬斷他的脖子。想想還是放棄了。不是心軟，是沒有把握。除非鐵蛋是躺著的。他要是站著，狗得直起身子才夠得著它的脖子，這個動作難度系數(shù)太高。搞不好，狗反倒會被鐵蛋掐死。讓狗去咬膝蓋，只要不出意外，勝算很大。把他的兩個膝蓋咬碎，鐵蛋以后只能待在家，要出門得坐輪椅。再想打劫別人，很難。這主意，也許有點狠，但你問問全鎮(zhèn)的人，問問你自己，哪個不希望他這樣呢？

將狗訓練好后，只等鐵蛋上門。鐵蛋破例地好幾天沒過來，仿佛有預知。后來才曉得，他發(fā)高燒，在家躺了幾天沒出門。等他高燒退了，再來店里吃芝麻餅時，狗不見了蹤影。不過，錯過今天，還有明天，機會多。不承想，機會再也沒了。狗死了。死在派出所旁邊的洼地里。它死后我才明白，為啥那天鐵蛋來沒帶棍子，為啥他臉上掛著得意。

狗是被他打死的。

狗娘看鐵蛋幾天沒來，以為他那天也不會來，跑去派出所院子找它的老相好，黃毛牯狗，黃毛牯狗領(lǐng)它來洼地后，兩個糾纏在一起。鐵蛋去十字街，從派出所經(jīng)過，狗娘聞到了他的味道，本能地吠叫起來，它要是不叫，鐵蛋注意不到它，鐵蛋聽出了它的叫聲，拿著棍子，順著叫聲走過來，看見兩條狗在做那個事，他覺得這個時機太好了。他舉起棍子，把狗娘往死里打。狗娘和黃毛牯狗拼命抵抗，由于它們身子連在一塊，腦袋反著方向，互相牽扯和羈絆，根本無法合力對付鐵蛋，只能是被動地挨打。鐵蛋的棍子一下下落在狗娘的腰身上，把它的脊梁骨打斷，身子打趴后，又連打它的腦袋，直到把腦髓打噴才歇住。黃毛牯狗的身子從狗娘身后拔開。它在替狗娘抵擋棍子中挨了多下打，也受了傷，不能對鐵蛋進行反擊，只得匆匆逃離?，F(xiàn)場找到了那根棍子。那根用茶籽樹干削成的長棍斷成兩截。棍子上滿是血痕。

狗娘死后，我晚上睡覺，夢里老聽到它在叫。一聽到就醒了。今天快天亮的時候，迷迷糊糊又聽見它在叫。醒來后，叫聲還在。從場上那邊傳來。又不像是它的聲音。叫得有點怪異。我心里好奇。起床穿衣，出了店鋪，往場上走。來到草坪后，叫聲沒了。隱隱望見，水池邊有個影子在動。走過去一看，是條狗，黃毛牯狗，正對著地上在做啥。地上躺著個人。我認出來，是鐵蛋。沒動靜，應該是睡著了。黃毛牯狗的嘴，在他的脖子上蹭來蹭去。我以為它在咬他。細看，不是。它嘴上有一道亮光。是把刀。大小像水果刀。它在用刀子割他的脖子。

直到他死了，它走了，我仍舊待在原地，以為自己是在做夢。現(xiàn)在我的腦子，還在犯迷糊。它怎么可能用刀子殺他呢？一條狗，用刀子殺人，你見過嗎？哪個見過？哪個也沒見過。狗只會用嘴殺人的。開始還聽到它的叫聲，證明那時它嘴里并沒有叼刀子。那刀子又是從哪兒來的？臨時從地上撿的？起初它準備用嘴咬死他，后來改變主意，用刀子結(jié)果他？它這么做目的何在？嫁禍于人？未必它不是一條成精的狗？

反正我搞不懂。

反正鐵蛋死了。

死了就好。死了，大伙的生活就安寧了。餅熟了，要幾個？多給你兩個，帶回家給你愛人吃，不用給錢。說了不用的。好走。對了，還有個細節(jié)忘了講，黃毛牯狗臨走時，抬頭望了望我，朝我張張嘴，低聲叫著，它像在跟我說：

老兄，我給狗娘報仇了。

警官，說這么久，肚子都說癟了?，F(xiàn)在幾點？下午兩點多啦？我還沒吃午飯呢。有啥東西給我填填肚子不？噢，我身上有個紅薯，生的，你們看，還有泥巴呢。今年種的紅薯，種有問題，好吃是好吃，皮太硬太澀，輔警同志，剛看見你褲袋里好像放了把水果刀，能不能借我削下薯皮？嗬，真的有，我沒看錯，謝謝……還給你，刀好快的。咔嚓，咔嚓，餓了吃啥都香。這紅薯要是煮熟吃，又粉又甜，你們喜歡吃不？喜歡的話，我改天送一筐過來，給你們嘗嘗。警官，請問廁所在哪兒……哇，哇，哇哇……他娘的，白吃了！

吳劉維，復姓，湖南攸縣人，湖南省社科院職員，中國作協(xié)會員，中短篇小說發(fā)表于《小說月報·原創(chuàng)版》《長江文藝》《作品》《江南》《萌芽》《湖南文學》《芙蓉》等刊，被《小說選刊》《中篇小說選刊》《北京文學·中篇小說月報》《中華文學選刊》等刊物轉(zhuǎn)載并收入年度選本，發(fā)表和出版長篇小說《午夜課》《絕望游戲》、短篇小說集《小城有家羊肉鋪》等。