用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

樹(shù)上與籠子 ——趙麗宏《樹(shù)上的卡拉斯》的空間想象
來(lái)源:文藝報(bào) | 徐聞見(jiàn)  2023年05月15日09:22

初讀趙麗宏的兒童文學(xué)作品《樹(shù)上的卡拉斯》,便自然想起意大利文學(xué)家伊塔洛·卡爾維諾的長(zhǎng)篇小說(shuō)《樹(shù)上的男爵》。主人公同為在樹(shù)上生活的生物,《樹(shù)上的卡拉斯》顯然延續(xù)了《樹(shù)上的男爵》中對(duì)于樹(shù)上空間的建構(gòu),并基于生態(tài)烏托邦的概念,以更符合兒童閱讀習(xí)慣的視角和敘述方式,對(duì)樹(shù)上的自我空間、環(huán)境空間與情感空間展開(kāi)文學(xué)想象,從而豐富了兒童文學(xué)所能抵達(dá)的深遠(yuǎn)意涵。

自我空間:鏡像中的他人與自我

把一只從籠子里放飛的鷯哥與主動(dòng)上樹(shù)的卡西莫進(jìn)行對(duì)比是不夠嚴(yán)謹(jǐn)?shù)?,但兩者在敘事?gòu)架上的確存在著相同模式——兩個(gè)完整獨(dú)立的自我,在離家之后,最終都沒(méi)有選擇歸家??ㄎ髂哪贡蠈?xiě)著男爵的一生:生活在樹(shù)上——始終熱愛(ài)大地——升入天空。而卡拉斯被放出籠子后有著同樣的境遇:生活在樹(shù)上——常到咚咚家覓食——最后從樹(shù)梢上飛起來(lái),飛成一個(gè)小小的黑點(diǎn),融化在無(wú)遮無(wú)攔的天空里……因此,樹(shù)不僅僅只是一棵大樹(shù),更是一種自我認(rèn)知的象征。

拉康的鏡像理論以嬰兒照鏡子的認(rèn)知過(guò)程闡釋在“他人”目光中逐漸內(nèi)化的“自我”??ɡ棺鳛橐恢魂P(guān)在籠子里的鷯哥,向知名歌唱家學(xué)唱詠嘆調(diào)的過(guò)程,恰如嬰兒通過(guò)鏡像的自我學(xué)習(xí)。而當(dāng)歌唱家打開(kāi)籠子,給予卡拉斯一定的自由時(shí),卡拉斯的鳥(niǎo)類(lèi)自我終于在某刻覺(jué)醒,選擇飛離最初的家,并投入大自然的懷抱??ɡ购瓦诉送瑯咏Y(jié)識(shí)于鏡像式的歌唱。藏匿在樹(shù)上的卡拉斯忍不住接唱了一首咚咚哼的旋律,咚咚才從樹(shù)蔭里的“回聲”認(rèn)知到卡拉斯的存在。從揣測(cè)樹(shù)上卡拉斯的想法,到明白卡拉斯不愿回籠的糾結(jié),咚咚在了解卡拉斯的過(guò)程中,讀懂了卡拉斯對(duì)于自由的渴望。于是,野蠻生長(zhǎng)的卡拉斯在此刻與未來(lái)的咚咚融為一體,他們?cè)诩彝サ谋幼o(hù)下安然生長(zhǎng),卻總有一天要飛向遠(yuǎn)方。作者將鷯哥命名為“卡拉斯”,很難說(shuō)靈感不是源于《樹(shù)上的男爵》主人公的名字“卡西莫”,兩“卡”的人生在虛構(gòu)的寓言故事中有所對(duì)照,以人與動(dòng)物兩種形態(tài),共同闡釋著生命的巧妙互文。

環(huán)境空間:生態(tài)烏托邦的家園構(gòu)建

生態(tài)烏托邦是20世紀(jì)70年代美國(guó)環(huán)保作家歐內(nèi)斯特·卡倫巴赫提出的概念,旨在描繪一種從現(xiàn)實(shí)社會(huì)到生態(tài)社會(huì)的可能性,在動(dòng)態(tài)平衡中,建立起萬(wàn)物平等、多元共存、回歸本性、去中心化的綠色社會(huì)。樹(shù)上的環(huán)境空間作為與社會(huì)隔離的封閉世界,在某種意義上率先建立起了自然之“家”的概念。

當(dāng)男爵卡西莫睡在吊在樹(shù)枝上的皮囊里,他的眼睛變得和貓一樣在黑夜里發(fā)光,他總是匍匐爬行,腿就變成了彎曲的羅圈腿。與樹(shù)木鳥(niǎo)獸共存的生活習(xí)慣磨滅了卡西莫作為人的風(fēng)貌;而卡拉斯作為動(dòng)物,在與人類(lèi)的親密相處下,也不自覺(jué)沾上了人類(lèi)的習(xí)性:常年生活在大自然環(huán)境中的灰喜鵲,隨時(shí)會(huì)拍拍翅膀飛走,被人喂養(yǎng)大的卡拉斯,卻會(huì)試探性地飛到咚咚家的陽(yáng)臺(tái)上,在鳥(niǎo)籠邊吃著咚咚準(zhǔn)備好的拌有牛肉和黃鱔骨頭的鳥(niǎo)食。

在卡拉斯的認(rèn)知里,“家”是當(dāng)初歌唱家給它洗澡喂養(yǎng)它長(zhǎng)大的紅木鳥(niǎo)籠,也是如今咚咚家來(lái)去自如的陽(yáng)臺(tái)和陽(yáng)臺(tái)上那個(gè)開(kāi)著門(mén)的鐵絲鳥(niǎo)籠,可惜,當(dāng)歌唱家重新找到卡拉斯,滿心以為卡拉斯不回家只是因?yàn)檎也坏交丶业穆窌r(shí),卡拉斯的自我早已讓它對(duì)“家”有了新的判斷——不是咚咚的陽(yáng)臺(tái),也不是待了5年的籠子,卡拉斯在百轉(zhuǎn)千回的流連與思索中,飛回枝葉晃動(dòng)的大樟樹(shù)里。

因此,在人與動(dòng)物彼此平等、友善的共存氛圍下,樹(shù)上的環(huán)境空間恰恰消融了人與自然的邊界,建構(gòu)起生態(tài)烏托邦所描繪的具體景象。只要能飛翔的地方,就是家園。而歌唱家的那句“如果想回來(lái),籠子還掛在老地方”,猶如每一個(gè)殷切盼望子女回到身邊的家長(zhǎng),無(wú)奈、不舍、傷感,卻有著濃濃的溫情。

情感空間:質(zhì)樸本真的生命原初力

自我空間和環(huán)境空間中含蘊(yùn)著兩個(gè)故事中一脈相承的生態(tài)精神,兩者的情感空間所營(yíng)造出的情感密度與情感濃度,則迥然不同。在卡西莫的家庭中,人與人之間充斥著對(duì)彼此的怨恨和對(duì)家庭的厭惡,而卡拉斯所遇到的兩個(gè)家庭,卻充滿著真心的尊重與大愛(ài)的放手,這是作者一以貫之以其溫柔的情懷熔鑄在每部?jī)和膶W(xué)作品中的情感張力。

不論是歌唱家,還是咚咚的父母,面對(duì)卡拉斯,他們始終以平和真摯的方式進(jìn)行愛(ài)的呼喚。他們不會(huì)大聲呵斥或道德綁架,逼迫卡拉斯回到自己的身邊,反而以共同的記憶和熟悉的歌曲喚起彼此之間的情感連結(jié)。但他們也不會(huì)掩飾自己的失落與難過(guò),因?yàn)樗麄冸m然沒(méi)有阻止卡拉斯選擇的權(quán)力,卻也有表達(dá)自我情緒的權(quán)力??ɡ乖诟璩业募绨蛏蟻?lái)回停留,歌唱家卻始終沒(méi)有機(jī)會(huì)再次撫摸卡拉斯,兩者的關(guān)系在戀戀不舍的拉扯中展現(xiàn)得淋漓盡致。事實(shí)上,只有尊重質(zhì)樸本真的生命原初動(dòng)力,樹(shù)上與籠子的選擇才會(huì)皆有其義。

如果說(shuō)卡西莫的故事是雙腳不沾塵世,在孤獨(dú)中保持自我的成人童話,那卡拉斯的故事則是滿載塵世煙火,在溫暖中傳遞謙敬的愛(ài)的教育。咚咚作為串起整個(gè)故事的小主人公,以自己天真善良的面孔,教會(huì)孩子們與萬(wàn)物相處的奧秘。

《樹(shù)上的卡拉斯》不只是一本為了減少孩子閱讀障礙、培養(yǎng)閱讀習(xí)慣的童話讀物,而是有一定難度與深度,潛移默化中塑造孩子人生觀和價(jià)值觀的寓言故事。正如故事中易混的八哥與鷯哥,好的兒童文學(xué)就像是可以唱出動(dòng)聽(tīng)旋律的卡拉斯,需要讀者的慧眼,才能識(shí)別出鷯哥頭頂那抹鮮亮的“黃頭箍”。