重讀《子夜》:成書前的文獻(xiàn)譜系還原
原標(biāo)題:從實(shí)業(yè)與金融,到民族資產(chǎn)階級(jí)與買辦——《子夜》成書前的文獻(xiàn)譜系還原
茅盾對(duì)《子夜》的內(nèi)容曾有過(guò)許多概括。例如為《茅盾選集》寫的《自序》中說(shuō):“這一部小說(shuō)寫的是三個(gè)方面:買辦金融資本家,反動(dòng)的工業(yè)資本家,革命運(yùn)動(dòng)者及工人群眾……”[2]又如為重印《子夜》寫的《再來(lái)補(bǔ)充幾句》中,說(shuō)法與之相近:“這本書寫了三個(gè)方面:買辦資產(chǎn)階級(jí),民族資產(chǎn)階級(jí),革命運(yùn)動(dòng)者與工人群眾?!盵3]這兩處內(nèi)容幾乎完全相同的說(shuō)明,對(duì)“革命運(yùn)動(dòng)者”“工人群眾”一字未易,卻對(duì)吳、趙兩派使用了略有差別的表述詞句。金融家與買辦階級(jí)、工業(yè)家與民族資產(chǎn)階級(jí),這細(xì)微的表述差別背后,究竟有怎樣的不同著眼點(diǎn)?那小說(shuō)創(chuàng)作最初的表述是什么,又經(jīng)歷了什么樣的轉(zhuǎn)換,其間受過(guò)何種因素影響?
關(guān)于瞿秋白對(duì)《子夜》寫作的影響,早已為學(xué)界普遍注意到。眾多研究不僅試圖揭示茅盾與瞿秋白的觀念差異[4],而且嘗試將政治家瞿秋白和文學(xué)家瞿秋白的內(nèi)在差異也呈現(xiàn)出來(lái)[5]。然而絕少有研究能夠準(zhǔn)確還原茅盾在受瞿秋白影響之前的自身創(chuàng)作意圖,也難以在現(xiàn)存各種版本的《子夜》中有效區(qū)分哪些內(nèi)容是受瞿秋白影響而創(chuàng)作,哪些內(nèi)容更多地保留了茅盾自己原有的創(chuàng)作思路。
對(duì)《子夜》既有的版本學(xué)研究[6],更多關(guān)注初版本之后的各種版本演變[7]。鑒于現(xiàn)存各種版本的《子夜》都是茅盾接受瞿秋白建議改寫之后的產(chǎn)物,很難從《子夜》成書后的各種版本中尋找上述問(wèn)題的答案。那么在《子夜》以單行本正式出版之前,零散發(fā)表在報(bào)刊上的個(gè)別章節(jié),不同時(shí)段完成的小說(shuō)手稿和寫作大綱,以及《提要》和最初的構(gòu)想“記事珠”等,就為探尋茅盾創(chuàng)作本意和瞿秋白指導(dǎo)意見(jiàn)的差異,以及茅盾寫作過(guò)程中的重心轉(zhuǎn)移與表述轉(zhuǎn)換,提供了一系列文獻(xiàn)譜系,可從中尋找最基本的文獻(xiàn)證據(jù)。
一、小說(shuō)前四章手稿中遺留的“前瞿”表述
盡管茅盾本人后來(lái)的回憶錄并不一定完全可靠,尤其不能作為作者最初意圖的唯一有效說(shuō)明,但一些原始文獻(xiàn)的存留還是可以印證作者的某些說(shuō)法。據(jù)茅盾回憶錄稱,1931年4月下旬他和夫人孔德芷去看望瞿秋白夫婦,告訴瞿秋白“現(xiàn)正在寫長(zhǎng)篇小說(shuō),已草成四章,并把前數(shù)章的情節(jié)告訴他”?!斑^(guò)了兩天,記得是一個(gè)星期日”,茅盾“帶了原稿和各章大綱和德芷又去,時(shí)在午后一時(shí)。秋白邊看原稿,邊說(shuō)他對(duì)這幾章及整個(gè)大綱的意見(jiàn),直到六時(shí)?!敝篥那锇自诿┒芗易×艘粌蓚€(gè)星期,“那時(shí)天天談《子夜》”。瞿秋白提出了許多修改意見(jiàn),甚至包括細(xì)節(jié),“原稿上寫吳蓀甫坐的轎車是福特牌,因?yàn)槟菚r(shí)上海通行福特。秋白認(rèn)為像吳蓀甫那樣的大資本家應(yīng)當(dāng)坐更高級(jí)的轎車,他建議改為雪鐵龍”[8]。經(jīng)瞿秋白的指導(dǎo),茅盾對(duì)已寫成的前四章做了一些修改,并重新寫了后面幾章的大綱,后面相應(yīng)的章節(jié)也按照新大綱來(lái)寫作。
核對(duì)1933年開(kāi)明書店的《子夜》初版本,即可發(fā)現(xiàn)茅盾已據(jù)瞿秋白意見(jiàn)將第一章開(kāi)篇處吳蓀甫的轎車改為了“雪鐵籠”[9]。然而,現(xiàn)存茅盾手稿中第一章開(kāi)篇處吳蓀甫的轎車仍為“福特”。據(jù)此細(xì)節(jié),對(duì)《子夜》成書譜系進(jìn)行詳實(shí)考證的漢學(xué)家馮鐵發(fā)現(xiàn),現(xiàn)存手稿的前四章,正是未經(jīng)瞿秋白建議修改的原寫作稿[10],不同于后面幾章手稿,未受瞿秋白意見(jiàn)影響。
在后面的章節(jié)中,瞿秋白建議“改變吳蓀甫、趙伯韜兩大集團(tuán)最后握手言和的結(jié)尾,改為一勝一敗。這樣更能強(qiáng)烈地突出工業(yè)資本家斗不過(guò)金融買辦資本家,中國(guó)民族資產(chǎn)階級(jí)是沒(méi)有出路的”[11]。茅盾按瞿秋白的意見(jiàn)修改后,吳趙之間關(guān)系,徹底地變成了絕然對(duì)立,并從工業(yè)家與金融家的關(guān)系,上升成為民族資產(chǎn)階級(jí)與買辦階級(jí)的關(guān)系,以此來(lái)探討中國(guó)是否能夠成功發(fā)展資本主義的社會(huì)性質(zhì)與革命性質(zhì)問(wèn)題。而在茅盾的前四章手稿中,卻留下了許多關(guān)于實(shí)業(yè)與金融的“前瞿”表述:
手稿第一章結(jié)尾處,吳老太爺昏厥將死,吳蓀甫、杜竹齋等家人親屬擠在小客廳里忙亂。張素素問(wèn)經(jīng)濟(jì)學(xué)教授李玉亭:“你看我們這社會(huì)到底是怎樣的社會(huì)?”李玉亭回答:“這倒難以說(shuō)定。可是你只要看看這兒的小客廳,就得了解答。這里面有一位金融界的大亨,又有一位工業(yè)界的巨頭;這小客廳就是中國(guó)社會(huì)的縮影。”當(dāng)然,兩人承認(rèn)小客廳里和內(nèi)地還有無(wú)數(shù)“一到了上海就也要斷氣”的吳老太爺們。手稿上這段對(duì)話,是對(duì)當(dāng)時(shí)中國(guó)社會(huì)的一種認(rèn)識(shí)。有趣的是,小客廳里的“金融界大亨”,不是趙伯韜,而是吳蓀甫的姐夫杜竹齋,并非買辦,也沒(méi)有美國(guó)后臺(tái)“托辣斯”老板??梢?jiàn)小說(shuō)中實(shí)業(yè)與金融的對(duì)峙關(guān)系,比吳趙二人的私人恩怨更具有普遍性。而這種普遍性并不必然體現(xiàn)為民族資產(chǎn)階級(jí)與買辦階級(jí)的分野,更多地體現(xiàn)為實(shí)體經(jīng)濟(jì)與金融行業(yè)的差異。在瞿秋白提出建議前已經(jīng)寫成的小說(shuō)第一章手稿中,茅盾就用金融與工業(yè)作為“中國(guó)社會(huì)的縮影”,并且到正式成書后也未刪改,遺留了兩人認(rèn)識(shí)中國(guó)社會(huì)的視角差異。
第二章手稿中吳蓀甫聽(tīng)到廠里怠工的消息后,抱怨實(shí)業(yè)經(jīng)營(yíng)之難與金融發(fā)跡之易:“開(kāi)什么廠!真是淘氣!當(dāng)初為什么不辦銀行?憑我這資本,這精神,辦銀行該不至于落在人家后面罷?現(xiàn)在聲勢(shì)浩大的上海銀行開(kāi)辦的時(shí)候不過(guò)十萬(wàn)塊錢,……”而另一位絲廠老板朱吟秋,則在憂慮如何向銀行續(xù)借貸款,忿忿地說(shuō):“從去年以來(lái),上海一埠是現(xiàn)銀過(guò)剩。銀根并不緊。然而金融界只曉得做公債,做地皮,一千萬(wàn),兩千萬(wàn),手面闊得很!碰到我們廠家一時(shí)周轉(zhuǎn)不來(lái),想去做十萬(wàn)八萬(wàn)的押款呀,那就簡(jiǎn)直像是要了他們的性命;條件的苛刻,真教人生氣!”第三章手稿中火柴廠老板周仲偉也說(shuō),“金融界看見(jiàn)我們這伙開(kāi)廠的一上門,眉頭就皺緊了。但這也難怪。他們把資本運(yùn)用到交易所公債市場(chǎng),一天工夫賺進(jìn)十萬(wàn)八千,真是稀松平?!盵12]?!敖鹑诳辙D(zhuǎn)”自身獲利,而未使資本有效投資實(shí)業(yè)[13],成為這些“前瞿”表述的核心。茅盾此時(shí)的著眼點(diǎn),更多地還是在中國(guó)經(jīng)濟(jì)中。
小說(shuō)第二、三章借吳老太爺辦喪事之際,將各方勢(shì)力都集中到了吳府。各色人等的交談與密謀,已經(jīng)構(gòu)成了整部小說(shuō)的總體框架。手稿中這兩章除了借眾人之口寫公債受戰(zhàn)事消息影響及金融界三巨頭密謀投機(jī)外,還極言工業(yè)的困局:“工人要加工錢,外洋銷路受日本絲的競(jìng)爭(zhēng),本國(guó)捐稅太重,金融界對(duì)于放款又不肯通融!”[14]如此的實(shí)業(yè)困局,既不是將來(lái)被吳蓀甫的益中公司吞并了就能解決的,自然也不是再被趙伯韜的“工業(yè)托辣斯”或其他外國(guó)銀行兼并了就不會(huì)存在。
除了金融投機(jī)造成實(shí)業(yè)資金困難之外,前四章手稿還寫了金融資本支配工業(yè)業(yè)。第三章吳蓀甫叫杜竹齋不要催債反而放債套取抵押品,以擠垮朱吟秋周轉(zhuǎn)不靈的絲廠。借金融業(yè)來(lái)吞并實(shí)業(yè),正是吳蓀甫“大計(jì)畫”的意圖所在。而實(shí)業(yè)家孫吉仁、王和甫拉吳蓀甫欲辦銀團(tuán)經(jīng)營(yíng)長(zhǎng)途汽車、礦山等企業(yè),“開(kāi)頭辦的時(shí)候,手段還得圓活些”[15]。圓活手段實(shí)際上就是自組金融機(jī)構(gòu)到公債市場(chǎng)去投機(jī)或“套利”[16]。吳蓀甫集團(tuán)積極參與金融投機(jī),利用金融業(yè)支配工業(yè)資本,和趙伯韜集團(tuán)以及其陰謀制造的“工業(yè)托辣斯”,實(shí)在并無(wú)二致。真正構(gòu)成對(duì)立的,其實(shí)是實(shí)業(yè)與金融,而不一定非得是吳蓀甫和趙伯韜,也可以是“吳伯韜”和“趙蓀甫”。
第四章寫農(nóng)民暴動(dòng),而瞿秋白“談得最多的是寫農(nóng)民暴動(dòng)的一章”,但茅盾并未按照瞿秋白的意見(jiàn)改寫這一章,只做了保留。在《子夜》單行本出版前,1932年6月和7月,茅盾曾將第二章和第四章分別以《火山上》和《騷動(dòng)》的題名,單獨(dú)發(fā)表在新創(chuàng)刊的《文學(xué)月報(bào)》上,署名“茅盾”[17]。單獨(dú)發(fā)表的這兩章,與手稿相比,用字略有不同[18];與1933年開(kāi)明書店版單行本《子夜》相比,文字也有極個(gè)別差異。由此可見(jiàn),1932年夏單獨(dú)發(fā)表的章節(jié),是茅盾對(duì)現(xiàn)存手稿修改后的產(chǎn)物,到《子夜》單行本出版之前,可能又再次修改。而原欲以《夕陽(yáng)》為題在1932年1月《小說(shuō)月報(bào)》上發(fā)表的第一章,因“一?二八”戰(zhàn)火,連刊物帶謄錄稿一起都隨商務(wù)印書館總廠焚毀,未得存世。原本打算單獨(dú)發(fā)表的第一章中,到底有多少接受瞿秋白建議后的修改,也就無(wú)據(jù)可查了。而前四章手稿與1933年《子夜》初版本對(duì)比后可以發(fā)現(xiàn),雖有異文,數(shù)量卻極少,且全都無(wú)關(guān)宏旨[20]??梢?jiàn)茅盾接受瞿秋白建議后,對(duì)前四章的修改其實(shí)非常有限。
小說(shuō)前四章手稿中殘留的大量信息顯示,茅盾受瞿秋白影響前,更著意呈現(xiàn)實(shí)業(yè)與金融的沖突,甚至為此打破吳趙兩派壁壘,而非將兩派矛盾固化為民族資產(chǎn)階級(jí)與買辦的斗爭(zhēng)。
二、最初構(gòu)想“都市三部曲”中的實(shí)業(yè)與金融
既然在未受瞿秋白影響的小說(shuō)前四章手稿中,茅盾原本意圖是呈現(xiàn)實(shí)業(yè)與金融的沖突,那么茅盾這樣的構(gòu)想最初始于何時(shí),是否從來(lái)如此?盡管茅盾在《子夜》初版后記中說(shuō)“右《子夜》十九章,始作于一九三一年十月,至一九三二年十二月五日脫稿”,但最初的構(gòu)想與創(chuàng)作準(zhǔn)備,早在1930年就開(kāi)始了。
1930年4月,茅盾從日本回到上海,常去表叔盧鑒泉的公館晤談[21]。“盧公館的客人中除銀行家外,也有南京政府方面的人”,“他們中有開(kāi)工廠的,有銀行家,有公務(wù)員,有商人,也有正在交易所中投機(jī)的”[22]。1930年秋,茅盾因眼病等原因不能寫小說(shuō),他的“日常課程就變做了看人家在交易所里發(fā)狂地做空頭,看人家奔走拉股子,想辦什么廠,看人家……”[23]他感受到“流在都市中的資金不但不能促進(jìn)生產(chǎn)的發(fā)展,反而增添了市場(chǎng)的不安定性。流在都市的資金并未投入生產(chǎn)方面,而是投入投機(jī)市場(chǎng)”[24]。
《子夜》最初構(gòu)想的龐大,遠(yuǎn)非成稿可比,乃是一部都市與農(nóng)村的“交響曲”。其中僅都市部分,就已設(shè)計(jì)了“都市三部曲”——《棉紗》《證券》《標(biāo)金》,較今之《子夜》仍遠(yuǎn)為龐大;但其中的農(nóng)村部分并未詳細(xì)設(shè)計(jì)。最終,茅盾放棄了都市農(nóng)村“交響曲”的計(jì)劃,而寫出了都市方面的《子夜》,與鄉(xiāng)鎮(zhèn)及農(nóng)村的《林家鋪?zhàn)印贰洞盒Q》等不同層面的小說(shuō),后又接續(xù)了《秋收》與《殘冬》,倒非一開(kāi)始就有意寫“農(nóng)村三部曲”[25]。
而茅盾署名“蒲劍”的《記事珠A——棉紗》《記事珠B——證券》和《記事珠C——標(biāo)金》,手跡至今存留[26]。這三篇以“記事珠”命名的文獻(xiàn)寫于1930年10月,茅盾稱之為“初步的提綱”,或許是《子夜》創(chuàng)作意圖最早的遺證:
《記事珠A——棉紗》欲寫中國(guó)紡織業(yè)從一戰(zhàn)時(shí)期獲得發(fā)展,到農(nóng)村破產(chǎn),再到與日本紡織業(yè)的激烈競(jìng)爭(zhēng)中失敗。其中設(shè)計(jì)了罷工女領(lǐng)袖被離間,和其他紗廠競(jìng)爭(zhēng)者煽動(dòng)罷工的情節(jié)[27]?!睹藜啞分屑啅S廠主雄心大減,其弟卻“看準(zhǔn)了中國(guó)金融資本之發(fā)展的一幕,勸他哥哥去開(kāi)銀行”[28]。顯示了實(shí)業(yè)的困境與金融的進(jìn)路。
《記事珠B——證券》手跡中,“表現(xiàn)之主要點(diǎn)”為:“官僚、地主、失敗后的工業(yè)家,都將他們的積累的資本來(lái)開(kāi)銀行,辦交易所,造成了金融資本的堡壘(財(cái)閥)”,“和政府勾結(jié),墊款,承銷公債,自己發(fā)財(cái)”,“吸收了小資產(chǎn)階級(jí)的儲(chǔ)蓄,又向外國(guó)銀行借款來(lái)做政府的墊款”,最根本的是“剩余資本不做生產(chǎn)事業(yè)而以金融資本的形式來(lái)營(yíng)利”[29]?!蹲C券》設(shè)計(jì)了兩人被交易所金融家愚弄以致喪盡所有,仇人又聯(lián)合起來(lái)開(kāi)銀行的情節(jié)。留學(xué)歸來(lái)的工程師變賣家產(chǎn)欲開(kāi)工廠而招股碰壁,無(wú)法從銀行獲得借款,反被銀行總司庫(kù)勸說(shuō)“有錢還是做公債買賣較可靠,沒(méi)有人信任什么工業(yè)的”[30],最終在紐約的股票暴落風(fēng)潮中破產(chǎn)而成失心瘋。在《證券》的構(gòu)想中,實(shí)業(yè)與金融對(duì)立的情形已經(jīng)初步顯現(xiàn)。
《記事珠C——標(biāo)金》中的“金融資本只做了軍閥的賬房,不能調(diào)節(jié)中國(guó)工業(yè)”的概括,正是指《證券》中提到的政府借款和對(duì)政府公債的投機(jī),占用了大量銀行款項(xiàng),而工業(yè)發(fā)展則因貸款難獲而流動(dòng)困難。故事欲寫“中國(guó)金融資本的得利及工商業(yè)之倒閉”:一方面“中國(guó)金融資本家”“完全是買辦階級(jí)化身”;另一方面“中國(guó)的工業(yè)家也難以自存”[31]。中國(guó)以白銀為貨幣,因金貴銀賤,火柴廠進(jìn)口原料騰貴,將廠抵押給外國(guó)銀行。金融家卻勸廠主得現(xiàn)款做金子生意。其中廠主父親初到上海就被氣暈的情節(jié),在后來(lái)小說(shuō)手稿寫作時(shí)仍然保留,成為吳老太爺故事的最初來(lái)源。后來(lái)小說(shuō)中吳蓀甫、周仲偉等實(shí)業(yè)家最終的押廠企圖,早在茅盾構(gòu)思之初就已設(shè)計(jì)到。
計(jì)劃中的“都市三部曲”,尚未出現(xiàn)統(tǒng)一的故事與主人公。盡管紗廠廠主的弟弟就是財(cái)閥銀行的總司庫(kù),也是火柴廠老板的表兄弟,但始終未見(jiàn)吳蓀甫那樣的形象。更重要的是,“都市三部曲”一部《棉紗》主寫工業(yè),一部《證券》主寫金融,最后一部《標(biāo)金》將兩方面對(duì)寫。金融和實(shí)業(yè)是作者有意設(shè)計(jì)的一種對(duì)立關(guān)系,尤其突出了金融資本不能促進(jìn)實(shí)業(yè)反增其困難的尖銳沖突。這三個(gè)“記事珠”中實(shí)業(yè)與金融的沖突,顯然保留了茅盾最初的創(chuàng)作視角。
而一旦將瞿秋白強(qiáng)調(diào)的民族資產(chǎn)階級(jí)與買辦的階級(jí)視角,還原為實(shí)業(yè)與金融的經(jīng)濟(jì)視角之后,需要探尋的就是茅盾原本究竟打算如何以實(shí)業(yè)與金融的視角來(lái)呈現(xiàn)1930年的中國(guó)社會(huì)全景。
三、《提要》中的投機(jī)交鋒與兩派同質(zhì)
茅盾在完成上述“初步的提綱”后,“覺(jué)得這種形式不理想”,“擱下了這個(gè)計(jì)劃”。眼病第二次發(fā)作后經(jīng)歷了三個(gè)月的休息,其間重新考察中國(guó)工業(yè)尤其是絲織業(yè)和火柴工業(yè)。之后“重新構(gòu)思寫出了一個(gè)《提要》和一個(gè)簡(jiǎn)單的提綱”,眼愈后“又據(jù)此提綱寫出了約有若干冊(cè)的詳細(xì)的分章大綱”,但“這些大綱都丟失了”,“《提要》卻奇跡般地保存了下來(lái)”[32]。
這份《提要》首先設(shè)計(jì)了“兩大資產(chǎn)階級(jí)的團(tuán)體”:“吳蓀甫為主要人物之工業(yè)資本家團(tuán)體”(包含周仲偉、朱吟秋等)和“趙伯韜為主要人物之銀行資本家團(tuán)體”(包括韓孟翔、杜竹齋等)。在介紹“工業(yè)資本家方面與帝國(guó)主義的關(guān)系”時(shí),又說(shuō)“吳蓀甫后來(lái)也要和英國(guó)銀行家發(fā)生關(guān)系”;在介紹“銀行資本家方面與帝國(guó)主義的關(guān)系”時(shí),說(shuō)“趙伯韜的后臺(tái)老板是美國(guó)人。他是銀行買辦”。似乎體現(xiàn)了記事珠《標(biāo)金》中所謂“中國(guó)金融資本家”“完全是買辦階級(jí)化身”,同時(shí)“中國(guó)的工業(yè)家也難以自存”的認(rèn)識(shí)。但《提要》卻又提到了“在此兩大資產(chǎn)階級(jí)團(tuán)體之外獨(dú)立者”——“買辦階級(jí):軍火買辦,外國(guó)銀行之買辦”[33]。由此可見(jiàn),至少在茅盾撰寫《提要》時(shí),雖然被定位于“銀行買辦”,但“趙伯韜為主要人物之銀行資本家團(tuán)體”與所謂“買辦階級(jí):軍火買辦,外國(guó)銀行之買辦”仍是兩個(gè)不同的團(tuán)體?!短嵋穼?duì)作品中兩種金融家身份的不同表述,已經(jīng)顯現(xiàn)出其創(chuàng)作意圖一再變化。至今仍有學(xué)者對(duì)《子夜》中“趙伯韜的身份角色”存疑[34]。
在《提要》中,茅盾設(shè)想的小說(shuō)題名為《夕陽(yáng)》,另外還有兩個(gè)名字“《燎原》or《野火》”。而“總結(jié)構(gòu)之發(fā)展”共分五部分:
一、“工業(yè)資本家方面之有力者謀組織一銀團(tuán),一面抵抗銀行資本家趙伯韜等之壓迫,另一方面則謀吞并工業(yè)資本家之實(shí)力薄弱者”。
二、工業(yè)資本家集團(tuán)陷于多面苦斗。
三、“政治上的與交易所中之種種陰謀”。
四、“謀倒趙者以交易所為戰(zhàn)場(chǎng);謀倒吳者以工廠為戰(zhàn)場(chǎng),謀利用勞動(dòng)者。于此造成了勞動(dòng)者的第三次罷工”?!坝诖藭r(shí)趙吳皆有同歸于盡之勢(shì)”。
五、“長(zhǎng)沙陷落,促成了此兩派之團(tuán)結(jié),共謀抵抗無(wú)產(chǎn)革命。然兩面都心情陰暗?!眱膳稍趶]山牯嶺相會(huì),韓孟翔吟詩(shī)“夕陽(yáng)無(wú)限好,只是近黃昏!”[35]
其中第一條工業(yè)家組織的銀團(tuán)本身,也是金融支配實(shí)業(yè)的體現(xiàn)。這條設(shè)計(jì)直到小說(shuō)手稿第三章中仍有呈現(xiàn),吳蓀甫密謀杜竹齋套取朱吟秋絲廠的抵押品,正與趙伯韜的手段相同,呈現(xiàn)了吳趙兩派的同質(zhì)化。而“總結(jié)構(gòu)之發(fā)展”第五條所設(shè)計(jì)的兩派合作結(jié)局,與瞿秋白關(guān)于民族資產(chǎn)階級(jí)無(wú)法戰(zhàn)勝買辦的建議完全不同,在后來(lái)的小說(shuō)創(chuàng)作中已被改寫。
而該《提要》與后來(lái)《子夜》最大的不同,則在于“交易所中”兩集團(tuán)的較量?!短嵋吩攲懥藥状谓灰姿窢?zhēng),吳趙第一次聯(lián)手做多頭買漲,“但其后趙即單獨(dú)放空?!钡诙谓讳h,“吳得雷參謀之密電,知隴海線上中央軍形勢(shì)又利,轉(zhuǎn)做多頭(陸匡時(shí)即為吳之經(jīng)紀(jì)人),狠狠的擠了趙一下。”第三次交鋒吳趙各有勝敗,“濟(jì)南失陷的消息,吳先一日得到,則又大放空。趙幾為所倒?!迸c后來(lái)的小說(shuō)相反,《提要》中交易所斗法吳蓀甫屢次獲勝,最終也并沒(méi)有大敗。吳的姐夫杜竹齋“在工業(yè)資本團(tuán)與銀行資本團(tuán)突尖銳化之時(shí),他守了中立”,沒(méi)有背叛吳。吳蓀甫是在“既以武力解決占據(jù)廠內(nèi)之工人后即赴避暑地”的,沒(méi)有像后來(lái)小說(shuō)中那樣自殺未遂后逃走,《提要》中逃走的是吳蓀甫的經(jīng)紀(jì)人陸匡時(shí)。吳先后兩次令陸匡時(shí)作空頭,表面上與做多頭的趙伯韜公開(kāi)對(duì)抗,實(shí)際上吳自己暗中補(bǔ)進(jìn),并在“交易所最后勝利之時(shí)(其實(shí)他并無(wú)多大錢賺進(jìn),因?yàn)樘澘找嗌醮笠玻盵36],與徐曼麗同往牯嶺。簡(jiǎn)言之,《提要》里是吳蓀甫而非趙伯韜取得了交易所斗爭(zhēng)的最終勝利。
非常明顯的是,《提要》中無(wú)論是“后來(lái)也要和英國(guó)銀行家發(fā)生關(guān)系”的工業(yè)家吳蓀甫,還是“后臺(tái)老板是美國(guó)人”的銀行家趙伯韜,都將大筆資金用于金融投機(jī)。而工業(yè)發(fā)展則在“為趙派所鼓起”的罷工中,最終走向“武力解決,暫時(shí)停廠”。尤其值得注意的是,“總結(jié)構(gòu)之發(fā)展”中,并不是在公債市場(chǎng)上讓吳派落敗趙派也落?。ㄊ聦?shí)上多頭與空頭不太可能同歸于盡),而所謂的“同歸于盡之勢(shì)”是讓工業(yè)家在銀行家唆使的罷工中損失,讓銀行家在同工業(yè)家的投機(jī)交鋒中“大失敗”。《提要》中的斗法與合流,始終難見(jiàn)吳、趙之間的本質(zhì)區(qū)別[37],反而都在對(duì)方的領(lǐng)域戰(zhàn)勝對(duì)手。在金融市場(chǎng)上兩大集團(tuán)都成了各自利益的角逐者,早已不是實(shí)業(yè)與金融的代表,呈現(xiàn)為同質(zhì)性的派系對(duì)立?!短嵋分蛔治刺崦褡遒Y產(chǎn)階級(jí)企圖發(fā)展民族資本主義來(lái)救國(guó),甚至連“民族”二字也從未出現(xiàn)。反倒是“記事珠”《證券》中提到過(guò)的“剩余資本不做生產(chǎn)實(shí)業(yè)而以金融資本的形式來(lái)營(yíng)利”,成了《提要》對(duì)吳趙兩派共同的描述方式。
四、新大綱及對(duì)應(yīng)小說(shuō)章節(jié)中的瞿秋白影響
如果說(shuō)實(shí)業(yè)與金融是茅盾最初的著眼點(diǎn),經(jīng)歷了表述轉(zhuǎn)換后才演變?yōu)槊褡遒Y產(chǎn)階級(jí)與買辦,那么小說(shuō)所寫的第三方面即“革命運(yùn)動(dòng)者及工人群眾”,與茅盾所構(gòu)想的金融和實(shí)業(yè)之間構(gòu)成了什么樣的關(guān)系?小說(shuō)在成書過(guò)程中經(jīng)歷了重心轉(zhuǎn)移之后,三者之間原本的關(guān)系又發(fā)生了怎樣的變化?
按照《提要》和舊大綱寫出小說(shuō)前四章手稿后,經(jīng)1931年4月瞿秋白的指導(dǎo),茅盾改變了吳趙斗爭(zhēng)的結(jié)局,并最終“把原定的計(jì)劃再次縮小,又重新改寫了分章大綱,這一次是只寫都市而不再正面寫農(nóng)村了。但已寫好的第四章不忍割舍,還是保留了下來(lái),以至成為全書中的游離部分。這個(gè)新的分章大綱比前一個(gè)分章大綱簡(jiǎn)單多了,現(xiàn)在還保存著其中的一部分”[38]。與前四章手稿不同,新大綱(現(xiàn)存大綱)及其所對(duì)應(yīng)的后幾章手稿中,受到瞿秋白影響較為明顯。
除了農(nóng)民暴動(dòng)之外,瞿秋白“也談到后來(lái)的工人罷工。寫農(nóng)民暴動(dòng)的一章沒(méi)有提到土地革命,寫工人罷工,就大綱看,第三次罷工由趙伯韜挑動(dòng)起來(lái)也不合理,把工人階級(jí)的覺(jué)悟降低了”[39]。顯然,作為革命者的瞿秋白,最關(guān)心的并非金融與實(shí)業(yè)之間的沖突,而更關(guān)注階級(jí)層面的問(wèn)題,尤其是農(nóng)民暴動(dòng)的革命性和工人罷工的覺(jué)悟問(wèn)題。在政治家瞿秋白看來(lái)如此重要的兩個(gè)問(wèn)題,卻在茅盾的前四章手稿和全書原大綱中嚴(yán)重缺失,正顯示了茅盾此前的創(chuàng)作重心并不完全是階級(jí)問(wèn)題。
小說(shuō)前四章寫成后,茅盾經(jīng)瞿秋白建議后所寫的“新的分章大綱”,并無(wú)第一至六章的部分;茅盾回憶說(shuō)見(jiàn)瞿秋白時(shí)小說(shuō)“已草成四章”,而現(xiàn)存小說(shuō)手稿的第五章開(kāi)頭和第四章結(jié)尾是寫在同一張稿紙上的[40]。因此也就無(wú)法確定第五、六章小說(shuō)寫成的準(zhǔn)確時(shí)間究竟是在兩人見(jiàn)面之前還是之后。第五、六章小說(shuō)內(nèi)容究竟是否受過(guò)瞿秋白影響,也不得而知。
而存世的大綱中,第七至九章十分簡(jiǎn)略,與后面幾章大綱的格式有細(xì)微差異,兩部分大綱不一定是同一時(shí)期完成的[41],但顯然都不是原來(lái)那份“約有若干冊(cè)的詳細(xì)的分章大綱”。
現(xiàn)存大綱中第十章以后的部分相對(duì)詳細(xì)。盡管茅盾已經(jīng)接受瞿秋白的建議,更多地使用民族資產(chǎn)階級(jí)與買辦等表述,但在一些關(guān)于經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的書寫中,還是能夠看到實(shí)業(yè)與金融的對(duì)立。第十二章大綱結(jié)尾處,用另一種粗筆字跡,補(bǔ)寫了益中公司遭受儲(chǔ)戶擠兌影響資金流動(dòng)。這說(shuō)明益中是混業(yè)經(jīng)營(yíng),即工業(yè)流動(dòng)資金與金融投機(jī)甚至儲(chǔ)戶存款共同使用總資產(chǎn)[42]。在內(nèi)部資金使用上,實(shí)業(yè)與金融投機(jī)及存儲(chǔ)之間形成了的對(duì)立關(guān)系[43]。而大綱第十六章“主要點(diǎn)”則是“蓀甫他們辦企業(yè)的狂熱一過(guò)而趨于萎靡;他們不想再擴(kuò)充而只求維持現(xiàn)狀;他們把資本移用在公債”[44]。益中公司不愿出資幫忙周仲偉的火柴廠,而要集中資金全力投機(jī)公債。實(shí)業(yè)和金融的對(duì)立,并不單一地對(duì)應(yīng)著吳趙兩派的對(duì)立,也成為吳蓀甫等一群人內(nèi)部的沖突。
而現(xiàn)存大綱的后半部分,更多地體現(xiàn)了瞿秋白建議的影響。從小說(shuō)一開(kāi)始,益中公司、公債投機(jī)、工廠罷工三條戰(zhàn)線就始終并行,罷工問(wèn)題只占其一。然而現(xiàn)存大綱后幾章的序號(hào)涂改情況則改變了這種安排。這部份大綱原來(lái)是從第十章到十六章就結(jié)束。經(jīng)修改,將原來(lái)頗長(zhǎng)的第十三章分為了三部分,相當(dāng)于各為一章(即第十三、十四、十五章);將原來(lái)的第十四章標(biāo)題序號(hào)用粗筆涂改為第十六章;將原來(lái)的第十五章改為第十七、十八兩章;將原來(lái)的第十六章標(biāo)題序號(hào)涂改為第十九章。而對(duì)章節(jié)劃分的如此改動(dòng),最明顯的效果就是把原本已經(jīng)詳寫裕華絲廠罷工的第十三章,更大地?cái)U(kuò)充成了三個(gè)章。在大綱重新劃分的這三章結(jié)尾空白處,還補(bǔ)列了從罷工領(lǐng)袖、女工到工賊、走狗的22個(gè)工廠內(nèi)不同角色名單[45]??梢?jiàn)罷工運(yùn)動(dòng)在大綱修訂過(guò)程中被逐步突出。
而突出罷工運(yùn)動(dòng)在小說(shuō)內(nèi)容中所占的比重,無(wú)疑會(huì)使原名“夕陽(yáng)”(In Twilight)的小說(shuō)描繪重心發(fā)生偏移,從一部同時(shí)寫吳蓀甫集團(tuán)三條戰(zhàn)線的“現(xiàn)代中國(guó)變革傳奇”(a Romance of Modern China in Transition),或另一最初英文題名所設(shè)想的“中國(guó)實(shí)業(yè)化的故事”(a Novel of Industrialized China)[46],向一部資本家與工人斗爭(zhēng)的階級(jí)問(wèn)題記錄傾斜[47]。
盡管茅盾已經(jīng)按照瞿秋白的建議改寫結(jié)局,但瞿秋白在小說(shuō)成書后仍嫌這個(gè)結(jié)尾太短,還希望能在再多加些有關(guān)罷工的內(nèi)容。在1933年8月13、14日的《中華日?qǐng)?bào)?小貢獻(xiàn)》上,瞿秋白以“施蒂爾”的筆名發(fā)表《讀〈子夜〉》。在肯定了《子夜》的價(jià)值并詳述了理由后,瞿秋白提出五點(diǎn)意見(jiàn),其中最后一條也是整篇文章的最后一句話:“在《子夜》的收筆,我老是感覺(jué)得太突然,我想假使作者從吳蓀甫宣布‘停工’上,再寫一段工人的罷工和示威,這不但可挽回在意識(shí)上的歪曲,同時(shí)更可增加《子夜》的影響與力量?!盵48]瞿秋白不同意小說(shuō)中吳蓀甫和屠維岳最終戰(zhàn)勝罷工的設(shè)計(jì),認(rèn)為應(yīng)該更突出吳蓀甫被工人罷工所打敗,而不僅僅是敗于金融投機(jī)。瞿秋白雖與“托派”/“取消派”對(duì)中國(guó)社會(huì)性質(zhì)看法不同[49],但還是希望小說(shuō)不僅突出民族資產(chǎn)階級(jí)與買辦之間的矛盾,也要將資產(chǎn)階級(jí)與無(wú)產(chǎn)階級(jí)的矛盾一起凸顯出來(lái)。這種階級(jí)矛盾式的解讀,無(wú)論在多大程度上能夠與原作者的表述達(dá)成契合,都注定成為后來(lái)理解《子夜》的最主要路徑。
然而,茅盾在后來(lái)的一系列回憶中,認(rèn)為“寫得最不順手的是關(guān)于工廠罷工斗爭(zhēng)的部分”,并承認(rèn)“這幾章的大綱”“就二易其稿”,“但這些章節(jié)仍然是全書中寫得最不成功的?!盵50]茅盾還說(shuō)他是按照瞿秋白的要求,改寫了《子夜》當(dāng)中工人罷工的盲動(dòng)主義。而且瞿秋白還希望他能夠描繪農(nóng)村的暴動(dòng)與土地革命,但茅盾自稱“關(guān)于農(nóng)民暴動(dòng),由于我當(dāng)時(shí)連間接的材料都沒(méi)有,所以沒(méi)有按秋白的意見(jiàn)修改,而只是保留了游離于全書之外的第四章”[51]。在受瞿秋白影響之余,茅盾對(duì)a Romance of China in 1930的理解與關(guān)注焦點(diǎn),仍與瞿秋白存在不止一處的差異。
另一方面,《提要》中吳蓀甫在交易所斗法中曾利用軍事消息先“狠狠的擠了趙一下”,后又使“趙幾為所倒”。到新大綱和對(duì)應(yīng)章節(jié)中則恰好相反,吳趙幾乎完全易位,吳蓀甫每次均被趙伯韜暗算,被困資金越來(lái)越多。以致出頂益中公司,挪用了益中儲(chǔ)戶的存款,并抵押了自己的房子,且欲抵押絲廠卻最終未果。甚至小說(shuō)的結(jié)局也不再是《提要》中原來(lái)設(shè)想的樣子。吳蓀甫在公債市場(chǎng)的決戰(zhàn)中因杜竹齋的趁火打劫而大敗,自殺未遂最終逃跑。作為吳蓀甫姐夫的銀行家杜竹齋突然倒戈,把《提要》里實(shí)業(yè)與金融在沖突中“雙輸”的局面,改成了民族資產(chǎn)階級(jí)斗不過(guò)買辦。結(jié)局的修改,顯然是瞿秋白對(duì)《子夜》最大的影響。
就在茅盾“反復(fù)推敲那大綱的時(shí)候”,“決定把題目由《夕陽(yáng)》改為《子夜》”[52]。而正是這樣的表述轉(zhuǎn)換與重心偏移,使得《提要》和小說(shuō)手稿中原本“只是近黃昏”的“夕陽(yáng)無(wú)限好”,變成了最黑暗的“子夜”,以此來(lái)暗示對(duì)中國(guó)社會(huì)的整體判斷。
結(jié)語(yǔ)
《子夜》成書過(guò)程的具體文獻(xiàn)譜系雖因部分文獻(xiàn)的缺失而不完整,卻至少可知基本的時(shí)間排序——從最初的《棉紗》《證券》《標(biāo)金》構(gòu)想,到《提要》及其“若干冊(cè)的詳細(xì)的分章大綱”(已佚),到現(xiàn)存前四章手稿以及在報(bào)刊單獨(dú)發(fā)表的第二章和第四章,再到受瞿秋白影響后重寫的新大綱,最后到現(xiàn)存手稿的后半部。在《子夜》正式出版之前的這些文獻(xiàn)所構(gòu)成的譜系,正為探尋小說(shuō)創(chuàng)作過(guò)程中的表述轉(zhuǎn)換與重心轉(zhuǎn)移,提供了最基本的原始證據(jù)。
事實(shí)上,《子夜》的解讀史幾乎是從瞿秋白最初閱讀前四章時(shí)已經(jīng)開(kāi)始了。一種階級(jí)式的社會(huì)分析話語(yǔ)體系,不僅影響著評(píng)論者與讀者,更影響著作者的寫作重心與表述方式,甚至自我體認(rèn)。而由《棉紗》《證券》《標(biāo)金》三個(gè)“記事珠”的最初設(shè)想來(lái)看,不應(yīng)過(guò)分夸大瞿秋白在小說(shuō)情節(jié)改動(dòng)中起到的作用。罷工者被離間、工業(yè)資本家的失敗,以及金融資本家的外國(guó)買辦身份,在茅盾的最初設(shè)想中已經(jīng)存在。但這些成分在成稿中最終呈現(xiàn)為多大比重,構(gòu)成了怎樣的階級(jí)式話語(yǔ)邏輯,則不能忽略瞿秋白的影響。瞿秋白在《子夜》成書之后的解讀[53],也同當(dāng)時(shí)的眾多評(píng)論者一同構(gòu)成了特定時(shí)代對(duì)《子夜》的特定理解[54]。
此后對(duì)民族資產(chǎn)階級(jí)與買辦沖突經(jīng)久不衰的關(guān)注,同樣把握了《子夜》主要討論的某一層面問(wèn)題;只是曾經(jīng)與此問(wèn)題并存、卻更為復(fù)雜的金融與實(shí)業(yè)之間的矛盾,則因后來(lái)政治形勢(shì)與國(guó)家經(jīng)濟(jì)制度變化的多重原因,成為后人較長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)無(wú)法理解的另一層面表述[55]。茅盾創(chuàng)作《子夜》過(guò)程中絕不是沒(méi)有階級(jí)關(guān)系的考慮,但這也只是一種表述方式,不應(yīng)由此而遮蔽另一種關(guān)于實(shí)業(yè)與金融關(guān)系的表述。尤其需注意的是,不管是吳蓀甫,還是所謂的民族資產(chǎn)階級(jí),都不是實(shí)業(yè)的直接代表者,而與趙伯韜或所謂的買辦資產(chǎn)階級(jí)一樣,其所作所為也是實(shí)業(yè)受金融掣肘的另一種體現(xiàn)。實(shí)業(yè)與金融是微妙的經(jīng)濟(jì)關(guān)系,而不一定與具體的個(gè)人、群體或階級(jí)完全對(duì)應(yīng);民族資產(chǎn)階級(jí)與買辦資產(chǎn)階級(jí),則是具體的階級(jí)關(guān)系,主要用于對(duì)中國(guó)社會(huì)性質(zhì)的分析。
而在《子夜》以特定模式被理解多年之后,當(dāng)階級(jí)式的表述在新的思想解放運(yùn)動(dòng)中不再成為衡量文學(xué)價(jià)值的有效維度時(shí),《子夜》難以為新的“審美”維度所接納[56],又無(wú)法簡(jiǎn)單地劃入新時(shí)期再度開(kāi)啟的“啟蒙”討論中去,《子夜》討論的社會(huì)性質(zhì)與經(jīng)濟(jì)問(wèn)題似乎成為了陳舊甚至不值得繼續(xù)多言的老話題[57]。但隨著世紀(jì)之交中國(guó)社會(huì)的轉(zhuǎn)型,尤其是金融是否“空轉(zhuǎn)”而無(wú)法服務(wù)于實(shí)業(yè)等舊問(wèn)題的重新出現(xiàn),以及新世紀(jì)幾乎純粹依賴風(fēng)險(xiǎn)投資來(lái)運(yùn)行的新興服務(wù)業(yè)等新問(wèn)題的出現(xiàn),七八十年前曾經(jīng)為茅盾所關(guān)注的實(shí)業(yè)與金融之間的沖突,再次喚醒一種重要的當(dāng)下視角[58]。
實(shí)業(yè)與金融其實(shí)當(dāng)年早已被評(píng)論者看到。然而《子夜》解讀的焦點(diǎn)一再隨著時(shí)代而改變,對(duì)作者意圖的解讀重重疊疊,關(guān)注細(xì)節(jié)與文獻(xiàn)譜系的實(shí)證考察卻僅見(jiàn)一二。面對(duì)已經(jīng)改寫并永遠(yuǎn)無(wú)法完全還原的作者意圖,與不斷重述卻始終無(wú)法抹去的社會(huì)歷史,初版本之前從“記事珠”、《提要》到大綱與手稿,大量文本碎片中殘留的實(shí)業(yè)與金融的視角,或許能夠在某一層面上發(fā)現(xiàn)《子夜》不同創(chuàng)作階段中曾有過(guò)的一種想象維度,甚至為理解不同層面的作者打開(kāi)另一扇窗。
茅盾對(duì)《子夜》的內(nèi)容曾有過(guò)許多概括。例如為《茅盾選集》寫的《自序》中說(shuō):“這一部小說(shuō)寫的是三個(gè)方面:買辦金融資本家,反動(dòng)的工業(yè)資本家,革命運(yùn)動(dòng)者及工人群眾……”[2]又如為重印《子夜》寫的《再來(lái)補(bǔ)充幾句》中,說(shuō)法與之相近:“這本書寫了三個(gè)方面:買辦資產(chǎn)階級(jí),民族資產(chǎn)階級(jí),革命運(yùn)動(dòng)者與工人群眾?!盵3]這兩處內(nèi)容幾乎完全相同的說(shuō)明,對(duì)“革命運(yùn)動(dòng)者”“工人群眾”一字未易,卻對(duì)吳、趙兩派使用了略有差別的表述詞句。金融家與買辦階級(jí)、工業(yè)家與民族資產(chǎn)階級(jí),這細(xì)微的表述差別背后,究竟有怎樣的不同著眼點(diǎn)?那小說(shuō)創(chuàng)作最初的表述是什么,又經(jīng)歷了什么樣的轉(zhuǎn)換,其間受過(guò)何種因素影響?
關(guān)于瞿秋白對(duì)《子夜》寫作的影響,早已為學(xué)界普遍注意到。眾多研究不僅試圖揭示茅盾與瞿秋白的觀念差異[4],而且嘗試將政治家瞿秋白和文學(xué)家瞿秋白的內(nèi)在差異也呈現(xiàn)出來(lái)[5]。然而絕少有研究能夠準(zhǔn)確還原茅盾在受瞿秋白影響之前的自身創(chuàng)作意圖,也難以在現(xiàn)存各種版本的《子夜》中有效區(qū)分哪些內(nèi)容是受瞿秋白影響而創(chuàng)作,哪些內(nèi)容更多地保留了茅盾自己原有的創(chuàng)作思路。
對(duì)《子夜》既有的版本學(xué)研究[6],更多關(guān)注初版本之后的各種版本演變[7]。鑒于現(xiàn)存各種版本的《子夜》都是茅盾接受瞿秋白建議改寫之后的產(chǎn)物,很難從《子夜》成書后的各種版本中尋找上述問(wèn)題的答案。那么在《子夜》以單行本正式出版之前,零散發(fā)表在報(bào)刊上的個(gè)別章節(jié),不同時(shí)段完成的小說(shuō)手稿和寫作大綱,以及《提要》和最初的構(gòu)想“記事珠”等,就為探尋茅盾創(chuàng)作本意和瞿秋白指導(dǎo)意見(jiàn)的差異,以及茅盾寫作過(guò)程中的重心轉(zhuǎn)移與表述轉(zhuǎn)換,提供了一系列文獻(xiàn)譜系,可從中尋找最基本的文獻(xiàn)證據(jù)。
一、小說(shuō)前四章手稿中遺留的“前瞿”表述
盡管茅盾本人后來(lái)的回憶錄并不一定完全可靠,尤其不能作為作者最初意圖的唯一有效說(shuō)明,但一些原始文獻(xiàn)的存留還是可以印證作者的某些說(shuō)法。據(jù)茅盾回憶錄稱,1931年4月下旬他和夫人孔德芷去看望瞿秋白夫婦,告訴瞿秋白“現(xiàn)正在寫長(zhǎng)篇小說(shuō),已草成四章,并把前數(shù)章的情節(jié)告訴他”?!斑^(guò)了兩天,記得是一個(gè)星期日”,茅盾“帶了原稿和各章大綱和德芷又去,時(shí)在午后一時(shí)。秋白邊看原稿,邊說(shuō)他對(duì)這幾章及整個(gè)大綱的意見(jiàn),直到六時(shí)。”之后瞿秋白在茅盾家住了一兩個(gè)星期,“那時(shí)天天談《子夜》”。瞿秋白提出了許多修改意見(jiàn),甚至包括細(xì)節(jié),“原稿上寫吳蓀甫坐的轎車是福特牌,因?yàn)槟菚r(shí)上海通行福特。秋白認(rèn)為像吳蓀甫那樣的大資本家應(yīng)當(dāng)坐更高級(jí)的轎車,他建議改為雪鐵龍”[8]。經(jīng)瞿秋白的指導(dǎo),茅盾對(duì)已寫成的前四章做了一些修改,并重新寫了后面幾章的大綱,后面相應(yīng)的章節(jié)也按照新大綱來(lái)寫作。
核對(duì)1933年開(kāi)明書店的《子夜》初版本,即可發(fā)現(xiàn)茅盾已據(jù)瞿秋白意見(jiàn)將第一章開(kāi)篇處吳蓀甫的轎車改為了“雪鐵籠”[9]。然而,現(xiàn)存茅盾手稿中第一章開(kāi)篇處吳蓀甫的轎車仍為“福特”。據(jù)此細(xì)節(jié),對(duì)《子夜》成書譜系進(jìn)行詳實(shí)考證的漢學(xué)家馮鐵發(fā)現(xiàn),現(xiàn)存手稿的前四章,正是未經(jīng)瞿秋白建議修改的原寫作稿[10],不同于后面幾章手稿,未受瞿秋白意見(jiàn)影響。
在后面的章節(jié)中,瞿秋白建議“改變吳蓀甫、趙伯韜兩大集團(tuán)最后握手言和的結(jié)尾,改為一勝一敗。這樣更能強(qiáng)烈地突出工業(yè)資本家斗不過(guò)金融買辦資本家,中國(guó)民族資產(chǎn)階級(jí)是沒(méi)有出路的”[11]。茅盾按瞿秋白的意見(jiàn)修改后,吳趙之間關(guān)系,徹底地變成了絕然對(duì)立,并從工業(yè)家與金融家的關(guān)系,上升成為民族資產(chǎn)階級(jí)與買辦階級(jí)的關(guān)系,以此來(lái)探討中國(guó)是否能夠成功發(fā)展資本主義的社會(huì)性質(zhì)與革命性質(zhì)問(wèn)題。而在茅盾的前四章手稿中,卻留下了許多關(guān)于實(shí)業(yè)與金融的“前瞿”表述:
手稿第一章結(jié)尾處,吳老太爺昏厥將死,吳蓀甫、杜竹齋等家人親屬擠在小客廳里忙亂。張素素問(wèn)經(jīng)濟(jì)學(xué)教授李玉亭:“你看我們這社會(huì)到底是怎樣的社會(huì)?”李玉亭回答:“這倒難以說(shuō)定??墒悄阒灰纯催@兒的小客廳,就得了解答。這里面有一位金融界的大亨,又有一位工業(yè)界的巨頭;這小客廳就是中國(guó)社會(huì)的縮影。”當(dāng)然,兩人承認(rèn)小客廳里和內(nèi)地還有無(wú)數(shù)“一到了上海就也要斷氣”的吳老太爺們。手稿上這段對(duì)話,是對(duì)當(dāng)時(shí)中國(guó)社會(huì)的一種認(rèn)識(shí)。有趣的是,小客廳里的“金融界大亨”,不是趙伯韜,而是吳蓀甫的姐夫杜竹齋,并非買辦,也沒(méi)有美國(guó)后臺(tái)“托辣斯”老板。可見(jiàn)小說(shuō)中實(shí)業(yè)與金融的對(duì)峙關(guān)系,比吳趙二人的私人恩怨更具有普遍性。而這種普遍性并不必然體現(xiàn)為民族資產(chǎn)階級(jí)與買辦階級(jí)的分野,更多地體現(xiàn)為實(shí)體經(jīng)濟(jì)與金融行業(yè)的差異。在瞿秋白提出建議前已經(jīng)寫成的小說(shuō)第一章手稿中,茅盾就用金融與工業(yè)作為“中國(guó)社會(huì)的縮影”,并且到正式成書后也未刪改,遺留了兩人認(rèn)識(shí)中國(guó)社會(huì)的視角差異。
第二章手稿中吳蓀甫聽(tīng)到廠里怠工的消息后,抱怨實(shí)業(yè)經(jīng)營(yíng)之難與金融發(fā)跡之易:“開(kāi)什么廠!真是淘氣!當(dāng)初為什么不辦銀行?憑我這資本,這精神,辦銀行該不至于落在人家后面罷?現(xiàn)在聲勢(shì)浩大的上海銀行開(kāi)辦的時(shí)候不過(guò)十萬(wàn)塊錢,……”而另一位絲廠老板朱吟秋,則在憂慮如何向銀行續(xù)借貸款,忿忿地說(shuō):“從去年以來(lái),上海一埠是現(xiàn)銀過(guò)剩。銀根并不緊。然而金融界只曉得做公債,做地皮,一千萬(wàn),兩千萬(wàn),手面闊得很!碰到我們廠家一時(shí)周轉(zhuǎn)不來(lái),想去做十萬(wàn)八萬(wàn)的押款呀,那就簡(jiǎn)直像是要了他們的性命;條件的苛刻,真教人生氣!”第三章手稿中火柴廠老板周仲偉也說(shuō),“金融界看見(jiàn)我們這伙開(kāi)廠的一上門,眉頭就皺緊了。但這也難怪。他們把資本運(yùn)用到交易所公債市場(chǎng),一天工夫賺進(jìn)十萬(wàn)八千,真是稀松平?!盵12]?!敖鹑诳辙D(zhuǎn)”自身獲利,而未使資本有效投資實(shí)業(yè)[13],成為這些“前瞿”表述的核心。茅盾此時(shí)的著眼點(diǎn),更多地還是在中國(guó)經(jīng)濟(jì)中。
小說(shuō)第二、三章借吳老太爺辦喪事之際,將各方勢(shì)力都集中到了吳府。各色人等的交談與密謀,已經(jīng)構(gòu)成了整部小說(shuō)的總體框架。手稿中這兩章除了借眾人之口寫公債受戰(zhàn)事消息影響及金融界三巨頭密謀投機(jī)外,還極言工業(yè)的困局:“工人要加工錢,外洋銷路受日本絲的競(jìng)爭(zhēng),本國(guó)捐稅太重,金融界對(duì)于放款又不肯通融!”[14]如此的實(shí)業(yè)困局,既不是將來(lái)被吳蓀甫的益中公司吞并了就能解決的,自然也不是再被趙伯韜的“工業(yè)托辣斯”或其他外國(guó)銀行兼并了就不會(huì)存在。
除了金融投機(jī)造成實(shí)業(yè)資金困難之外,前四章手稿還寫了金融資本支配工業(yè)業(yè)。第三章吳蓀甫叫杜竹齋不要催債反而放債套取抵押品,以擠垮朱吟秋周轉(zhuǎn)不靈的絲廠。借金融業(yè)來(lái)吞并實(shí)業(yè),正是吳蓀甫“大計(jì)畫”的意圖所在。而實(shí)業(yè)家孫吉仁、王和甫拉吳蓀甫欲辦銀團(tuán)經(jīng)營(yíng)長(zhǎng)途汽車、礦山等企業(yè),“開(kāi)頭辦的時(shí)候,手段還得圓活些”[15]。圓活手段實(shí)際上就是自組金融機(jī)構(gòu)到公債市場(chǎng)去投機(jī)或“套利”[16]。吳蓀甫集團(tuán)積極參與金融投機(jī),利用金融業(yè)支配工業(yè)資本,和趙伯韜集團(tuán)以及其陰謀制造的“工業(yè)托辣斯”,實(shí)在并無(wú)二致。真正構(gòu)成對(duì)立的,其實(shí)是實(shí)業(yè)與金融,而不一定非得是吳蓀甫和趙伯韜,也可以是“吳伯韜”和“趙蓀甫”。
第四章寫農(nóng)民暴動(dòng),而瞿秋白“談得最多的是寫農(nóng)民暴動(dòng)的一章”,但茅盾并未按照瞿秋白的意見(jiàn)改寫這一章,只做了保留。在《子夜》單行本出版前,1932年6月和7月,茅盾曾將第二章和第四章分別以《火山上》和《騷動(dòng)》的題名,單獨(dú)發(fā)表在新創(chuàng)刊的《文學(xué)月報(bào)》上,署名“茅盾”[17]。單獨(dú)發(fā)表的這兩章,與手稿相比,用字略有不同[18];與1933年開(kāi)明書店版單行本《子夜》相比,文字也有極個(gè)別差異。由此可見(jiàn),1932年夏單獨(dú)發(fā)表的章節(jié),是茅盾對(duì)現(xiàn)存手稿修改后的產(chǎn)物,到《子夜》單行本出版之前,可能又再次修改。而原欲以《夕陽(yáng)》為題在1932年1月《小說(shuō)月報(bào)》上發(fā)表的第一章,因“一?二八”戰(zhàn)火,連刊物帶謄錄稿一起都隨商務(wù)印書館總廠焚毀,未得存世。原本打算單獨(dú)發(fā)表的第一章中,到底有多少接受瞿秋白建議后的修改,也就無(wú)據(jù)可查了。而前四章手稿與1933年《子夜》初版本對(duì)比后可以發(fā)現(xiàn),雖有異文,數(shù)量卻極少,且全都無(wú)關(guān)宏旨[20]??梢?jiàn)茅盾接受瞿秋白建議后,對(duì)前四章的修改其實(shí)非常有限。
小說(shuō)前四章手稿中殘留的大量信息顯示,茅盾受瞿秋白影響前,更著意呈現(xiàn)實(shí)業(yè)與金融的沖突,甚至為此打破吳趙兩派壁壘,而非將兩派矛盾固化為民族資產(chǎn)階級(jí)與買辦的斗爭(zhēng)。
二、最初構(gòu)想“都市三部曲”中的實(shí)業(yè)與金融
既然在未受瞿秋白影響的小說(shuō)前四章手稿中,茅盾原本意圖是呈現(xiàn)實(shí)業(yè)與金融的沖突,那么茅盾這樣的構(gòu)想最初始于何時(shí),是否從來(lái)如此?盡管茅盾在《子夜》初版后記中說(shuō)“右《子夜》十九章,始作于一九三一年十月,至一九三二年十二月五日脫稿”,但最初的構(gòu)想與創(chuàng)作準(zhǔn)備,早在1930年就開(kāi)始了。
1930年4月,茅盾從日本回到上海,常去表叔盧鑒泉的公館晤談[21]?!氨R公館的客人中除銀行家外,也有南京政府方面的人”,“他們中有開(kāi)工廠的,有銀行家,有公務(wù)員,有商人,也有正在交易所中投機(jī)的”[22]。1930年秋,茅盾因眼病等原因不能寫小說(shuō),他的“日常課程就變做了看人家在交易所里發(fā)狂地做空頭,看人家奔走拉股子,想辦什么廠,看人家……”[23]他感受到“流在都市中的資金不但不能促進(jìn)生產(chǎn)的發(fā)展,反而增添了市場(chǎng)的不安定性。流在都市的資金并未投入生產(chǎn)方面,而是投入投機(jī)市場(chǎng)”[24]。
《子夜》最初構(gòu)想的龐大,遠(yuǎn)非成稿可比,乃是一部都市與農(nóng)村的“交響曲”。其中僅都市部分,就已設(shè)計(jì)了“都市三部曲”——《棉紗》《證券》《標(biāo)金》,較今之《子夜》仍遠(yuǎn)為龐大;但其中的農(nóng)村部分并未詳細(xì)設(shè)計(jì)。最終,茅盾放棄了都市農(nóng)村“交響曲”的計(jì)劃,而寫出了都市方面的《子夜》,與鄉(xiāng)鎮(zhèn)及農(nóng)村的《林家鋪?zhàn)印贰洞盒Q》等不同層面的小說(shuō),后又接續(xù)了《秋收》與《殘冬》,倒非一開(kāi)始就有意寫“農(nóng)村三部曲”[25]。
而茅盾署名“蒲劍”的《記事珠A——棉紗》《記事珠B——證券》和《記事珠C——標(biāo)金》,手跡至今存留[26]。這三篇以“記事珠”命名的文獻(xiàn)寫于1930年10月,茅盾稱之為“初步的提綱”,或許是《子夜》創(chuàng)作意圖最早的遺證:
《記事珠A——棉紗》欲寫中國(guó)紡織業(yè)從一戰(zhàn)時(shí)期獲得發(fā)展,到農(nóng)村破產(chǎn),再到與日本紡織業(yè)的激烈競(jìng)爭(zhēng)中失敗。其中設(shè)計(jì)了罷工女領(lǐng)袖被離間,和其他紗廠競(jìng)爭(zhēng)者煽動(dòng)罷工的情節(jié)[27]?!睹藜啞分屑啅S廠主雄心大減,其弟卻“看準(zhǔn)了中國(guó)金融資本之發(fā)展的一幕,勸他哥哥去開(kāi)銀行”[28]。顯示了實(shí)業(yè)的困境與金融的進(jìn)路。
《記事珠B——證券》手跡中,“表現(xiàn)之主要點(diǎn)”為:“官僚、地主、失敗后的工業(yè)家,都將他們的積累的資本來(lái)開(kāi)銀行,辦交易所,造成了金融資本的堡壘(財(cái)閥)”,“和政府勾結(jié),墊款,承銷公債,自己發(fā)財(cái)”,“吸收了小資產(chǎn)階級(jí)的儲(chǔ)蓄,又向外國(guó)銀行借款來(lái)做政府的墊款”,最根本的是“剩余資本不做生產(chǎn)事業(yè)而以金融資本的形式來(lái)營(yíng)利”[29]。《證券》設(shè)計(jì)了兩人被交易所金融家愚弄以致喪盡所有,仇人又聯(lián)合起來(lái)開(kāi)銀行的情節(jié)。留學(xué)歸來(lái)的工程師變賣家產(chǎn)欲開(kāi)工廠而招股碰壁,無(wú)法從銀行獲得借款,反被銀行總司庫(kù)勸說(shuō)“有錢還是做公債買賣較可靠,沒(méi)有人信任什么工業(yè)的”[30],最終在紐約的股票暴落風(fēng)潮中破產(chǎn)而成失心瘋。在《證券》的構(gòu)想中,實(shí)業(yè)與金融對(duì)立的情形已經(jīng)初步顯現(xiàn)。
《記事珠C——標(biāo)金》中的“金融資本只做了軍閥的賬房,不能調(diào)節(jié)中國(guó)工業(yè)”的概括,正是指《證券》中提到的政府借款和對(duì)政府公債的投機(jī),占用了大量銀行款項(xiàng),而工業(yè)發(fā)展則因貸款難獲而流動(dòng)困難。故事欲寫“中國(guó)金融資本的得利及工商業(yè)之倒閉”:一方面“中國(guó)金融資本家”“完全是買辦階級(jí)化身”;另一方面“中國(guó)的工業(yè)家也難以自存”[31]。中國(guó)以白銀為貨幣,因金貴銀賤,火柴廠進(jìn)口原料騰貴,將廠抵押給外國(guó)銀行。金融家卻勸廠主得現(xiàn)款做金子生意。其中廠主父親初到上海就被氣暈的情節(jié),在后來(lái)小說(shuō)手稿寫作時(shí)仍然保留,成為吳老太爺故事的最初來(lái)源。后來(lái)小說(shuō)中吳蓀甫、周仲偉等實(shí)業(yè)家最終的押廠企圖,早在茅盾構(gòu)思之初就已設(shè)計(jì)到。
計(jì)劃中的“都市三部曲”,尚未出現(xiàn)統(tǒng)一的故事與主人公。盡管紗廠廠主的弟弟就是財(cái)閥銀行的總司庫(kù),也是火柴廠老板的表兄弟,但始終未見(jiàn)吳蓀甫那樣的形象。更重要的是,“都市三部曲”一部《棉紗》主寫工業(yè),一部《證券》主寫金融,最后一部《標(biāo)金》將兩方面對(duì)寫。金融和實(shí)業(yè)是作者有意設(shè)計(jì)的一種對(duì)立關(guān)系,尤其突出了金融資本不能促進(jìn)實(shí)業(yè)反增其困難的尖銳沖突。這三個(gè)“記事珠”中實(shí)業(yè)與金融的沖突,顯然保留了茅盾最初的創(chuàng)作視角。
而一旦將瞿秋白強(qiáng)調(diào)的民族資產(chǎn)階級(jí)與買辦的階級(jí)視角,還原為實(shí)業(yè)與金融的經(jīng)濟(jì)視角之后,需要探尋的就是茅盾原本究竟打算如何以實(shí)業(yè)與金融的視角來(lái)呈現(xiàn)1930年的中國(guó)社會(huì)全景。
三、《提要》中的投機(jī)交鋒與兩派同質(zhì)
茅盾在完成上述“初步的提綱”后,“覺(jué)得這種形式不理想”,“擱下了這個(gè)計(jì)劃”。眼病第二次發(fā)作后經(jīng)歷了三個(gè)月的休息,其間重新考察中國(guó)工業(yè)尤其是絲織業(yè)和火柴工業(yè)。之后“重新構(gòu)思寫出了一個(gè)《提要》和一個(gè)簡(jiǎn)單的提綱”,眼愈后“又據(jù)此提綱寫出了約有若干冊(cè)的詳細(xì)的分章大綱”,但“這些大綱都丟失了”,“《提要》卻奇跡般地保存了下來(lái)”[32]。
這份《提要》首先設(shè)計(jì)了“兩大資產(chǎn)階級(jí)的團(tuán)體”:“吳蓀甫為主要人物之工業(yè)資本家團(tuán)體”(包含周仲偉、朱吟秋等)和“趙伯韜為主要人物之銀行資本家團(tuán)體”(包括韓孟翔、杜竹齋等)。在介紹“工業(yè)資本家方面與帝國(guó)主義的關(guān)系”時(shí),又說(shuō)“吳蓀甫后來(lái)也要和英國(guó)銀行家發(fā)生關(guān)系”;在介紹“銀行資本家方面與帝國(guó)主義的關(guān)系”時(shí),說(shuō)“趙伯韜的后臺(tái)老板是美國(guó)人。他是銀行買辦”。似乎體現(xiàn)了記事珠《標(biāo)金》中所謂“中國(guó)金融資本家”“完全是買辦階級(jí)化身”,同時(shí)“中國(guó)的工業(yè)家也難以自存”的認(rèn)識(shí)。但《提要》卻又提到了“在此兩大資產(chǎn)階級(jí)團(tuán)體之外獨(dú)立者”——“買辦階級(jí):軍火買辦,外國(guó)銀行之買辦”[33]。由此可見(jiàn),至少在茅盾撰寫《提要》時(shí),雖然被定位于“銀行買辦”,但“趙伯韜為主要人物之銀行資本家團(tuán)體”與所謂“買辦階級(jí):軍火買辦,外國(guó)銀行之買辦”仍是兩個(gè)不同的團(tuán)體?!短嵋穼?duì)作品中兩種金融家身份的不同表述,已經(jīng)顯現(xiàn)出其創(chuàng)作意圖一再變化。至今仍有學(xué)者對(duì)《子夜》中“趙伯韜的身份角色”存疑[34]。
在《提要》中,茅盾設(shè)想的小說(shuō)題名為《夕陽(yáng)》,另外還有兩個(gè)名字“《燎原》or《野火》”。而“總結(jié)構(gòu)之發(fā)展”共分五部分:
一、“工業(yè)資本家方面之有力者謀組織一銀團(tuán),一面抵抗銀行資本家趙伯韜等之壓迫,另一方面則謀吞并工業(yè)資本家之實(shí)力薄弱者”。
二、工業(yè)資本家集團(tuán)陷于多面苦斗。
三、“政治上的與交易所中之種種陰謀”。
四、“謀倒趙者以交易所為戰(zhàn)場(chǎng);謀倒吳者以工廠為戰(zhàn)場(chǎng),謀利用勞動(dòng)者。于此造成了勞動(dòng)者的第三次罷工”?!坝诖藭r(shí)趙吳皆有同歸于盡之勢(shì)”。
五、“長(zhǎng)沙陷落,促成了此兩派之團(tuán)結(jié),共謀抵抗無(wú)產(chǎn)革命。然兩面都心情陰暗。”兩派在廬山牯嶺相會(huì),韓孟翔吟詩(shī)“夕陽(yáng)無(wú)限好,只是近黃昏!”[35]
其中第一條工業(yè)家組織的銀團(tuán)本身,也是金融支配實(shí)業(yè)的體現(xiàn)。這條設(shè)計(jì)直到小說(shuō)手稿第三章中仍有呈現(xiàn),吳蓀甫密謀杜竹齋套取朱吟秋絲廠的抵押品,正與趙伯韜的手段相同,呈現(xiàn)了吳趙兩派的同質(zhì)化。而“總結(jié)構(gòu)之發(fā)展”第五條所設(shè)計(jì)的兩派合作結(jié)局,與瞿秋白關(guān)于民族資產(chǎn)階級(jí)無(wú)法戰(zhàn)勝買辦的建議完全不同,在后來(lái)的小說(shuō)創(chuàng)作中已被改寫。
而該《提要》與后來(lái)《子夜》最大的不同,則在于“交易所中”兩集團(tuán)的較量?!短嵋吩攲懥藥状谓灰姿窢?zhēng),吳趙第一次聯(lián)手做多頭買漲,“但其后趙即單獨(dú)放空。”第二次交鋒,“吳得雷參謀之密電,知隴海線上中央軍形勢(shì)又利,轉(zhuǎn)做多頭(陸匡時(shí)即為吳之經(jīng)紀(jì)人),狠狠的擠了趙一下?!钡谌谓讳h吳趙各有勝敗,“濟(jì)南失陷的消息,吳先一日得到,則又大放空。趙幾為所倒。”與后來(lái)的小說(shuō)相反,《提要》中交易所斗法吳蓀甫屢次獲勝,最終也并沒(méi)有大敗。吳的姐夫杜竹齋“在工業(yè)資本團(tuán)與銀行資本團(tuán)突尖銳化之時(shí),他守了中立”,沒(méi)有背叛吳。吳蓀甫是在“既以武力解決占據(jù)廠內(nèi)之工人后即赴避暑地”的,沒(méi)有像后來(lái)小說(shuō)中那樣自殺未遂后逃走,《提要》中逃走的是吳蓀甫的經(jīng)紀(jì)人陸匡時(shí)。吳先后兩次令陸匡時(shí)作空頭,表面上與做多頭的趙伯韜公開(kāi)對(duì)抗,實(shí)際上吳自己暗中補(bǔ)進(jìn),并在“交易所最后勝利之時(shí)(其實(shí)他并無(wú)多大錢賺進(jìn),因?yàn)樘澘找嗌醮笠玻盵36],與徐曼麗同往牯嶺。簡(jiǎn)言之,《提要》里是吳蓀甫而非趙伯韜取得了交易所斗爭(zhēng)的最終勝利。
非常明顯的是,《提要》中無(wú)論是“后來(lái)也要和英國(guó)銀行家發(fā)生關(guān)系”的工業(yè)家吳蓀甫,還是“后臺(tái)老板是美國(guó)人”的銀行家趙伯韜,都將大筆資金用于金融投機(jī)。而工業(yè)發(fā)展則在“為趙派所鼓起”的罷工中,最終走向“武力解決,暫時(shí)停廠”。尤其值得注意的是,“總結(jié)構(gòu)之發(fā)展”中,并不是在公債市場(chǎng)上讓吳派落敗趙派也落敗(事實(shí)上多頭與空頭不太可能同歸于盡),而所謂的“同歸于盡之勢(shì)”是讓工業(yè)家在銀行家唆使的罷工中損失,讓銀行家在同工業(yè)家的投機(jī)交鋒中“大失敗”?!短嵋分械亩贩ㄅc合流,始終難見(jiàn)吳、趙之間的本質(zhì)區(qū)別[37],反而都在對(duì)方的領(lǐng)域戰(zhàn)勝對(duì)手。在金融市場(chǎng)上兩大集團(tuán)都成了各自利益的角逐者,早已不是實(shí)業(yè)與金融的代表,呈現(xiàn)為同質(zhì)性的派系對(duì)立?!短嵋分蛔治刺崦褡遒Y產(chǎn)階級(jí)企圖發(fā)展民族資本主義來(lái)救國(guó),甚至連“民族”二字也從未出現(xiàn)。反倒是“記事珠”《證券》中提到過(guò)的“剩余資本不做生產(chǎn)實(shí)業(yè)而以金融資本的形式來(lái)營(yíng)利”,成了《提要》對(duì)吳趙兩派共同的描述方式。
四、新大綱及對(duì)應(yīng)小說(shuō)章節(jié)中的瞿秋白影響
如果說(shuō)實(shí)業(yè)與金融是茅盾最初的著眼點(diǎn),經(jīng)歷了表述轉(zhuǎn)換后才演變?yōu)槊褡遒Y產(chǎn)階級(jí)與買辦,那么小說(shuō)所寫的第三方面即“革命運(yùn)動(dòng)者及工人群眾”,與茅盾所構(gòu)想的金融和實(shí)業(yè)之間構(gòu)成了什么樣的關(guān)系?小說(shuō)在成書過(guò)程中經(jīng)歷了重心轉(zhuǎn)移之后,三者之間原本的關(guān)系又發(fā)生了怎樣的變化?
按照《提要》和舊大綱寫出小說(shuō)前四章手稿后,經(jīng)1931年4月瞿秋白的指導(dǎo),茅盾改變了吳趙斗爭(zhēng)的結(jié)局,并最終“把原定的計(jì)劃再次縮小,又重新改寫了分章大綱,這一次是只寫都市而不再正面寫農(nóng)村了。但已寫好的第四章不忍割舍,還是保留了下來(lái),以至成為全書中的游離部分。這個(gè)新的分章大綱比前一個(gè)分章大綱簡(jiǎn)單多了,現(xiàn)在還保存著其中的一部分”[38]。與前四章手稿不同,新大綱(現(xiàn)存大綱)及其所對(duì)應(yīng)的后幾章手稿中,受到瞿秋白影響較為明顯。
除了農(nóng)民暴動(dòng)之外,瞿秋白“也談到后來(lái)的工人罷工。寫農(nóng)民暴動(dòng)的一章沒(méi)有提到土地革命,寫工人罷工,就大綱看,第三次罷工由趙伯韜挑動(dòng)起來(lái)也不合理,把工人階級(jí)的覺(jué)悟降低了”[39]。顯然,作為革命者的瞿秋白,最關(guān)心的并非金融與實(shí)業(yè)之間的沖突,而更關(guān)注階級(jí)層面的問(wèn)題,尤其是農(nóng)民暴動(dòng)的革命性和工人罷工的覺(jué)悟問(wèn)題。在政治家瞿秋白看來(lái)如此重要的兩個(gè)問(wèn)題,卻在茅盾的前四章手稿和全書原大綱中嚴(yán)重缺失,正顯示了茅盾此前的創(chuàng)作重心并不完全是階級(jí)問(wèn)題。
小說(shuō)前四章寫成后,茅盾經(jīng)瞿秋白建議后所寫的“新的分章大綱”,并無(wú)第一至六章的部分;茅盾回憶說(shuō)見(jiàn)瞿秋白時(shí)小說(shuō)“已草成四章”,而現(xiàn)存小說(shuō)手稿的第五章開(kāi)頭和第四章結(jié)尾是寫在同一張稿紙上的[40]。因此也就無(wú)法確定第五、六章小說(shuō)寫成的準(zhǔn)確時(shí)間究竟是在兩人見(jiàn)面之前還是之后。第五、六章小說(shuō)內(nèi)容究竟是否受過(guò)瞿秋白影響,也不得而知。
而存世的大綱中,第七至九章十分簡(jiǎn)略,與后面幾章大綱的格式有細(xì)微差異,兩部分大綱不一定是同一時(shí)期完成的[41],但顯然都不是原來(lái)那份“約有若干冊(cè)的詳細(xì)的分章大綱”。
現(xiàn)存大綱中第十章以后的部分相對(duì)詳細(xì)。盡管茅盾已經(jīng)接受瞿秋白的建議,更多地使用民族資產(chǎn)階級(jí)與買辦等表述,但在一些關(guān)于經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的書寫中,還是能夠看到實(shí)業(yè)與金融的對(duì)立。第十二章大綱結(jié)尾處,用另一種粗筆字跡,補(bǔ)寫了益中公司遭受儲(chǔ)戶擠兌影響資金流動(dòng)。這說(shuō)明益中是混業(yè)經(jīng)營(yíng),即工業(yè)流動(dòng)資金與金融投機(jī)甚至儲(chǔ)戶存款共同使用總資產(chǎn)[42]。在內(nèi)部資金使用上,實(shí)業(yè)與金融投機(jī)及存儲(chǔ)之間形成了的對(duì)立關(guān)系[43]。而大綱第十六章“主要點(diǎn)”則是“蓀甫他們辦企業(yè)的狂熱一過(guò)而趨于萎靡;他們不想再擴(kuò)充而只求維持現(xiàn)狀;他們把資本移用在公債”[44]。益中公司不愿出資幫忙周仲偉的火柴廠,而要集中資金全力投機(jī)公債。實(shí)業(yè)和金融的對(duì)立,并不單一地對(duì)應(yīng)著吳趙兩派的對(duì)立,也成為吳蓀甫等一群人內(nèi)部的沖突。
而現(xiàn)存大綱的后半部分,更多地體現(xiàn)了瞿秋白建議的影響。從小說(shuō)一開(kāi)始,益中公司、公債投機(jī)、工廠罷工三條戰(zhàn)線就始終并行,罷工問(wèn)題只占其一。然而現(xiàn)存大綱后幾章的序號(hào)涂改情況則改變了這種安排。這部份大綱原來(lái)是從第十章到十六章就結(jié)束。經(jīng)修改,將原來(lái)頗長(zhǎng)的第十三章分為了三部分,相當(dāng)于各為一章(即第十三、十四、十五章);將原來(lái)的第十四章標(biāo)題序號(hào)用粗筆涂改為第十六章;將原來(lái)的第十五章改為第十七、十八兩章;將原來(lái)的第十六章標(biāo)題序號(hào)涂改為第十九章。而對(duì)章節(jié)劃分的如此改動(dòng),最明顯的效果就是把原本已經(jīng)詳寫裕華絲廠罷工的第十三章,更大地?cái)U(kuò)充成了三個(gè)章。在大綱重新劃分的這三章結(jié)尾空白處,還補(bǔ)列了從罷工領(lǐng)袖、女工到工賊、走狗的22個(gè)工廠內(nèi)不同角色名單[45]??梢?jiàn)罷工運(yùn)動(dòng)在大綱修訂過(guò)程中被逐步突出。
而突出罷工運(yùn)動(dòng)在小說(shuō)內(nèi)容中所占的比重,無(wú)疑會(huì)使原名“夕陽(yáng)”(In Twilight)的小說(shuō)描繪重心發(fā)生偏移,從一部同時(shí)寫吳蓀甫集團(tuán)三條戰(zhàn)線的“現(xiàn)代中國(guó)變革傳奇”(a Romance of Modern China in Transition),或另一最初英文題名所設(shè)想的“中國(guó)實(shí)業(yè)化的故事”(a Novel of Industrialized China)[46],向一部資本家與工人斗爭(zhēng)的階級(jí)問(wèn)題記錄傾斜[47]。
盡管茅盾已經(jīng)按照瞿秋白的建議改寫結(jié)局,但瞿秋白在小說(shuō)成書后仍嫌這個(gè)結(jié)尾太短,還希望能在再多加些有關(guān)罷工的內(nèi)容。在1933年8月13、14日的《中華日?qǐng)?bào)?小貢獻(xiàn)》上,瞿秋白以“施蒂爾”的筆名發(fā)表《讀〈子夜〉》。在肯定了《子夜》的價(jià)值并詳述了理由后,瞿秋白提出五點(diǎn)意見(jiàn),其中最后一條也是整篇文章的最后一句話:“在《子夜》的收筆,我老是感覺(jué)得太突然,我想假使作者從吳蓀甫宣布‘停工’上,再寫一段工人的罷工和示威,這不但可挽回在意識(shí)上的歪曲,同時(shí)更可增加《子夜》的影響與力量?!盵48]瞿秋白不同意小說(shuō)中吳蓀甫和屠維岳最終戰(zhàn)勝罷工的設(shè)計(jì),認(rèn)為應(yīng)該更突出吳蓀甫被工人罷工所打敗,而不僅僅是敗于金融投機(jī)。瞿秋白雖與“托派”/“取消派”對(duì)中國(guó)社會(huì)性質(zhì)看法不同[49],但還是希望小說(shuō)不僅突出民族資產(chǎn)階級(jí)與買辦之間的矛盾,也要將資產(chǎn)階級(jí)與無(wú)產(chǎn)階級(jí)的矛盾一起凸顯出來(lái)。這種階級(jí)矛盾式的解讀,無(wú)論在多大程度上能夠與原作者的表述達(dá)成契合,都注定成為后來(lái)理解《子夜》的最主要路徑。
然而,茅盾在后來(lái)的一系列回憶中,認(rèn)為“寫得最不順手的是關(guān)于工廠罷工斗爭(zhēng)的部分”,并承認(rèn)“這幾章的大綱”“就二易其稿”,“但這些章節(jié)仍然是全書中寫得最不成功的?!盵50]茅盾還說(shuō)他是按照瞿秋白的要求,改寫了《子夜》當(dāng)中工人罷工的盲動(dòng)主義。而且瞿秋白還希望他能夠描繪農(nóng)村的暴動(dòng)與土地革命,但茅盾自稱“關(guān)于農(nóng)民暴動(dòng),由于我當(dāng)時(shí)連間接的材料都沒(méi)有,所以沒(méi)有按秋白的意見(jiàn)修改,而只是保留了游離于全書之外的第四章”[51]。在受瞿秋白影響之余,茅盾對(duì)a Romance of China in 1930的理解與關(guān)注焦點(diǎn),仍與瞿秋白存在不止一處的差異。
另一方面,《提要》中吳蓀甫在交易所斗法中曾利用軍事消息先“狠狠的擠了趙一下”,后又使“趙幾為所倒”。到新大綱和對(duì)應(yīng)章節(jié)中則恰好相反,吳趙幾乎完全易位,吳蓀甫每次均被趙伯韜暗算,被困資金越來(lái)越多。以致出頂益中公司,挪用了益中儲(chǔ)戶的存款,并抵押了自己的房子,且欲抵押絲廠卻最終未果。甚至小說(shuō)的結(jié)局也不再是《提要》中原來(lái)設(shè)想的樣子。吳蓀甫在公債市場(chǎng)的決戰(zhàn)中因杜竹齋的趁火打劫而大敗,自殺未遂最終逃跑。作為吳蓀甫姐夫的銀行家杜竹齋突然倒戈,把《提要》里實(shí)業(yè)與金融在沖突中“雙輸”的局面,改成了民族資產(chǎn)階級(jí)斗不過(guò)買辦。結(jié)局的修改,顯然是瞿秋白對(duì)《子夜》最大的影響。
就在茅盾“反復(fù)推敲那大綱的時(shí)候”,“決定把題目由《夕陽(yáng)》改為《子夜》”[52]。而正是這樣的表述轉(zhuǎn)換與重心偏移,使得《提要》和小說(shuō)手稿中原本“只是近黃昏”的“夕陽(yáng)無(wú)限好”,變成了最黑暗的“子夜”,以此來(lái)暗示對(duì)中國(guó)社會(huì)的整體判斷。
結(jié)語(yǔ)
《子夜》成書過(guò)程的具體文獻(xiàn)譜系雖因部分文獻(xiàn)的缺失而不完整,卻至少可知基本的時(shí)間排序——從最初的《棉紗》《證券》《標(biāo)金》構(gòu)想,到《提要》及其“若干冊(cè)的詳細(xì)的分章大綱”(已佚),到現(xiàn)存前四章手稿以及在報(bào)刊單獨(dú)發(fā)表的第二章和第四章,再到受瞿秋白影響后重寫的新大綱,最后到現(xiàn)存手稿的后半部。在《子夜》正式出版之前的這些文獻(xiàn)所構(gòu)成的譜系,正為探尋小說(shuō)創(chuàng)作過(guò)程中的表述轉(zhuǎn)換與重心轉(zhuǎn)移,提供了最基本的原始證據(jù)。
事實(shí)上,《子夜》的解讀史幾乎是從瞿秋白最初閱讀前四章時(shí)已經(jīng)開(kāi)始了。一種階級(jí)式的社會(huì)分析話語(yǔ)體系,不僅影響著評(píng)論者與讀者,更影響著作者的寫作重心與表述方式,甚至自我體認(rèn)。而由《棉紗》《證券》《標(biāo)金》三個(gè)“記事珠”的最初設(shè)想來(lái)看,不應(yīng)過(guò)分夸大瞿秋白在小說(shuō)情節(jié)改動(dòng)中起到的作用。罷工者被離間、工業(yè)資本家的失敗,以及金融資本家的外國(guó)買辦身份,在茅盾的最初設(shè)想中已經(jīng)存在。但這些成分在成稿中最終呈現(xiàn)為多大比重,構(gòu)成了怎樣的階級(jí)式話語(yǔ)邏輯,則不能忽略瞿秋白的影響。瞿秋白在《子夜》成書之后的解讀[53],也同當(dāng)時(shí)的眾多評(píng)論者一同構(gòu)成了特定時(shí)代對(duì)《子夜》的特定理解[54]。
此后對(duì)民族資產(chǎn)階級(jí)與買辦沖突經(jīng)久不衰的關(guān)注,同樣把握了《子夜》主要討論的某一層面問(wèn)題;只是曾經(jīng)與此問(wèn)題并存、卻更為復(fù)雜的金融與實(shí)業(yè)之間的矛盾,則因后來(lái)政治形勢(shì)與國(guó)家經(jīng)濟(jì)制度變化的多重原因,成為后人較長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)無(wú)法理解的另一層面表述[55]。茅盾創(chuàng)作《子夜》過(guò)程中絕不是沒(méi)有階級(jí)關(guān)系的考慮,但這也只是一種表述方式,不應(yīng)由此而遮蔽另一種關(guān)于實(shí)業(yè)與金融關(guān)系的表述。尤其需注意的是,不管是吳蓀甫,還是所謂的民族資產(chǎn)階級(jí),都不是實(shí)業(yè)的直接代表者,而與趙伯韜或所謂的買辦資產(chǎn)階級(jí)一樣,其所作所為也是實(shí)業(yè)受金融掣肘的另一種體現(xiàn)。實(shí)業(yè)與金融是微妙的經(jīng)濟(jì)關(guān)系,而不一定與具體的個(gè)人、群體或階級(jí)完全對(duì)應(yīng);民族資產(chǎn)階級(jí)與買辦資產(chǎn)階級(jí),則是具體的階級(jí)關(guān)系,主要用于對(duì)中國(guó)社會(huì)性質(zhì)的分析。
而在《子夜》以特定模式被理解多年之后,當(dāng)階級(jí)式的表述在新的思想解放運(yùn)動(dòng)中不再成為衡量文學(xué)價(jià)值的有效維度時(shí),《子夜》難以為新的“審美”維度所接納[56],又無(wú)法簡(jiǎn)單地劃入新時(shí)期再度開(kāi)啟的“啟蒙”討論中去,《子夜》討論的社會(huì)性質(zhì)與經(jīng)濟(jì)問(wèn)題似乎成為了陳舊甚至不值得繼續(xù)多言的老話題[57]。但隨著世紀(jì)之交中國(guó)社會(huì)的轉(zhuǎn)型,尤其是金融是否“空轉(zhuǎn)”而無(wú)法服務(wù)于實(shí)業(yè)等舊問(wèn)題的重新出現(xiàn),以及新世紀(jì)幾乎純粹依賴風(fēng)險(xiǎn)投資來(lái)運(yùn)行的新興服務(wù)業(yè)等新問(wèn)題的出現(xiàn),七八十年前曾經(jīng)為茅盾所關(guān)注的實(shí)業(yè)與金融之間的沖突,再次喚醒一種重要的當(dāng)下視角[58]。
實(shí)業(yè)與金融其實(shí)當(dāng)年早已被評(píng)論者看到。然而《子夜》解讀的焦點(diǎn)一再隨著時(shí)代而改變,對(duì)作者意圖的解讀重重疊疊,關(guān)注細(xì)節(jié)與文獻(xiàn)譜系的實(shí)證考察卻僅見(jiàn)一二。面對(duì)已經(jīng)改寫并永遠(yuǎn)無(wú)法完全還原的作者意圖,與不斷重述卻始終無(wú)法抹去的社會(huì)歷史,初版本之前從“記事珠”、《提要》到大綱與手稿,大量文本碎片中殘留的實(shí)業(yè)與金融的視角,或許能夠在某一層面上發(fā)現(xiàn)《子夜》不同創(chuàng)作階段中曾有過(guò)的一種想象維度,甚至為理解不同層面的作者打開(kāi)另一扇窗。
注釋:
[1][基金項(xiàng)目]國(guó)家社科基金項(xiàng)目“民國(guó)史視角下茅盾小說(shuō)創(chuàng)作的精神歷程研究(1927-1936)”,項(xiàng)目編號(hào):17XZW004。
[2]茅盾:《自序》,《茅盾選集》,開(kāi)明書店1952年版,第9頁(yè)。
[3]茅盾:《再來(lái)補(bǔ)充幾句》,載《子夜》,人民文學(xué)出版社1977年版,第573-576頁(yè)。
[4] 傅修海:《文學(xué)經(jīng)典的顏色革命——〈子夜〉接受史中的瞿秋白》,《重慶師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2011年第2期。
[5] 王彬彬:《兩個(gè)瞿秋白與一部〈子夜〉——從一個(gè)角度看文學(xué)與政治的歧途》,《南方文壇》2009年第1期。
[6] 金宏宇:《〈子夜〉版本變遷與版本本性》,《中州學(xué)刊》2003年第1期。
[7] 肖進(jìn):《〈子夜〉的刪節(jié)本和翻印本》,《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2014年第4期。
[8] 茅盾:《〈子夜〉寫作的前前后后——回憶錄[十三]》,《新文學(xué)史料》1981年第4期。
[9] 茅盾《子夜》,開(kāi)明書店1933年1月初版,出版時(shí)間與茅盾回憶不符。茅盾回憶認(rèn)為“《子夜》出版在三三年二月——這是實(shí)際出版的時(shí)間,開(kāi)明版《子夜》的版權(quán)頁(yè)上印的初版時(shí)間是三三年四月?!保┒埽骸丁醋右埂祵懽鞯那扒昂蠛蟆貞涗沎十三]》)。朱金順考證茅盾回憶有誤,關(guān)于《子夜》平裝初版本和精裝初版本的具體出版時(shí)間問(wèn)題,參見(jiàn)朱金順《〈子夜〉版本探微》(《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2003年第3期)。
[10] [瑞士]馮鐵著,李萍譯:《由“福特”到“雪鐵籠”——關(guān)于茅盾小說(shuō)〈子夜〉(1933年)譜系之思考》,載[瑞士]馮鐵著《在拿波里的胡同里》,南京大學(xué)出版社2011年版,第456-479頁(yè)。
[11] 茅盾:《〈子夜〉寫作的前前后后——回憶錄[十三]》。
[12] 茅盾:《子夜(手跡本)》,中國(guó)青年出版社1996年版,第23頁(yè),第55頁(yè),第36頁(yè),第63頁(yè)。
[13] “金融作為儲(chǔ)蓄與投資的媒介,其基本任務(wù)應(yīng)該是把社會(huì)儲(chǔ)蓄經(jīng)過(guò)間接及直接融資方式轉(zhuǎn)化為有效率的投資,并提升投資的產(chǎn)出效率,這是金融服務(wù)好實(shí)體經(jīng)濟(jì)的核心涵義?!薄八^‘金融空轉(zhuǎn)’,應(yīng)該指金融行業(yè)沒(méi)有把其中介角色扮演好,也就是沒(méi)有能夠把社會(huì)的儲(chǔ)蓄資金(可貸資金)轉(zhuǎn)化為投資后形成有效率的產(chǎn)出?!币?jiàn)華而誠(chéng)、妥佳媛:《“金融空轉(zhuǎn)”了嗎》(《金融發(fā)展評(píng)論》2013年第7期)。
[14] 茅盾:《子夜(手跡本)》,第36頁(yè)。
[15] 茅盾:《子夜(手跡本)》,第72頁(yè),第69頁(yè)。
[16] 茅盾對(duì)“套利”有過(guò)專門解釋,舉例“銀行家以五六厘的年息吸收了存款去轉(zhuǎn)購(gòu)二分多利息的公債”,認(rèn)為“普通的商業(yè)銀行就這樣的把買賣公債作為重要的業(yè)務(wù)。這說(shuō)起來(lái),還是穩(wěn)健的營(yíng)業(yè),不算投機(jī)?!笨梢?jiàn)茅盾所說(shuō)的“套利”與“投機(jī)”應(yīng)作為兩種不同行為來(lái)看待。見(jiàn)玄《質(zhì)疑與解答:公債買賣》(《中學(xué)生》1933年第36期)。
[17] 茅盾:《火山上》,《文學(xué)月報(bào)》1932年第1卷第1號(hào);茅盾:《騷動(dòng)》,《文學(xué)月報(bào)》1932年第1卷第2號(hào)。
[18] 例如手稿第四章里機(jī)關(guān)槍槍聲的擬聲詞,用“達(dá)達(dá)達(dá)達(dá)”,而《騷動(dòng)》和初版本第四章一致,都用“卜卜卜卜”。見(jiàn)茅盾《子夜(手跡本)》,第98頁(yè);茅盾《騷動(dòng)》(《文學(xué)月報(bào)》1932年第1卷第2號(hào),第94頁(yè));茅盾《子夜》(開(kāi)明書店1933年1月初版,第120頁(yè))。
[19] 例如手稿第二章和《火山上》的結(jié)尾,最后一段最后一句都為“他又渾身充滿了大規(guī)模地進(jìn)行企業(yè)的野心和活力了!”而初版本第二章最后一段最后一句為“他又渾身充滿了大規(guī)模地進(jìn)行企業(yè)的活力和野心了!”語(yǔ)序有所調(diào)整。不過(guò),手稿和初版本第二章開(kāi)頭第一段第一句話都是“清晨五時(shí)許,疏疏落落下了幾點(diǎn)雨。”而《火山上》開(kāi)頭第一段第一句話卻是“清晨五時(shí)許,蕭蕭疏疏地下了幾點(diǎn)雨?!边@或許表明,茅盾在發(fā)表《火山上》時(shí)對(duì)第二章的修改,最終在初版本中并未保留。見(jiàn)茅盾《子夜(手跡本)》,第26-56頁(yè);茅盾《火山上》(《文學(xué)月報(bào)》1932年第1卷第1號(hào),第19-42頁(yè));茅盾《子夜》(開(kāi)明書店1933年1月初版,第29-69頁(yè))。
[20] 除了上述幾處和“雪鐵籠”改為“福特”之外,還有其他一些修改。例如手稿第三章結(jié)尾處,倒數(shù)第四段最后兩句是“雷參謀俯下頭去。一個(gè)長(zhǎng)時(shí)間的接吻?!倍醢姹具@段最后一句是“雷參謀俯下頭去,兩個(gè)嘴唇接在一處。”手稿第三章最后一段的最后一句是“說(shuō)不明白的一種味兒將這位可憐的少婦的芳心壓碎了!”而初版本這段最后一句是“說(shuō)不明白的一種味兒將這位少婦的芳心狠狠地在揉,揉!”見(jiàn)茅盾《子夜(手跡本)》,第78頁(yè);茅盾《子夜》(開(kāi)明書店1933年1月初版,第94-95頁(yè))。
[21] 盧鑒泉名學(xué)溥,盧父的續(xù)弦為茅盾父親的姑母,故盧鑒泉與茅盾的父親只是名義上的表兄弟。盧鑒泉會(huì)試落地后回鄉(xiāng)為紳,曾任烏青鎮(zhèn)國(guó)民初等男學(xué)校長(zhǎng),對(duì)學(xué)生茅盾十分賞識(shí)。北洋政府時(shí)期盧鑒泉曾任財(cái)政部公債司司長(zhǎng),并發(fā)表演說(shuō)鼓勵(lì)民眾購(gòu)買北洋政府的公債,1916年商務(wù)印書館北京分館欲以京華印書局承印政府公債債票,故巴結(jié)盧鑒泉,茅盾借此得以去商務(wù)印書館工作。到國(guó)民革命后盧鑒泉又被南京國(guó)民政府派任交通銀行任董事長(zhǎng),及南京中國(guó)銀行監(jiān)察。盧鑒泉當(dāng)時(shí)雖在上海作寓公,卻仍在擔(dān)任浙江實(shí)業(yè)銀行常務(wù)理事等職。甚至在1930年蔣馮閻桂中原大戰(zhàn)之時(shí)觀望局勢(shì),并不馬上接受南京政府有意委任的上海造幣廠廠長(zhǎng)一職。參見(jiàn)茅盾《我走過(guò)的道路》(上)(人民文學(xué)出版社1997年版,第16、71、112、114頁(yè))。
[22] 茅盾:《〈子夜〉寫作的前前后后——回憶錄[十三]》。
[23] 茅盾:《我的回顧》,《茅盾自選集》,天馬書店1933年版,第6頁(yè)?!段业幕仡櫋穼懹?932年12月,據(jù)此,高利克對(duì)1932年“一·二八”事變后茅盾回鄉(xiāng)的時(shí)間及其對(duì)《子夜》中鄉(xiāng)村部分描寫的影響,做出了推斷;而茅盾1960年對(duì)高利克該文的批注并不否認(rèn)這一點(diǎn),見(jiàn)高利克著、茅盾批注《茅盾傳略》(《現(xiàn)代中文學(xué)刊》2013年第4期)。
[24] 茅盾:《子夜是怎樣寫成的?——茅盾先生在副刊座談會(huì)上的講演》,《新疆日?qǐng)?bào)·綠洲》,1939年6月1日(星期四),第4版。
[25] 茅盾:《〈春蠶〉、〈林家鋪?zhàn)印导稗r(nóng)村題材的作品——回憶錄[十四]》,《新文學(xué)史料》1982年第1期。
[26] 這三個(gè)記事珠輯錄發(fā)表于茅盾:《茅盾作品經(jīng)典》第1卷,中國(guó)華僑出版社1996年版,第499-513頁(yè),但輯錄有部分文字認(rèn)讀錯(cuò)誤。三個(gè)記事珠首頁(yè)的照片可參見(jiàn)孫中田《圖本茅盾傳》(長(zhǎng)春出版社2011年版,第128頁(yè)),照片中三張首頁(yè)之后均不可見(jiàn)下頁(yè)具體內(nèi)容的照片。1980年茅盾據(jù)此撰寫了《〈子夜〉寫作的前前后后——回憶錄[十三]》當(dāng)中的相關(guān)部分。關(guān)于這三個(gè)記事珠手跡的保存,參見(jiàn)學(xué)思:《茅盾〈子夜〉手稿》(《檔案工作》1987年第3期)。
[27] 為寫棉紗紡織業(yè),茅盾還專門研讀了井村薰雄所著、周培蘭翻譯的《中國(guó)之紡織業(yè)及其出品》。有趣的是,正是在這本研究中國(guó)棉紡織業(yè)及日商在華紡織業(yè)的經(jīng)濟(jì)學(xué)著作中,日本學(xué)者井村薰雄認(rèn)為日商在華紡織廠“今日強(qiáng)烈罷工運(yùn)動(dòng)之背后,除共產(chǎn)主義者之煽動(dòng)外,又有華商紗廠之策畫”。井村薰雄書中對(duì)罷工因素的這種認(rèn)識(shí),影響到了后來(lái)小說(shuō)提要中對(duì)罷工運(yùn)動(dòng)受其他資本家煽動(dòng)的設(shè)計(jì),又才會(huì)有后來(lái)瞿秋白的不同意見(jiàn)。[日] 井村薰雄著,周培蘭譯:《中國(guó)之紡織業(yè)及其出品》,商務(wù)印書館1928年版,第318頁(yè)。
[28] 茅盾:《〈子夜〉最初構(gòu)想——記事珠》,《茅盾作品經(jīng)典》第1卷,第504頁(yè)。
[29] 見(jiàn)三個(gè)記事珠首頁(yè)的照片,載孫中田《圖本茅盾傳》(第128頁(yè))。
[30] 茅盾:《〈子夜〉最初構(gòu)想——記事珠》,《茅盾作品經(jīng)典》第1卷,第507頁(yè)。
[31] 茅盾:《〈子夜〉寫作的前前后后——回憶錄[十三]》。
[32] 茅盾:《〈子夜〉寫作的前前后后——回憶錄[十三]》。
[33] 茅盾:《提要》,載茅盾《子夜(手跡本)》,第445、446、447、446頁(yè)。
[34] 梁競(jìng)男、張?zhí)脮?huì):《〈子夜〉中吳蓀甫、趙伯韜矛盾斗爭(zhēng)存疑》,《名作欣賞》2011年第11期。
[35] 茅盾:《提要》,載茅盾《子夜(手跡本)》,第448-452頁(yè)。
[36]《提要》介紹兩派的政治背景時(shí)說(shuō)“工業(yè)資本家傾向改組派(即汪精衛(wèi)派)”,而“銀行資本家中,趙伯韜是蔣派”。在茅盾該《提要》手跡上,原文“工業(yè)資本家傾向改組派”之后,并無(wú)“即汪精衛(wèi)派”幾個(gè)字,這五個(gè)字是在《提要》原文旁茅盾用另一支粗筆標(biāo)注的,標(biāo)注顯然與《提要》的原文撰寫不是同一次完成。粗筆修訂與《提要》手跡上的細(xì)筆刪改也不是同一時(shí)間完成的。這種明顯粗筆的字跡在《提要》手跡上極少出現(xiàn),另兩次是工賊“屬于黃色工會(huì)中之改組派者”的“改”字,和“研究系之銀行家”的“系之”兩字,三次粗筆修訂都出現(xiàn)在對(duì)人物身份的闡釋中。類似這種粗筆的修訂字跡,在現(xiàn)存的大綱中也曾多次出現(xiàn)。說(shuō)明粗筆修改可能產(chǎn)生于現(xiàn)存大綱寫作修訂時(shí)。以上幾處粗筆修改,見(jiàn)茅盾《子夜(手跡本)》,第448-449、445、464、467、471、476、479、483頁(yè)。本文所引茅盾該《提要》,均出于《子夜(手跡本)》,而《〈子夜〉寫作的前前后后》一文中茅盾所抄錄的《提要》,有極個(gè)別字句異文,有可能是1980年茅盾抄錄時(shí)筆誤所致。關(guān)于吳蓀甫政治立場(chǎng)與投機(jī)傾向的關(guān)系,參見(jiàn)妥佳寧《〈子夜〉對(duì)國(guó)民革命的“留別”》(《文學(xué)評(píng)論》2019年第5期)。
[37] 段從學(xué):《〈子夜〉的敘事倫理與吳蓀甫的“悲劇”》,《南京師范大學(xué)文學(xué)院學(xué)報(bào)》2015年第2期。
[38] 茅盾:《〈子夜〉寫作的前前后后——回憶錄[十三]》。這份新大綱,與現(xiàn)存《子夜》寫作手稿一同于1996年由中國(guó)青年出版社(前身是開(kāi)明書店)影印出版。此后,同一份《子夜》寫作手稿又兩度影印出版。各影印本雖保留了茅盾字跡的影像真實(shí),卻都因重新分頁(yè)等問(wèn)題一定程度上破壞了原稿紙張的版式。見(jiàn)茅盾手跡、韋韜主編《茅盾手跡——子夜篇》(華寶齋書社2001年版);茅盾著、桐鄉(xiāng)市檔案局(館)編《茅盾珍檔手跡·子夜》(浙江大學(xué)出版社2011年版)。
[39] 茅盾:《〈子夜〉寫作的前前后后——回憶錄[十三]》。
[40] 茅盾:《子夜(手跡本)》,第102頁(yè)。
[41] 現(xiàn)存《子夜》分章大綱1984年在《茅盾研究》輯刊發(fā)表,但核對(duì)手跡影印可發(fā)現(xiàn)《茅盾研究》的這次抄錄有個(gè)別字句抄寫錯(cuò)誤。且編者誤認(rèn)為這是“在《提要》基礎(chǔ)上寫下的分章大綱”。同時(shí),編者指出第七至九章的大綱與第十章以后的大綱,“是兩次完成的,這兩次的前后,現(xiàn)在尚不能斷定?!本幷邔⒌谄咧辆耪碌拇缶V排在版面的最后,并用分割線與其它章大綱區(qū)別開(kāi)。這一輯《茅盾研究》還在卷首圖片中,影印了第七章大綱的部分內(nèi)容。見(jiàn)《茅盾研究》第一輯(文化藝術(shù)出版社1984年版,第22-38頁(yè))?,F(xiàn)存《子夜》分章大綱也見(jiàn)《茅盾作品經(jīng)典》第1卷第523-547頁(yè),輯錄存在部分錯(cuò)誤。
[42] 茅盾:《大綱》,載茅盾《子夜(手跡本)》,第467頁(yè)?;鞓I(yè)經(jīng)營(yíng),即銀行可以將儲(chǔ)戶存款用于投機(jī),收益大風(fēng)險(xiǎn)也較大;與混業(yè)經(jīng)營(yíng)對(duì)立的另一種情況是分業(yè)經(jīng)營(yíng),即金融機(jī)構(gòu)進(jìn)行投機(jī)時(shí)不允許使用儲(chǔ)戶存款,存貸款業(yè)務(wù)與金融投機(jī)業(yè)務(wù)各自獨(dú)立。
[43] 益中公司的混業(yè)經(jīng)營(yíng)還讓實(shí)業(yè)與金融投機(jī)以及存儲(chǔ)共用總資產(chǎn),在該大綱對(duì)應(yīng)的小說(shuō)手稿第十二章里,益中接洽好的十萬(wàn)存款臨時(shí)變卦不再存入,借孫吉人之口寫辦廠與投機(jī)的矛盾:“公司組織的時(shí)候?qū)嵤召Y本八十萬(wàn),后來(lái)頂進(jìn)這益中,收買那八個(gè)廠,現(xiàn)在杜竹翁又拆股退出,就只存現(xiàn)款四十多萬(wàn),陸續(xù)都作了公債?!?月份益中由空頭轉(zhuǎn)作多頭,“這一次拿公司里的資本全部做了公債”,以致要擴(kuò)充那八個(gè)小廠所需的三十萬(wàn)也被挪用。見(jiàn)茅盾《子夜(手跡本)》,第272、275頁(yè)。
[44] 茅盾:《大綱》,載茅盾《子夜(手跡本)》,第479頁(yè)。
[45] 茅盾:《大綱》,載茅盾《子夜(手跡本)》,第477-478頁(yè)。
[46] 小說(shuō)手稿第一章前面最初的英文題名In Twilight之后有兩個(gè)副標(biāo)題:a Romance of Modern China in Transition,或a Novel of Industrialized China,見(jiàn)茅盾《子夜(手跡本)》第1頁(yè)。而小說(shuō)改名《子夜》并正式出版后,扉頁(yè)上的英文標(biāo)題則是The Twilight: a Romance of China in 1930,見(jiàn)茅盾《子夜》(開(kāi)明書店1933年1月,扉頁(yè))。
[47] 妥佳寧:《作為〈子夜〉“左翼”創(chuàng)作視野的黃色工會(huì)》,《文學(xué)評(píng)論》2015年第3期。
[48] 瞿秋白:《讀〈子夜〉》,引自瞿秋白著、朱正編《論〈子夜〉及其它》,百花文藝出版社1985年版,第123-124頁(yè)。
[49] 妥佳寧:《從汪蔣之爭(zhēng)到“回答托派”:茅盾對(duì)〈子夜〉主題的改寫》,《中山大學(xué)學(xué)報(bào)》2017年第1期。
[50] 茅盾:《〈子夜〉寫作的前前后后——回憶錄[十三]》。
[51] 茅盾:《回憶秋白烈士》,《茅盾全集》第13卷,人民文學(xué)出版社1986年版,第445頁(yè)。
[52] 茅盾:《〈子夜〉寫作的前前后后——回憶錄[十三]》。
[53] 除上述《讀〈子夜〉》之外,1933年4月2日、3日瞿秋白與魯迅在《申報(bào)?自由談》上一同以樂(lè)雯筆名發(fā)表《〈子夜〉和國(guó)貨年》,對(duì)瞿秋白和魯迅合寫該文的考證,參見(jiàn)丁景唐、王保林《談瞿秋白和魯迅合作的雜文——〈《子夜》和國(guó)貨年〉》(《學(xué)術(shù)月刊》1984年第4期)。
[54] 蕓夫:《〈子夜〉中所表現(xiàn)中國(guó)現(xiàn)階段的經(jīng)濟(jì)的性質(zhì)》(《中學(xué)生》1934年1月第41號(hào))。這一期的《中學(xué)生》雜志特別開(kāi)辟了“中國(guó)現(xiàn)勢(shì)特輯”,專門刊登《中國(guó)都市金融的現(xiàn)狀》《中國(guó)農(nóng)業(yè)的現(xiàn)勢(shì)》《中國(guó)民族工業(yè)的前途》等文章。此文作者“蕓夫”實(shí)為孫犁(見(jiàn)孫犁《裝書小記——關(guān)于〈子夜〉的回憶》,《光明日?qǐng)?bào)》1978年6月25日)。另外,日本學(xué)者桑島由美子曾將蕓夫從《子夜》中總結(jié)出的七個(gè)相關(guān)問(wèn)題,與茅盾的弟弟沈澤民從蘇聯(lián)學(xué)習(xí)歸國(guó)后1931年在瞿秋白辦的中共秘密刊物《布爾塞維克》上發(fā)表的《第三時(shí)期的中國(guó)經(jīng)濟(jì)》中的七個(gè)標(biāo)題逐一對(duì)照,以此分析茅盾如何用《子夜》形象化地回應(yīng)了當(dāng)時(shí)中國(guó)社會(huì)性質(zhì)論戰(zhàn)中的相關(guān)問(wèn)題。見(jiàn)[日]桑島由美子著,袁暌譯:《茅盾的政治與文學(xué)的側(cè)面觀——〈子夜〉的國(guó)際環(huán)境背景》(《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》1995年第3期)。
[55] 甚至對(duì)對(duì)《子夜》中的金融投機(jī)研究也較少,較深入的有鄭富成《漫談〈子夜〉中公債市場(chǎng)的斗爭(zhēng)》(《河北師范大學(xué)學(xué)報(bào)》1980年第1期)。鄭富成未能見(jiàn)到上述《提要》,是針對(duì)《子夜》小說(shuō)文本中的投機(jī)交鋒而談,與《提要》設(shè)想有所不同。
[56] 妥佳寧:《“高級(jí)形式的社會(huì)文件”何以妨害審美——關(guān)于〈子夜〉評(píng)價(jià)史》,《當(dāng)代文壇》2018年第4期。
[57] 關(guān)于1949年以前的《子夜》評(píng)論,和五十年代至七十年代作為無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)范本的“定向與放大”,及新時(shí)期《子夜》的接受史,參見(jiàn)陳思廣《未完成的展示——1933-1948年的〈子夜〉接受研究》(《江漢論壇》2008年第5期)與《放大與懸置——〈子夜〉接受研究60年(1951-2011)述評(píng)》(《河北師范大學(xué)學(xué)報(bào)》,2013年第1期)。
[58] 曹萬(wàn)生在1996年茅盾誕辰100周年國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)上的發(fā)言《從悲劇與丑,看茅盾的產(chǎn)業(yè)意識(shí)》已經(jīng)意識(shí)到,甚或進(jìn)一步預(yù)言到“中國(guó)當(dāng)代的社會(huì)經(jīng)濟(jì)改革已經(jīng)提出和解決的問(wèn)題正在越來(lái)越多地與茅盾當(dāng)年思考的問(wèn)題、采用的題材、塑造的人物有了越來(lái)越密切的聯(lián)系。這種聯(lián)系已經(jīng)導(dǎo)致了對(duì)《子夜》主題的重新審視?!币?jiàn)曹萬(wàn)生《茅盾在當(dāng)下中國(guó)的意義》(《四川師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2003年第2期)。[1][基金項(xiàng)目]國(guó)家社科基金項(xiàng)目“民國(guó)史視角下茅盾小說(shuō)創(chuàng)作的精神歷程研究(1927-1936)”,項(xiàng)目編號(hào):17XZW004。
[2]茅盾:《自序》,《茅盾選集》,開(kāi)明書店1952年版,第9頁(yè)。
[3]茅盾:《再來(lái)補(bǔ)充幾句》,載《子夜》,人民文學(xué)出版社1977年版,第573-576頁(yè)。
[4] 傅修海:《文學(xué)經(jīng)典的顏色革命——〈子夜〉接受史中的瞿秋白》,《重慶師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2011年第2期。
[5] 王彬彬:《兩個(gè)瞿秋白與一部〈子夜〉——從一個(gè)角度看文學(xué)與政治的歧途》,《南方文壇》2009年第1期。
[6] 金宏宇:《〈子夜〉版本變遷與版本本性》,《中州學(xué)刊》2003年第1期。
[7] 肖進(jìn):《〈子夜〉的刪節(jié)本和翻印本》,《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2014年第4期。
[8] 茅盾:《〈子夜〉寫作的前前后后——回憶錄[十三]》,《新文學(xué)史料》1981年第4期。
[9] 茅盾《子夜》,開(kāi)明書店1933年1月初版,出版時(shí)間與茅盾回憶不符。茅盾回憶認(rèn)為“《子夜》出版在三三年二月——這是實(shí)際出版的時(shí)間,開(kāi)明版《子夜》的版權(quán)頁(yè)上印的初版時(shí)間是三三年四月?!保┒埽骸丁醋右埂祵懽鞯那扒昂蠛蟆貞涗沎十三]》)。朱金順考證茅盾回憶有誤,關(guān)于《子夜》平裝初版本和精裝初版本的具體出版時(shí)間問(wèn)題,參見(jiàn)朱金順《〈子夜〉版本探微》(《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2003年第3期)。
[10] [瑞士]馮鐵著,李萍譯:《由“福特”到“雪鐵籠”——關(guān)于茅盾小說(shuō)〈子夜〉(1933年)譜系之思考》,載[瑞士]馮鐵著《在拿波里的胡同里》,南京大學(xué)出版社2011年版,第456-479頁(yè)。
[11] 茅盾:《〈子夜〉寫作的前前后后——回憶錄[十三]》。
[12] 茅盾:《子夜(手跡本)》,中國(guó)青年出版社1996年版,第23頁(yè),第55頁(yè),第36頁(yè),第63頁(yè)。
[13] “金融作為儲(chǔ)蓄與投資的媒介,其基本任務(wù)應(yīng)該是把社會(huì)儲(chǔ)蓄經(jīng)過(guò)間接及直接融資方式轉(zhuǎn)化為有效率的投資,并提升投資的產(chǎn)出效率,這是金融服務(wù)好實(shí)體經(jīng)濟(jì)的核心涵義。”“所謂‘金融空轉(zhuǎn)’,應(yīng)該指金融行業(yè)沒(méi)有把其中介角色扮演好,也就是沒(méi)有能夠把社會(huì)的儲(chǔ)蓄資金(可貸資金)轉(zhuǎn)化為投資后形成有效率的產(chǎn)出?!币?jiàn)華而誠(chéng)、妥佳媛:《“金融空轉(zhuǎn)”了嗎》(《金融發(fā)展評(píng)論》2013年第7期)。
[14] 茅盾:《子夜(手跡本)》,第36頁(yè)。
[15] 茅盾:《子夜(手跡本)》,第72頁(yè),第69頁(yè)。
[16] 茅盾對(duì)“套利”有過(guò)專門解釋,舉例“銀行家以五六厘的年息吸收了存款去轉(zhuǎn)購(gòu)二分多利息的公債”,認(rèn)為“普通的商業(yè)銀行就這樣的把買賣公債作為重要的業(yè)務(wù)。這說(shuō)起來(lái),還是穩(wěn)健的營(yíng)業(yè),不算投機(jī)?!笨梢?jiàn)茅盾所說(shuō)的“套利”與“投機(jī)”應(yīng)作為兩種不同行為來(lái)看待。見(jiàn)玄《質(zhì)疑與解答:公債買賣》(《中學(xué)生》1933年第36期)。
[17] 茅盾:《火山上》,《文學(xué)月報(bào)》1932年第1卷第1號(hào);茅盾:《騷動(dòng)》,《文學(xué)月報(bào)》1932年第1卷第2號(hào)。
[18] 例如手稿第四章里機(jī)關(guān)槍槍聲的擬聲詞,用“達(dá)達(dá)達(dá)達(dá)”,而《騷動(dòng)》和初版本第四章一致,都用“卜卜卜卜”。見(jiàn)茅盾《子夜(手跡本)》,第98頁(yè);茅盾《騷動(dòng)》(《文學(xué)月報(bào)》1932年第1卷第2號(hào),第94頁(yè));茅盾《子夜》(開(kāi)明書店1933年1月初版,第120頁(yè))。
[19] 例如手稿第二章和《火山上》的結(jié)尾,最后一段最后一句都為“他又渾身充滿了大規(guī)模地進(jìn)行企業(yè)的野心和活力了!”而初版本第二章最后一段最后一句為“他又渾身充滿了大規(guī)模地進(jìn)行企業(yè)的活力和野心了!”語(yǔ)序有所調(diào)整。不過(guò),手稿和初版本第二章開(kāi)頭第一段第一句話都是“清晨五時(shí)許,疏疏落落下了幾點(diǎn)雨?!倍痘鹕缴稀烽_(kāi)頭第一段第一句話卻是“清晨五時(shí)許,蕭蕭疏疏地下了幾點(diǎn)雨?!边@或許表明,茅盾在發(fā)表《火山上》時(shí)對(duì)第二章的修改,最終在初版本中并未保留。見(jiàn)茅盾《子夜(手跡本)》,第26-56頁(yè);茅盾《火山上》(《文學(xué)月報(bào)》1932年第1卷第1號(hào),第19-42頁(yè));茅盾《子夜》(開(kāi)明書店1933年1月初版,第29-69頁(yè))。
[20] 除了上述幾處和“雪鐵籠”改為“福特”之外,還有其他一些修改。例如手稿第三章結(jié)尾處,倒數(shù)第四段最后兩句是“雷參謀俯下頭去。一個(gè)長(zhǎng)時(shí)間的接吻。”而初版本這段最后一句是“雷參謀俯下頭去,兩個(gè)嘴唇接在一處?!笔指宓谌伦詈笠欢蔚淖詈笠痪涫恰罢f(shuō)不明白的一種味兒將這位可憐的少婦的芳心壓碎了!”而初版本這段最后一句是“說(shuō)不明白的一種味兒將這位少婦的芳心狠狠地在揉,揉!”見(jiàn)茅盾《子夜(手跡本)》,第78頁(yè);茅盾《子夜》(開(kāi)明書店1933年1月初版,第94-95頁(yè))。
[21] 盧鑒泉名學(xué)溥,盧父的續(xù)弦為茅盾父親的姑母,故盧鑒泉與茅盾的父親只是名義上的表兄弟。盧鑒泉會(huì)試落地后回鄉(xiāng)為紳,曾任烏青鎮(zhèn)國(guó)民初等男學(xué)校長(zhǎng),對(duì)學(xué)生茅盾十分賞識(shí)。北洋政府時(shí)期盧鑒泉曾任財(cái)政部公債司司長(zhǎng),并發(fā)表演說(shuō)鼓勵(lì)民眾購(gòu)買北洋政府的公債,1916年商務(wù)印書館北京分館欲以京華印書局承印政府公債債票,故巴結(jié)盧鑒泉,茅盾借此得以去商務(wù)印書館工作。到國(guó)民革命后盧鑒泉又被南京國(guó)民政府派任交通銀行任董事長(zhǎng),及南京中國(guó)銀行監(jiān)察。盧鑒泉當(dāng)時(shí)雖在上海作寓公,卻仍在擔(dān)任浙江實(shí)業(yè)銀行常務(wù)理事等職。甚至在1930年蔣馮閻桂中原大戰(zhàn)之時(shí)觀望局勢(shì),并不馬上接受南京政府有意委任的上海造幣廠廠長(zhǎng)一職。參見(jiàn)茅盾《我走過(guò)的道路》(上)(人民文學(xué)出版社1997年版,第16、71、112、114頁(yè))。
[22] 茅盾:《〈子夜〉寫作的前前后后——回憶錄[十三]》。
[23] 茅盾:《我的回顧》,《茅盾自選集》,天馬書店1933年版,第6頁(yè)。《我的回顧》寫于1932年12月,據(jù)此,高利克對(duì)1932年“一·二八”事變后茅盾回鄉(xiāng)的時(shí)間及其對(duì)《子夜》中鄉(xiāng)村部分描寫的影響,做出了推斷;而茅盾1960年對(duì)高利克該文的批注并不否認(rèn)這一點(diǎn),見(jiàn)高利克著、茅盾批注《茅盾傳略》(《現(xiàn)代中文學(xué)刊》2013年第4期)。
[24] 茅盾:《子夜是怎樣寫成的?——茅盾先生在副刊座談會(huì)上的講演》,《新疆日?qǐng)?bào)·綠洲》,1939年6月1日(星期四),第4版。
[25] 茅盾:《〈春蠶〉、〈林家鋪?zhàn)印导稗r(nóng)村題材的作品——回憶錄[十四]》,《新文學(xué)史料》1982年第1期。
[26] 這三個(gè)記事珠輯錄發(fā)表于茅盾:《茅盾作品經(jīng)典》第1卷,中國(guó)華僑出版社1996年版,第499-513頁(yè),但輯錄有部分文字認(rèn)讀錯(cuò)誤。三個(gè)記事珠首頁(yè)的照片可參見(jiàn)孫中田《圖本茅盾傳》(長(zhǎng)春出版社2011年版,第128頁(yè)),照片中三張首頁(yè)之后均不可見(jiàn)下頁(yè)具體內(nèi)容的照片。1980年茅盾據(jù)此撰寫了《〈子夜〉寫作的前前后后——回憶錄[十三]》當(dāng)中的相關(guān)部分。關(guān)于這三個(gè)記事珠手跡的保存,參見(jiàn)學(xué)思:《茅盾〈子夜〉手稿》(《檔案工作》1987年第3期)。
[27] 為寫棉紗紡織業(yè),茅盾還專門研讀了井村薰雄所著、周培蘭翻譯的《中國(guó)之紡織業(yè)及其出品》。有趣的是,正是在這本研究中國(guó)棉紡織業(yè)及日商在華紡織業(yè)的經(jīng)濟(jì)學(xué)著作中,日本學(xué)者井村薰雄認(rèn)為日商在華紡織廠“今日強(qiáng)烈罷工運(yùn)動(dòng)之背后,除共產(chǎn)主義者之煽動(dòng)外,又有華商紗廠之策畫”。井村薰雄書中對(duì)罷工因素的這種認(rèn)識(shí),影響到了后來(lái)小說(shuō)提要中對(duì)罷工運(yùn)動(dòng)受其他資本家煽動(dòng)的設(shè)計(jì),又才會(huì)有后來(lái)瞿秋白的不同意見(jiàn)。[日] 井村薰雄著,周培蘭譯:《中國(guó)之紡織業(yè)及其出品》,商務(wù)印書館1928年版,第318頁(yè)。
[28] 茅盾:《〈子夜〉最初構(gòu)想——記事珠》,《茅盾作品經(jīng)典》第1卷,第504頁(yè)。
[29] 見(jiàn)三個(gè)記事珠首頁(yè)的照片,載孫中田《圖本茅盾傳》(第128頁(yè))。
[30] 茅盾:《〈子夜〉最初構(gòu)想——記事珠》,《茅盾作品經(jīng)典》第1卷,第507頁(yè)。
[31] 茅盾:《〈子夜〉寫作的前前后后——回憶錄[十三]》。
[32] 茅盾:《〈子夜〉寫作的前前后后——回憶錄[十三]》。
[33] 茅盾:《提要》,載茅盾《子夜(手跡本)》,第445、446、447、446頁(yè)。
[34] 梁競(jìng)男、張?zhí)脮?huì):《〈子夜〉中吳蓀甫、趙伯韜矛盾斗爭(zhēng)存疑》,《名作欣賞》2011年第11期。
[35] 茅盾:《提要》,載茅盾《子夜(手跡本)》,第448-452頁(yè)。
[36]《提要》介紹兩派的政治背景時(shí)說(shuō)“工業(yè)資本家傾向改組派(即汪精衛(wèi)派)”,而“銀行資本家中,趙伯韜是蔣派”。在茅盾該《提要》手跡上,原文“工業(yè)資本家傾向改組派”之后,并無(wú)“即汪精衛(wèi)派”幾個(gè)字,這五個(gè)字是在《提要》原文旁茅盾用另一支粗筆標(biāo)注的,標(biāo)注顯然與《提要》的原文撰寫不是同一次完成。粗筆修訂與《提要》手跡上的細(xì)筆刪改也不是同一時(shí)間完成的。這種明顯粗筆的字跡在《提要》手跡上極少出現(xiàn),另兩次是工賊“屬于黃色工會(huì)中之改組派者”的“改”字,和“研究系之銀行家”的“系之”兩字,三次粗筆修訂都出現(xiàn)在對(duì)人物身份的闡釋中。類似這種粗筆的修訂字跡,在現(xiàn)存的大綱中也曾多次出現(xiàn)。說(shuō)明粗筆修改可能產(chǎn)生于現(xiàn)存大綱寫作修訂時(shí)。以上幾處粗筆修改,見(jiàn)茅盾《子夜(手跡本)》,第448-449、445、464、467、471、476、479、483頁(yè)。本文所引茅盾該《提要》,均出于《子夜(手跡本)》,而《〈子夜〉寫作的前前后后》一文中茅盾所抄錄的《提要》,有極個(gè)別字句異文,有可能是1980年茅盾抄錄時(shí)筆誤所致。關(guān)于吳蓀甫政治立場(chǎng)與投機(jī)傾向的關(guān)系,參見(jiàn)妥佳寧《〈子夜〉對(duì)國(guó)民革命的“留別”》(《文學(xué)評(píng)論》2019年第5期)。
[37] 段從學(xué):《〈子夜〉的敘事倫理與吳蓀甫的“悲劇”》,《南京師范大學(xué)文學(xué)院學(xué)報(bào)》2015年第2期。
[38] 茅盾:《〈子夜〉寫作的前前后后——回憶錄[十三]》。這份新大綱,與現(xiàn)存《子夜》寫作手稿一同于1996年由中國(guó)青年出版社(前身是開(kāi)明書店)影印出版。此后,同一份《子夜》寫作手稿又兩度影印出版。各影印本雖保留了茅盾字跡的影像真實(shí),卻都因重新分頁(yè)等問(wèn)題一定程度上破壞了原稿紙張的版式。見(jiàn)茅盾手跡、韋韜主編《茅盾手跡——子夜篇》(華寶齋書社2001年版);茅盾著、桐鄉(xiāng)市檔案局(館)編《茅盾珍檔手跡·子夜》(浙江大學(xué)出版社2011年版)。
[39] 茅盾:《〈子夜〉寫作的前前后后——回憶錄[十三]》。
[40] 茅盾:《子夜(手跡本)》,第102頁(yè)。
[41] 現(xiàn)存《子夜》分章大綱1984年在《茅盾研究》輯刊發(fā)表,但核對(duì)手跡影印可發(fā)現(xiàn)《茅盾研究》的這次抄錄有個(gè)別字句抄寫錯(cuò)誤。且編者誤認(rèn)為這是“在《提要》基礎(chǔ)上寫下的分章大綱”。同時(shí),編者指出第七至九章的大綱與第十章以后的大綱,“是兩次完成的,這兩次的前后,現(xiàn)在尚不能斷定。”編者將第七至九章的大綱排在版面的最后,并用分割線與其它章大綱區(qū)別開(kāi)。這一輯《茅盾研究》還在卷首圖片中,影印了第七章大綱的部分內(nèi)容。見(jiàn)《茅盾研究》第一輯(文化藝術(shù)出版社1984年版,第22-38頁(yè))?,F(xiàn)存《子夜》分章大綱也見(jiàn)《茅盾作品經(jīng)典》第1卷第523-547頁(yè),輯錄存在部分錯(cuò)誤。
[42] 茅盾:《大綱》,載茅盾《子夜(手跡本)》,第467頁(yè)?;鞓I(yè)經(jīng)營(yíng),即銀行可以將儲(chǔ)戶存款用于投機(jī),收益大風(fēng)險(xiǎn)也較大;與混業(yè)經(jīng)營(yíng)對(duì)立的另一種情況是分業(yè)經(jīng)營(yíng),即金融機(jī)構(gòu)進(jìn)行投機(jī)時(shí)不允許使用儲(chǔ)戶存款,存貸款業(yè)務(wù)與金融投機(jī)業(yè)務(wù)各自獨(dú)立。
[43] 益中公司的混業(yè)經(jīng)營(yíng)還讓實(shí)業(yè)與金融投機(jī)以及存儲(chǔ)共用總資產(chǎn),在該大綱對(duì)應(yīng)的小說(shuō)手稿第十二章里,益中接洽好的十萬(wàn)存款臨時(shí)變卦不再存入,借孫吉人之口寫辦廠與投機(jī)的矛盾:“公司組織的時(shí)候?qū)嵤召Y本八十萬(wàn),后來(lái)頂進(jìn)這益中,收買那八個(gè)廠,現(xiàn)在杜竹翁又拆股退出,就只存現(xiàn)款四十多萬(wàn),陸續(xù)都作了公債?!?月份益中由空頭轉(zhuǎn)作多頭,“這一次拿公司里的資本全部做了公債”,以致要擴(kuò)充那八個(gè)小廠所需的三十萬(wàn)也被挪用。見(jiàn)茅盾《子夜(手跡本)》,第272、275頁(yè)。
[44] 茅盾:《大綱》,載茅盾《子夜(手跡本)》,第479頁(yè)。
[45] 茅盾:《大綱》,載茅盾《子夜(手跡本)》,第477-478頁(yè)。
[46] 小說(shuō)手稿第一章前面最初的英文題名In Twilight之后有兩個(gè)副標(biāo)題:a Romance of Modern China in Transition,或a Novel of Industrialized China,見(jiàn)茅盾《子夜(手跡本)》第1頁(yè)。而小說(shuō)改名《子夜》并正式出版后,扉頁(yè)上的英文標(biāo)題則是The Twilight: a Romance of China in 1930,見(jiàn)茅盾《子夜》(開(kāi)明書店1933年1月,扉頁(yè))。
[47] 妥佳寧:《作為〈子夜〉“左翼”創(chuàng)作視野的黃色工會(huì)》,《文學(xué)評(píng)論》2015年第3期。
[48] 瞿秋白:《讀〈子夜〉》,引自瞿秋白著、朱正編《論〈子夜〉及其它》,百花文藝出版社1985年版,第123-124頁(yè)。
[49] 妥佳寧:《從汪蔣之爭(zhēng)到“回答托派”:茅盾對(duì)〈子夜〉主題的改寫》,《中山大學(xué)學(xué)報(bào)》2017年第1期。
[50] 茅盾:《〈子夜〉寫作的前前后后——回憶錄[十三]》。
[51] 茅盾:《回憶秋白烈士》,《茅盾全集》第13卷,人民文學(xué)出版社1986年版,第445頁(yè)。
[52] 茅盾:《〈子夜〉寫作的前前后后——回憶錄[十三]》。
[53] 除上述《讀〈子夜〉》之外,1933年4月2日、3日瞿秋白與魯迅在《申報(bào)?自由談》上一同以樂(lè)雯筆名發(fā)表《〈子夜〉和國(guó)貨年》,對(duì)瞿秋白和魯迅合寫該文的考證,參見(jiàn)丁景唐、王保林《談瞿秋白和魯迅合作的雜文——〈《子夜》和國(guó)貨年〉》(《學(xué)術(shù)月刊》1984年第4期)。
[54] 蕓夫:《〈子夜〉中所表現(xiàn)中國(guó)現(xiàn)階段的經(jīng)濟(jì)的性質(zhì)》(《中學(xué)生》1934年1月第41號(hào))。這一期的《中學(xué)生》雜志特別開(kāi)辟了“中國(guó)現(xiàn)勢(shì)特輯”,專門刊登《中國(guó)都市金融的現(xiàn)狀》《中國(guó)農(nóng)業(yè)的現(xiàn)勢(shì)》《中國(guó)民族工業(yè)的前途》等文章。此文作者“蕓夫”實(shí)為孫犁(見(jiàn)孫犁《裝書小記——關(guān)于〈子夜〉的回憶》,《光明日?qǐng)?bào)》1978年6月25日)。另外,日本學(xué)者桑島由美子曾將蕓夫從《子夜》中總結(jié)出的七個(gè)相關(guān)問(wèn)題,與茅盾的弟弟沈澤民從蘇聯(lián)學(xué)習(xí)歸國(guó)后1931年在瞿秋白辦的中共秘密刊物《布爾塞維克》上發(fā)表的《第三時(shí)期的中國(guó)經(jīng)濟(jì)》中的七個(gè)標(biāo)題逐一對(duì)照,以此分析茅盾如何用《子夜》形象化地回應(yīng)了當(dāng)時(shí)中國(guó)社會(huì)性質(zhì)論戰(zhàn)中的相關(guān)問(wèn)題。見(jiàn)[日]桑島由美子著,袁暌譯:《茅盾的政治與文學(xué)的側(cè)面觀——〈子夜〉的國(guó)際環(huán)境背景》(《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》1995年第3期)。
[55] 甚至對(duì)對(duì)《子夜》中的金融投機(jī)研究也較少,較深入的有鄭富成《漫談〈子夜〉中公債市場(chǎng)的斗爭(zhēng)》(《河北師范大學(xué)學(xué)報(bào)》1980年第1期)。鄭富成未能見(jiàn)到上述《提要》,是針對(duì)《子夜》小說(shuō)文本中的投機(jī)交鋒而談,與《提要》設(shè)想有所不同。
[56] 妥佳寧:《“高級(jí)形式的社會(huì)文件”何以妨害審美——關(guān)于〈子夜〉評(píng)價(jià)史》,《當(dāng)代文壇》2018年第4期。
[57] 關(guān)于1949年以前的《子夜》評(píng)論,和五十年代至七十年代作為無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)范本的“定向與放大”,及新時(shí)期《子夜》的接受史,參見(jiàn)陳思廣《未完成的展示——1933-1948年的〈子夜〉接受研究》(《江漢論壇》2008年第5期)與《放大與懸置——〈子夜〉接受研究60年(1951-2011)述評(píng)》(《河北師范大學(xué)學(xué)報(bào)》,2013年第1期)。
[58] 曹萬(wàn)生在1996年茅盾誕辰100周年國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)上的發(fā)言《從悲劇與丑,看茅盾的產(chǎn)業(yè)意識(shí)》已經(jīng)意識(shí)到,甚或進(jìn)一步預(yù)言到“中國(guó)當(dāng)代的社會(huì)經(jīng)濟(jì)改革已經(jīng)提出和解決的問(wèn)題正在越來(lái)越多地與茅盾當(dāng)年思考的問(wèn)題、采用的題材、塑造的人物有了越來(lái)越密切的聯(lián)系。這種聯(lián)系已經(jīng)導(dǎo)致了對(duì)《子夜》主題的重新審視?!币?jiàn)曹萬(wàn)生《茅盾在當(dāng)下中國(guó)的意義》(《四川師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2003年第2期)。