用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

梁?jiǎn)⒊c王國(guó)維詩(shī)學(xué)再審思
來(lái)源:《東南學(xué)術(shù)》 | 蔣浩偉  2021年05月12日08:11

原標(biāo)題:審美現(xiàn)代性和政治現(xiàn)代性——梁?jiǎn)⒊c王國(guó)維詩(shī)學(xué)再審思

梁?jiǎn)⒊⑼鯂?guó)維的詩(shī)學(xué)被一部分學(xué)者看作是中國(guó)現(xiàn)代文論的兩個(gè)主要源頭,分別體現(xiàn)了所謂的政治現(xiàn)代性與審美現(xiàn)代性。這種觀點(diǎn)一部分是基于對(duì)歷史的追認(rèn),另一部分卻是基于對(duì)歷史的“發(fā)明”,是從中國(guó)“啟蒙與救亡”的當(dāng)代社會(huì)語(yǔ)境中建構(gòu)出的話語(yǔ)體系,而并非對(duì)梁?jiǎn)⒊屯鯂?guó)維詩(shī)學(xué)的準(zhǔn)確描述。這種文論話語(yǔ)不僅遮蔽了梁?jiǎn)⒊c王國(guó)維詩(shī)學(xué)的多重內(nèi)涵,也忽略了二者詩(shī)學(xué)所承襲的中國(guó)詩(shī)學(xué)傳統(tǒng)和面臨的復(fù)雜歷史語(yǔ)境。在審美現(xiàn)代性與政治現(xiàn)代性的視角之外,借由王斑、王德威關(guān)于中國(guó)研究中所表現(xiàn)的抒情與政治的多方涵涉的思路,可以進(jìn)一步對(duì)梁?jiǎn)⒊屯鯂?guó)維詩(shī)學(xué)的豐富內(nèi)涵進(jìn)行審思,將二者看作是兩種不同類型的情感政治,繼而加深對(duì)二者詩(shī)學(xué)的認(rèn)識(shí)與理解。

梁?jiǎn)⒊ㄗ螅┡c王國(guó)維(右)

“現(xiàn)代性”一般是西方學(xué)界用來(lái)描述18世紀(jì)啟蒙運(yùn)動(dòng)以來(lái),西方社會(huì)在政治和經(jīng)濟(jì)制度、工業(yè)和科技技術(shù)、思想和文化精神等方面劇烈變化的過(guò)程、表現(xiàn)和目的的一個(gè)概念。1因而,從狹義上來(lái)說(shuō),它又可以被稱為“啟蒙現(xiàn)代性”。自20世紀(jì)80年代后引入到中國(guó)話語(yǔ)實(shí)踐中以來(lái),現(xiàn)代性成為了一個(gè)蔓延在中國(guó)社會(huì)諸多層面的重要概念,特別是在描述中國(guó)現(xiàn)代歷史的層面上,其被賦予了其他任何概念幾乎都難以企及的地位。2而在文學(xué)與文論之中,現(xiàn)代性同樣和中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)、文論的發(fā)生緊密相連。一方面,早有許多學(xué)者注意到此一概念所潛設(shè)意義的中西張力;另一方面,這一概念的使用又有著根深蒂固的本土語(yǔ)境,表達(dá)著與西方不同的目的和訴求。3這一差異顯著體現(xiàn)在中國(guó)現(xiàn)代文論的審美現(xiàn)代性與政治現(xiàn)代性這一對(duì)概念的提出和擴(kuò)展中,既再現(xiàn)也遮蔽了對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文論歷史發(fā)展的認(rèn)識(shí)。其典型代表即是學(xué)界從審美現(xiàn)代性和政治現(xiàn)代性出發(fā),對(duì)梁?jiǎn)⒊屯鯂?guó)維詩(shī)學(xué)的批評(píng),而對(duì)二者詩(shī)學(xué)的多重內(nèi)涵往往有所忽略,因而需要仔細(xì)梳理和辨析。

一 審美現(xiàn)代性和政治現(xiàn)代性的提出與沿襲

在中國(guó)文學(xué)與文論的發(fā)展歷程中,現(xiàn)代性是一個(gè)非常關(guān)鍵的概念,甚至被指認(rèn)為是中國(guó)百年文學(xué)與文論發(fā)展的終極追求。4雖然此一觀點(diǎn)在21世紀(jì)以來(lái)不斷受到多方面的質(zhì)疑,但只是從后現(xiàn)代性的視角和中國(guó)文學(xué)與文論未來(lái)發(fā)展的趨勢(shì)來(lái)予以否認(rèn),并沒(méi)有從根本上動(dòng)搖其對(duì)20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)與文論歷史發(fā)展的總體描述。在這種觀念之下,審美現(xiàn)代性與政治現(xiàn)代性的提出具有十分重要的典型意義,因?yàn)樗鋵?shí)和細(xì)化了現(xiàn)代性過(guò)于空泛的內(nèi)涵,為描述中國(guó)現(xiàn)代文論發(fā)展史提供了一個(gè)非常具有描述力的核心脈絡(luò),從而確立了一種典型的論述范式。

(一)中國(guó)現(xiàn)代文論中的審美現(xiàn)代性和政治現(xiàn)代性概念

政治現(xiàn)代性側(cè)重的是國(guó)家社會(huì)政治、法律等制度層面上的對(duì)民主、自由等一系列啟蒙目標(biāo)的追求和實(shí)現(xiàn),其發(fā)生在18世紀(jì)的啟蒙主義時(shí)期;而審美現(xiàn)代性則產(chǎn)生較晚,主要發(fā)生在19世紀(jì)的西方社會(huì),側(cè)重的是文化藝術(shù)領(lǐng)域的獨(dú)立自足。5在這種論述思路和范式中,梁?jiǎn)⒊c王國(guó)維的詩(shī)學(xué)被學(xué)界從眾多文論中抽出來(lái)作為政治現(xiàn)代性和審美現(xiàn)代性的典型代表。以梁?jiǎn)⒊?,其在《譯印政治小說(shuō)序》中對(duì)西方的政治小說(shuō)稱贊有加,認(rèn)為中國(guó)傳統(tǒng)小說(shuō)內(nèi)容“不出誨盜、誨淫兩端。陳陳相因,涂涂遞附,故大方之家,每不屑道焉”,6而應(yīng)以小說(shuō)之體傳導(dǎo)道德政治之精神,塑造“國(guó)民之魂”,“僅識(shí)字之人,有不讀經(jīng)無(wú)有不讀小說(shuō)者。故六經(jīng)不能敎,當(dāng)以小說(shuō)敎之;正史不能入,當(dāng)以小說(shuō)入之;語(yǔ)錄不能諭,當(dāng)以小說(shuō)諭之;律例不能治,當(dāng)以小說(shuō)治之”。7其在《論小說(shuō)與群治之關(guān)系》中說(shuō):“欲新一國(guó)之民,不可不先新一國(guó)之小說(shuō)。故欲新道德,必新小說(shuō);欲新宗教,必新小說(shuō);欲新政治,必新小說(shuō);欲新風(fēng)俗,必新小說(shuō);欲新學(xué)藝,必新小說(shuō);乃至欲新人心,欲新人格,必新小說(shuō)。何以故?小說(shuō)有不可思議之力支配人道故?!?小說(shuō)在晚清之前的中國(guó)古典文學(xué)系統(tǒng)中乃是不入流的體裁,其之所以在梁?jiǎn)⒊壑芯哂腥绱烁叩牡匚唬耸瞧鋵?duì)于教導(dǎo)民眾的“新民”作用,以及推動(dòng)中國(guó)走向富強(qiáng)民主道路的便利作用,而非其本身的審美價(jià)值。但無(wú)論如何,梁?jiǎn)⒊挠^點(diǎn)為傳統(tǒng)文學(xué)觀念帶來(lái)的不僅僅是某種文學(xué)體裁的更換,還有與之相連的“道統(tǒng)”的變更,即把傳統(tǒng)儒家的道德政治變更為比擬西方現(xiàn)代化進(jìn)程中的富強(qiáng)民主。

而以王國(guó)維來(lái)說(shuō),他在《論哲學(xué)家與美術(shù)家之天職》中說(shuō)到:“天下有最神圣、最尊貴而無(wú)與于當(dāng)世之用者,哲學(xué)與美術(shù)是已。天下之人囂然謂之曰無(wú)用,無(wú)損于哲學(xué)、美術(shù)之價(jià)值也。至為此學(xué)者自忘其神圣之位置,而求以合當(dāng)世之用,于是二者之價(jià)值失。夫哲學(xué)與美術(shù)之所志者,真理也。真理者,天下萬(wàn)世之真理,而非一時(shí)之真理也。其有發(fā)明此真理(哲學(xué)家),或以記號(hào)表之(美術(shù))者,天下萬(wàn)世之功績(jī),而非一時(shí)之功績(jī)也。唯其為天下萬(wàn)世之真理,故不能盡與一時(shí)一國(guó)之利益合,且有時(shí)不能相容,此即其神圣之所存也?!?在《古雅之在美學(xué)上之位置》中則謂:“美之性質(zhì),一言以蔽之曰:可愛(ài)玩而不可利用者是已。雖物之美者,有時(shí)亦足供吾人之利用,但人之視為美時(shí),決不計(jì)及其可利用之點(diǎn)。其性質(zhì)如是,故其價(jià)值亦存于美之自身,而不存乎其外?!?0在《文學(xué)小言》中則說(shuō):“余謂一切學(xué)問(wèn)皆能以利祿勸,獨(dú)哲學(xué)與文學(xué)不然……餔錣的文學(xué)決非真正之文學(xué)也?!?1

在對(duì)待文學(xué)非功利、非道德和非政治的本質(zhì)屬性上,王國(guó)維不僅僅是借用康德的美的無(wú)功利的“合目的性”來(lái)說(shuō)明,而且對(duì)席勒、谷魯斯的“游戲說(shuō)”“勢(shì)力之欲說(shuō)”也予以采納。如王國(guó)維在《文學(xué)小言》中寫到:“文學(xué)者,游戲的事業(yè)也。人之勢(shì)力用于生存競(jìng)爭(zhēng)而有馀,于是發(fā)而為游戲。”12王國(guó)維非功利、非政治的文學(xué)觀可以說(shuō)是對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)“以文載道”文學(xué)觀念的根本質(zhì)疑,也完全與梁?jiǎn)⒊男≌f(shuō)功用觀針鋒相對(duì)。梁?jiǎn)⒊^的“新民”與國(guó)家民主富強(qiáng)的政治處境緊密相連,其背景和潛在用心正在于與西方列強(qiáng)的競(jìng)爭(zhēng),以在“進(jìn)化之時(shí)代”捷足先登、不落人后。而王國(guó)維關(guān)注的“民族文化之發(fā)達(dá)”則恰恰反對(duì)“汲汲于爭(zhēng)存者”,追求的是游戲的事業(yè)和精神,是精神上的優(yōu)越而非物質(zhì)上的發(fā)達(dá)。

(二)審美現(xiàn)代性和政治現(xiàn)代性批評(píng)話語(yǔ)的形成與沿襲

在余虹看來(lái),“梁?jiǎn)⒊摹绺锩炔皇窃既寮以?shī)文論的復(fù)興,也不是對(duì)個(gè)體自然主義之異端詩(shī)文論的應(yīng)和,而是受政治現(xiàn)代性追求的牽引對(duì)儒家詩(shī)文論的現(xiàn)代改造”。13對(duì)于梁?jiǎn)⒊?,之所以要進(jìn)行文學(xué)革命,不過(guò)是為了把古代“部民”改造成現(xiàn)代“國(guó)民”,即所謂的“新民”,而文學(xué)只是這一現(xiàn)代政治目的的工具之一而已。因而梁?jiǎn)⒊叭绺锩彼宫F(xiàn)的是“一條政治化的文學(xué)革命之路。這一思路的顯著特征是:立足于政治現(xiàn)代性追求而論證現(xiàn)代政治革命的優(yōu)先性,從而確立為政治革命而文學(xué)革命的工具性思路”。14而相對(duì)于梁?jiǎn)⒊?,“無(wú)論是對(duì)西方美學(xué)的介紹還是具體運(yùn)用,王國(guó)維都表現(xiàn)出一種超出于時(shí)人的天才,這便是他對(duì)西方美學(xué)的準(zhǔn)確領(lǐng)悟,此一領(lǐng)悟使王國(guó)維將西方美學(xué)中的藝術(shù)現(xiàn)代性追求(亦即藝術(shù)自主存在的追求)引入中國(guó)”。15王國(guó)維不僅僅反對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)“以文載道”的舊文學(xué)工具論,也反對(duì)梁?jiǎn)⒊男挛膶W(xué)工具論,從而與后者共同形成“20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)革命的內(nèi)在沖突與張力”。16

余虹的觀點(diǎn)具有代表性,言簡(jiǎn)意賅地反映了這一時(shí)期諸多學(xué)者以“現(xiàn)代性”為思路與方法對(duì)梁?jiǎn)⒊屯鯂?guó)維詩(shī)學(xué)的評(píng)述。在余虹之前,諸多學(xué)者就從不同角度分別論述了梁?jiǎn)⒊恼撆c王國(guó)維文論在中國(guó)傳統(tǒng)文論現(xiàn)代轉(zhuǎn)型中的關(guān)鍵作用。17而在此之后,不少學(xué)者在描述20世紀(jì)中國(guó)文論發(fā)展歷史時(shí),幾乎都原原本本沿襲了余虹的審美現(xiàn)代性與政治現(xiàn)代性二分對(duì)立的原則和思路,以梁?jiǎn)⒊c王國(guó)維作為中國(guó)現(xiàn)代文論的對(duì)立開(kāi)端和原型。18對(duì)于此觀點(diǎn)的沿襲,基本上已成為學(xué)術(shù)界過(guò)去很長(zhǎng)一段時(shí)間的共識(shí),直到最近才在一些具體的分析中得到反思和糾正。

二 梁?jiǎn)⒊屯鯂?guó)維詩(shī)學(xué)的多重內(nèi)涵與共通語(yǔ)境

梁?jiǎn)⒊屯鯂?guó)維的文學(xué)觀念在文學(xué)審美自足觀與政治功用觀上呈現(xiàn)出針鋒相對(duì)、不可調(diào)和的情況。但實(shí)際上,兩人各自的文論都有許多自相矛盾之處,而在有些地方則擁有相通的觀念和語(yǔ)境,使他們彼此的文學(xué)觀念并非完全對(duì)立。這些差異性的互通以往并非沒(méi)有學(xué)者注意到,但往往在審美與政治現(xiàn)代性二分的思路中被化約成對(duì)立的結(jié)構(gòu)。

(一)梁?jiǎn)⒊位?shī)學(xué)中的審美情感成分

以梁?jiǎn)⒊瑏?lái)說(shuō),他雖然在《譯印政治小說(shuō)序》《論小說(shuō)與群治之關(guān)系》中以政治現(xiàn)代性的訴求為主要目標(biāo),但其在不少文章中不乏對(duì)文學(xué)情感和審美力量的重視,而情感因素因?yàn)榭档滤远憩F(xiàn)出無(wú)目的的合目的性特征,19恰恰是審美現(xiàn)代性的重要依據(jù)。如在《論小說(shuō)與群治之關(guān)系》中,梁?jiǎn)⒊吞岢隽诵≌f(shuō)“熏浸刺提”的四種力。所謂“人之恒情,于其所懷抱之想像,所經(jīng)閱之境界,往往有行之不知、習(xí)矣不察者,無(wú)論為哀、為樂(lè)、為怨、為怒、為戀、為駭、為憂、為慚,常若知其然而不知其所以然,欲摹寫其情狀,而心不能自喻,口不能自宣,筆不能自傳。有人焉和盤托出,澈底而發(fā)露之,則拍案叫絕曰:善哉善哉,如是如是。所謂:‘夫子言之,于我心有戚戚焉’”,20小說(shuō)的“熏浸刺提”正是對(duì)人之情感的強(qiáng)烈激發(fā)的概括。而他在《告小說(shuō)家》中繼續(xù)延續(xù)了這種說(shuō)法,稱贊小說(shuō)“熏染感化力之偉大,舉凡一切圣經(jīng)賢傳、詩(shī)古文辭皆莫能擬之”。21

如果說(shuō)在這些早期文論中,梁?jiǎn)⒊瑢?duì)文學(xué)情感力量的重視還多少被其政治化的目的所籠罩的話,那么在第一次世界大戰(zhàn)后見(jiàn)識(shí)到西方工業(yè)文明的衰敗之后,梁?jiǎn)⒊瑒t對(duì)建立在西方富強(qiáng)民主基礎(chǔ)上的政治現(xiàn)代性感到非常失望,其對(duì)文學(xué)和學(xué)術(shù)的內(nèi)涵有了重新的認(rèn)識(shí)。如他在1921年的演講《“知不可而為”主義與“為而不有”主義》中,就把孔子的“知不可而為”與老子的“為而不有”融貫成為“無(wú)所為而為”主義,“要把人類無(wú)聊的計(jì)較一掃而空”,“也可以說(shuō)是生活的藝術(shù)化,把人類計(jì)較利害的觀念,變?yōu)樗囆g(shù)的,情感的”。22而在《中國(guó)韻文里頭所表現(xiàn)的情感》中,他對(duì)李商隱的詩(shī)評(píng)論道:“這些詩(shī),他講的什么事,我理會(huì)不著;拆開(kāi)一句一句的叫我解釋,我連文義也解不出來(lái)。但我覺(jué)得他美,讀起來(lái)令我精神上得一種新鮮的愉快。須知:美是多方面的,美是含有神秘性的。我們?nèi)暨€承認(rèn)美的價(jià)值,對(duì)于這種文學(xué),是不容輕輕抹煞啊!”23從這些言論中可以看出,梁?jiǎn)⒊瑢?duì)文學(xué)的認(rèn)識(shí)不再?gòu)?qiáng)調(diào)其內(nèi)涵是否有利于提高民眾作為新國(guó)民的道德覺(jué)悟,而是注重其文學(xué)本身的情感和藝術(shù)感悟。

(二)王國(guó)維審美化詩(shī)學(xué)中的道德政治因素

相比梁?jiǎn)⒊烧维F(xiàn)代性步入對(duì)情感重視的審美現(xiàn)代性傾向,王國(guó)維則走了一條截然相反的道路。對(duì)于王國(guó)維而言,他的詩(shī)學(xué)中的西方因素主要來(lái)自叔本華、席勒和康德,其中尤以叔本華為主。叔本華美學(xué)強(qiáng)調(diào)的是對(duì)事物理念的直觀。在直觀中,主體擺脫了自身意志的束縛和外界因果關(guān)系的干擾,從而陷入了與客體合一的平和、愉悅狀態(tài),這就是叔本華所謂美的境界。但王國(guó)維一方面接受了叔本華以直觀理念為基礎(chǔ)的美學(xué)思想,另一方面也接受了席勒美學(xué)和中國(guó)抒情傳統(tǒng)影響,從而融貫出其獨(dú)特的審美主義觀念。這種獨(dú)特性尤其體現(xiàn)在他對(duì)情感的重視上。

如王國(guó)維雖然在《人間詞話》未刊稿中寫到:“叔本華曰:‘抒情詩(shī),少年之作也。敘事詩(shī)及戲曲,壯年之作也?!嘀^抒情詩(shī),國(guó)民幼稚時(shí)代之作也,敘事詩(shī),國(guó)民盛壯時(shí)代之作也?!?4但他在《文學(xué)小言》等文章中,將情感和抒情詩(shī)詞置于非常重要的位置,“文學(xué)中有二原質(zhì)焉,曰景,曰情。前者以描寫自然及人生之事實(shí)為主,后者則吾人對(duì)此種事實(shí)之精神的態(tài)度也”。25不過(guò),與西方以個(gè)體情感為主導(dǎo)的抒情和審美主義并不完全相同,因?yàn)榕c中國(guó)抒情傳統(tǒng)聯(lián)系緊密,王國(guó)維筆下的抒情多帶有家國(guó)政治因素。其在《文學(xué)小言》和《屈子文學(xué)之精神》中對(duì)屈原的人品和詩(shī)歌推崇有加。在王國(guó)維看來(lái),屈原人品和詩(shī)歌的精神是一種“歐穆亞”(幽默)之人生觀。這種人生觀以在“家族、國(guó)家及社會(huì)中之生活”的北方派精神為主導(dǎo),而以南方派的想象力為形式上的助力。屈原“于國(guó)家既同累世之休戚,其于懷王又有一日之知遇,一疏再放,而終不能易其志”的“廉貞”精神,恰恰與一般所謂的非功利、非政治、非道德且講求獨(dú)立自足的審美現(xiàn)代性截然不同。26

其實(shí),除了對(duì)古人基于家國(guó)的忠貞品格的重視外,在早期的文學(xué)批評(píng)中,王國(guó)維所謂非功利、非政治的美術(shù)還隱含著教育社會(huì)群眾的社會(huì)價(jià)值和效用。如在《紅樓夢(mèng)評(píng)論》中討論《紅樓夢(mèng)》之倫理學(xué)價(jià)值時(shí),王國(guó)維說(shuō):“自上章觀之,《紅樓夢(mèng)》者,悲劇中之悲劇也。其美學(xué)上之價(jià)值,即存乎此。然使無(wú)倫理學(xué)上之價(jià)值以繼之,則其于美術(shù)上之價(jià)值尚未可知也?!?7可見(jiàn)對(duì)于王國(guó)維而言,悲劇的美學(xué)價(jià)值最終并非以美之自身為準(zhǔn)則,而必須從倫理價(jià)值上判定。而其倫理價(jià)值不是只流于純粹之概念,而是有著極強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)指向,即對(duì)國(guó)民精神的反思和批評(píng)。這些顯然與叔本華所強(qiáng)調(diào)的以直觀為依據(jù)的審美觀有所不同,也與康德、席勒所提倡的“游戲”性質(zhì)不一致。如果說(shuō)以上這種觀念在王國(guó)維早期的詩(shī)學(xué)中還不占據(jù)主導(dǎo)地位的話,那么在辛亥革命和“一戰(zhàn)”之后,王國(guó)維對(duì)西方文化和以此為基礎(chǔ)的民國(guó)社會(huì)感到十分失望,對(duì)于美術(shù)的獨(dú)立性則幾乎不再提及,轉(zhuǎn)而否定西方文化和政治制度,并強(qiáng)調(diào)學(xué)術(shù)與政治制度共存亡的緊密聯(lián)系。28

總而言之,梁?jiǎn)⒊屯鯂?guó)維都強(qiáng)調(diào)情感在文學(xué)活動(dòng)中的重要性,但其變化過(guò)程卻呈現(xiàn)出一種吊詭的聯(lián)系——梁?jiǎn)⒊稍缙诘膶?duì)文學(xué)政治工具性的重視走向了對(duì)文學(xué)審美獨(dú)立性的重視;而王國(guó)維在早期對(duì)美術(shù)獨(dú)立的宣揚(yáng)中就包涵了改造國(guó)民性的功用和意義,以及對(duì)詩(shī)人政治道德品格的重視,但在后期則對(duì)美術(shù)獨(dú)立絕口不提。梁?jiǎn)⒊屯鯂?guó)維的詩(shī)學(xué)時(shí)而表現(xiàn)出與西方審美現(xiàn)代性相通的一面,時(shí)而又轉(zhuǎn)向與其不同的一面。如果僅僅以政治現(xiàn)代性和審美現(xiàn)代性對(duì)梁?jiǎn)⒊c王國(guó)維作出概括,顯然是不夠合理也不夠全面的。

三 情感的政治:重審梁?jiǎn)⒊c王國(guó)維詩(shī)學(xué)的一種視角

以政治現(xiàn)代性和審美現(xiàn)代性看待梁?jiǎn)⒊c王國(guó)維的文論并不屬于歷史真實(shí)的還原,而更多地屬于對(duì)傳統(tǒng)的發(fā)明和創(chuàng)造。對(duì)于審美現(xiàn)代性和政治現(xiàn)代性來(lái)說(shuō),其一方面確實(shí)反映了中國(guó)現(xiàn)代文論發(fā)展的一個(gè)突出矛盾,另一方面也折射出闡釋主體自身語(yǔ)境的復(fù)雜性。具體而言,這一對(duì)批評(píng)概念的提出主要源于20世紀(jì)80年代關(guān)于啟蒙與救亡的討論。

(一)啟蒙與救亡:審美現(xiàn)代性和政治現(xiàn)代性提出的社會(huì)語(yǔ)境

啟蒙與救亡的話題最初由李澤厚提出。他認(rèn)為在中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程中,反封建的個(gè)體啟蒙因家國(guó)救亡危機(jī)而中斷,而“傳統(tǒng)的舊意識(shí)形態(tài)”滲入革命和救亡運(yùn)動(dòng)中,最終造成了一系列社會(huì)危機(jī),并使得封建思想在社會(huì)各個(gè)層面全面復(fù)蘇。29李澤厚把這種現(xiàn)象稱為“救亡壓倒啟蒙”。

李澤厚對(duì)“救亡壓倒啟蒙”認(rèn)識(shí)的參照系,無(wú)疑是以西方啟蒙運(yùn)動(dòng)中的個(gè)體自由為標(biāo)準(zhǔn)的,而多少忽略了中國(guó)現(xiàn)代社會(huì)的特殊性。但重要的并非這一觀點(diǎn)的對(duì)錯(cuò),而在于它以啟蒙現(xiàn)代性為旨?xì)w、以民族存亡和個(gè)體自由為中國(guó)現(xiàn)代史的雙重邏輯,提供了一種觀察中國(guó)現(xiàn)代歷史的思路與范式。李澤厚對(duì)于現(xiàn)代性中個(gè)體啟蒙的重視,迎合了20世紀(jì)80年代剛從“文革”走出來(lái)的知識(shí)界和學(xué)術(shù)界對(duì)于政治意識(shí)形態(tài)的反駁與對(duì)于個(gè)體自由的訴求。在文學(xué)理論和文學(xué)話語(yǔ)上,與這種個(gè)體自由訴求相結(jié)合的就是以人道主義為基礎(chǔ)的“審美浪漫主義”,30即宣揚(yáng)審美藝術(shù)獨(dú)立自足,排斥官方意識(shí)形態(tài)的過(guò)度干擾。

許多學(xué)者從此出發(fā),形成了以梁?jiǎn)⒊屯鯂?guó)維代表中國(guó)現(xiàn)代文論的起點(diǎn)及兩種傾向的論調(diào),并往往以王國(guó)維所代表的審美獨(dú)立精神向梁?jiǎn)⒊淼奈膶W(xué)工具主義提出質(zhì)疑。如上所述,這種論調(diào)一方面固然是對(duì)梁?jiǎn)⒊屯鯂?guó)維詩(shī)學(xué)的一種描述,另一方面也是當(dāng)代“啟蒙與救亡”社會(huì)話語(yǔ)語(yǔ)境建構(gòu)的產(chǎn)物,其中對(duì)審美獨(dú)立性的重視和對(duì)文學(xué)政治性論述的貶低,顯然是一種外加的當(dāng)下歷史態(tài)度,而并非是對(duì)梁?jiǎn)⒊屯鯂?guó)維文論的準(zhǔn)確認(rèn)識(shí)。

(二)情感的政治或政治的情感:重審梁?jiǎn)⒊c王國(guó)維詩(shī)學(xué)的新視角

要對(duì)梁?jiǎn)⒊c王國(guó)維詩(shī)學(xué)有更深入和確切的認(rèn)識(shí),需要回到中國(guó)傳統(tǒng)且復(fù)雜的歷史語(yǔ)境中作歷史性分析。就像王斑所認(rèn)為的,“在現(xiàn)代中國(guó),任何稱得上‘審美體驗(yàn)’的東西總是沾染了政治”,31美學(xué)與政治的糾葛所建構(gòu)出的崇高形象,并非能夠簡(jiǎn)單予以好壞對(duì)錯(cuò)的道德評(píng)價(jià),而必須深入歷史中進(jìn)行細(xì)致的歷史分析。32王德威從“情感結(jié)構(gòu)”亦或“抒情傳統(tǒng)”去觀察中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的審美、文化實(shí)踐、歷史觀照,亦或政治意識(shí)等層面,從而對(duì)以往單純以西方現(xiàn)代性主體為依據(jù)的個(gè)體抒情闡釋作出了調(diào)整,洞見(jiàn)了中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)在傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間復(fù)雜又豐富的一面。33這同樣可以借用到對(duì)梁?jiǎn)⒊屯鯂?guó)維詩(shī)學(xué)的審視上。

如上文所述,在梁?jiǎn)⒊屯鯂?guó)維的早期文章里,他們對(duì)審美情感的重視在一定程度上就是對(duì)其能夠影響國(guó)民道德品質(zhì)的重視,期望借由文藝作品所蘊(yùn)含的審美情感去提高民眾的道德品格,這與中國(guó)文論傳統(tǒng)的“文以載道”精神基本一致,也基本反映了清末民初時(shí)期部分知識(shí)分子對(duì)于改造國(guó)民精神的訴求。梁?jiǎn)⒊栌晌乃噷徝狼楦腥ゼぐl(fā)民眾政治道德,是為了改造中國(guó)舊有的國(guó)家制度,使中國(guó)建設(shè)成為像西方國(guó)家一樣外有強(qiáng)力工業(yè)機(jī)器、內(nèi)有政治公共意識(shí)民眾的富強(qiáng)國(guó)家,稱之為“政治現(xiàn)代性”并非完全不合理。因此,在梁?jiǎn)⒊奈恼擉w系里,情感與政治緊密相連,但此政治卻是只綁定在新型工業(yè)國(guó)家上的情感政治。而對(duì)于王國(guó)維而言,其文論里的情感雖受到康德、席勒等人現(xiàn)代性主體的影響,但也非常強(qiáng)調(diào)對(duì)“家國(guó)”的忠貞。這種奇怪的結(jié)合在王國(guó)維眼里并非是矛盾的,反而是非常統(tǒng)一的。王國(guó)維在其早期文章《孔子之美育主義》中看似是以席勒、叔本華的美學(xué)思想為依據(jù)去闡釋孔子的教育思想,其實(shí)倒反過(guò)來(lái)暗示了王國(guó)維對(duì)西方現(xiàn)代以主體性原則建構(gòu)的美學(xué)思想的言說(shuō),是以孔子為代表的儒家主體心性和思想作為接受濾鏡的,其思想深處潛藏著儒家對(duì)于文人道德心性的培養(yǎng)和要求。34因而,這種對(duì)于道德品格的要求與重視,既不是以席勒口中的“游戲”主體為主旨,也不是以梁?jiǎn)⒊闹械默F(xiàn)代國(guó)家的政治主體為標(biāo)準(zhǔn),而是與中國(guó)傳統(tǒng)家國(guó)王朝制度緊密相連。

因此,當(dāng)重新審視梁?jiǎn)⒊屯鯂?guó)維的文論實(shí)踐時(shí),就會(huì)發(fā)覺(jué)二者間存在著一種極其詭異的關(guān)系。表面上,王國(guó)維所追求的審美獨(dú)立與梁?jiǎn)⒊囊晕膶W(xué)塑造新民的文學(xué)工具論完全不同,但實(shí)際上前者卻是以一種更加隱秘的方式運(yùn)行其所向往的文化和價(jià)值理念,從而與梁?jiǎn)⒊墓ぞ哒撚钟邢嗤ㄖ??;诖酥貙徚簡(jiǎn)⒊屯鯂?guó)維的文學(xué)批評(píng)與實(shí)踐可以發(fā)現(xiàn),梁?jiǎn)⒊缙诘奈恼撘蚱湔涡阅康脑谟诮ㄔO(shè)新型的工業(yè)富強(qiáng)國(guó)家,所以即使其形式本身還是一種傳統(tǒng)的文以載道工具論,但仍能被看作是近代學(xué)人對(duì)“現(xiàn)代性”的追求;而王國(guó)維的美學(xué)觀點(diǎn)雖然從表面上看是對(duì)西方現(xiàn)代“非功利、非道德”審美觀點(diǎn)的轉(zhuǎn)述,但實(shí)際上仍鑲嵌在中國(guó)傳統(tǒng)家國(guó)政治的價(jià)值框架中,因此其與梁?jiǎn)⒊挠^點(diǎn)相比則更顯保守。這種保守顯然并不是因?yàn)椤皩徝垃F(xiàn)代性”對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)、政治制度以及道德實(shí)踐的忽視,相反,是對(duì)后者的側(cè)面堅(jiān)持,是一種由中國(guó)抒情傳統(tǒng)、晚清民國(guó)復(fù)雜的歷史現(xiàn)實(shí),以及以西方現(xiàn)代性主體為依據(jù)的審美思想相互雜糅而產(chǎn)生的獨(dú)特情感政治或政治情感。王國(guó)維從《人間詞》轉(zhuǎn)向《頤和園詞》的詩(shī)學(xué)實(shí)踐,足以彰顯其情感政治的獨(dú)特內(nèi)涵和路徑。

總而言之,正是借由超出審美現(xiàn)代性與政治現(xiàn)代性之外的情感政治視角,去審視梁?jiǎn)⒊c王國(guó)維詩(shī)學(xué)中情感與文化、歷史、政治的多重關(guān)系,才可以看到二者詩(shī)學(xué)與近代中國(guó)政治時(shí)局是如何復(fù)雜地糾纏在一起,既有著共同的政治道德視野,又表述著他們各自不同的情感迷思。這種情感政治的視野既與中國(guó)抒情傳統(tǒng)緊密相連,也隨著晚清民國(guó)的歷史現(xiàn)實(shí)變遷陸續(xù)生成不同的形態(tài),進(jìn)而表現(xiàn)出其獨(dú)特豐富的面貌,需要仔細(xì)辨析。最后,情感與政治的視野也并非能夠完全涵蓋梁?jiǎn)⒊屯鯂?guó)維詩(shī)學(xué)的豐富內(nèi)涵,而只是提供一種新的思路與方法,以不斷深化對(duì)二者詩(shī)學(xué)的認(rèn)識(shí)。