《信條》:時間的玩味,依然是諾蘭不變的執(zhí)著
這是一部分裂的電影,圍繞著“看懂”和“沒看懂”,影迷分裂成不可調(diào)和的兩個陣營。連諾蘭的鐵桿粉絲們也開始內(nèi)部分裂,一部分人堅(jiān)守陣地為諾蘭搖旗吶喊,一部分人則公開表示走到脫粉的末路。文科生和理科生也糾結(jié)了,文科的感情動物一頭扎進(jìn)細(xì)節(jié)的毛線團(tuán)里,工科的理性動物卻開始為諾蘭的情感張力操碎了心。
且放下“看懂”和“沒看懂”的糾結(jié),回溯諾蘭的創(chuàng)作軌跡不難發(fā)現(xiàn),時間的玩味一直是諾蘭嗜血如命的執(zhí)迷。早在他的處女作《追隨》時,便開始用阡陌交錯的時間來迷惑看客,《記憶的碎片》中用失憶重置時間并打碎人物命運(yùn),《失眠癥》里用過去和當(dāng)下囚困人物,《致命魔術(shù)》中借日記撥弄時間的琴弦,統(tǒng)統(tǒng)都是對時間的玩味。然而這些僅只是小試牛刀,2010年《盜夢空間》開始,諾蘭就像是吸了貓薄荷的貓,徹底瘋癲在了時間里。這一年,諾蘭通過夢的階梯層級,把時間依次拉長,一個全新的時空鏡像誕生了。在卸下《蝙蝠俠》三部曲后,諾蘭一頭扎進(jìn)了《星際穿越》,開始以現(xiàn)代物理為基石,嘗試用時空扭曲來拯救人類。甚至連紀(jì)實(shí)背景的《敦刻爾克》,諾蘭也能把陸上一周、海上一天和空中一小時營造出平行時間的錯覺。
《信條》把玩的依舊是時間的命題。和《星際穿越》以科學(xué)推演為底色類似,《信條》引入了物理學(xué)前沿的熵理論,用影像呈現(xiàn)的方式,探討“逆向時間”和“正向時間”交織的可能性以及它的怪誕。人物通過旋轉(zhuǎn)門制造出的“逆向時間”可以讓同一人物和未來的自己偶遇,但和傳統(tǒng)時空穿越或時間旅行概念不同的是,《信條》里不僅讓穿越人物和當(dāng)下交集,還扭打成一團(tuán),故不再是穿越那么簡單,而是一個全新的時空倒錯和疊加的體現(xiàn)。
和《星際穿越》的純科幻探索不同,《信條》還兼顧了商業(yè)諜戰(zhàn)的訴求。故事的主線,是一位無名無姓的情報(bào)人員,如何通過蛛絲馬跡抽絲剝繭追查“逆向材料”根源,最后拯救世界的故事。影片剝離科幻元素,就是一部中規(guī)中矩的諜戰(zhàn)片,向左有拉風(fēng)??岬摹?07》系列,向右有燒腦工整的《諜影重重》系列,并無優(yōu)勢可言。好就好在它在諜戰(zhàn)片里植入了高大上的物理學(xué)前沿熵理念,加上“逆向時間”的處女地與神秘性,讓整個故事懸念叢生,天花亂墜。
《信條》的敘事性有其繁復(fù)跳躍的一面,加上“逆向時間”視覺呈現(xiàn)的反慣性,讓影片閱讀障礙重重。然而稍微冷靜的影迷,不難理出導(dǎo)演的創(chuàng)作邏輯,即時間的閉環(huán)。幾乎每一個人物和每一個細(xì)節(jié)引出的時間線,都能形成一個閉環(huán),整個故事是一個大閉環(huán),各細(xì)節(jié)又形成無數(shù)小閉環(huán),最后是大閉環(huán)里套著無數(shù)大小不一的閉環(huán)。比如二人組順利進(jìn)入免稅港保密區(qū)偶遇“逆向時間”的神秘人,發(fā)生打斗,后來的劇情展開解密,神秘人就是他們自己,又換成“逆向時間”視角展現(xiàn)一遍,形成時間閉環(huán)。再比如公路追逐戲中, “正向時間”的主人公看到一輛銀色車詭異逆翻,后來的情節(jié)中他通過逆轉(zhuǎn)門登上了這輛車,在“逆向時間”里換了個視角解構(gòu)翻車始末,加入更多細(xì)節(jié),形成一個時間閉環(huán)。
《信條》里的諾蘭,就像是吸食了一整袋貓薄荷的貓,瘋狂而快速地畫著時間的圈圈,密密麻麻,鋪滿了故事始末。吃瓜群眾所謂“看懂”和“沒看懂”,其實(shí)多為圈圈數(shù)多數(shù)少的爭執(zhí),當(dāng)然也有未形成閉環(huán)的開口,比如尼爾之死,以及焊接不牢的端口,這些又成為部分瓜民對諾蘭指手畫腳的所在。