《域外小說(shuō)集》中的神秘波黑女作家
初版本的《域外小說(shuō)集》有兩冊(cè)，均在1909年出版。版權(quán)頁(yè)上標(biāo)著印成時(shí)間，分別是“己酉二月十一日”（陽(yáng)歷3月2日）和“己酉六月十一日”（陽(yáng)歷7月27日）。在魯迅博物館魯迅研究室編寫(xiě)的《魯迅年譜》中，關(guān)于這兩冊(cè)書(shū)做過(guò)一個(gè)統(tǒng)計(jì)：“共收外國(guó)小說(shuō)16篇：英、美、法三人三篇，俄四人七篇，波蘭一人三篇，捷克一人二篇，芬蘭一人一篇?！辈贿^(guò)，上述引用文字中表述錯(cuò)誤的一點(diǎn)是《域外小說(shuō)集》初版本中并未收錄捷克作家的作品，還其本來(lái)面目應(yīng)該是“波思尼亞一人二篇”。這位來(lái)自波思尼亞即波斯尼亞的作家名為穆拉淑微支，兩篇作品《不辰》《摩訶末翁》收錄在《域外小說(shuō)集》初版本的第二冊(cè)中。
波黑史上首位女性主編和出版商
穆拉淑微支是何許人？在卷末的“雜識(shí)”文字中，有關(guān)這位作者當(dāng)時(shí)標(biāo)明的是“事跡不詳”。100多年過(guò)去了，當(dāng)年在《域外小說(shuō)集》中一起被周氏兄弟介紹給國(guó)人的其他九位作家的名字我們已經(jīng)完全不再陌生，諸如契訶夫、王爾德、愛(ài)倫·坡、莫泊桑等人更是在中國(guó)擁有廣大的讀者，可讓人稱(chēng)奇的是對(duì)于穆拉淑微支其人我們?nèi)匀灰粺o(wú)所知。筆者近日獲得幾份外文材料，其中有關(guān)于穆拉淑微支的信息。通過(guò)研究分析，現(xiàn)在我們大致可以勾勒出穆拉淑微支一生的活動(dòng)情況了。
穆拉淑微支是一位女作家。1863年12月28日，她出生在巴爾干地區(qū)克羅地亞的別洛瓦爾。因?yàn)榧彝l件良好，早年她曾在布達(dá)佩斯接受教育。1878年，在穆拉淑微支15歲時(shí)，她的父親被任命為波黑巴尼亞盧卡的一位行政長(zhǎng)官。穆拉淑微支便隨父親來(lái)到了巴尼亞盧卡。也是在這一年，根據(jù)著名的《柏林條約》，波黑由奧斯曼帝國(guó)劃歸奧匈帝國(guó)。1879年，穆拉淑微支和她的家人一起搬到了波黑首府薩拉熱窩。此后，她在這里一直生活了40年。
從Mary Sparks的The good woman of Sarajevo（譯為《薩拉熱窩的好女人》）一文來(lái)看，穆拉淑微支多才多藝，且有著較強(qiáng)的辦事能力。她的未婚夫名叫Eugen von Topfer（以下簡(jiǎn)稱(chēng)Topfer），出生在維也納一個(gè)富裕的家庭。Topfer 1881年來(lái)到薩拉熱窩，后任一份于1884年在當(dāng)?shù)嘏d起的德文報(bào)紙Bosnische Post的編輯。穆拉淑微支給報(bào)紙投稿，兩人大概就是在這樣的機(jī)緣巧合中相識(shí)相戀了。1886年，Topfer買(mǎi)下Bosnische Post的經(jīng)營(yíng)權(quán)，成為報(bào)紙的新主人。隨后，Topfer和穆拉淑微支訂婚。然而此后不久，Topfer被發(fā)現(xiàn)得了不治之癥，并于1889年離開(kāi)了人世。穆拉淑微支從Topfer這里繼承了報(bào)紙的經(jīng)營(yíng)權(quán)，以及一個(gè)印刷及出版方面的生意。她由此成為波黑歷史上第一位女性主編和出版商。
盡管是因?yàn)橛辛苏奶嘏吕缥⒅Р庞匈Y格經(jīng)營(yíng)Bosnische Post，但是她并沒(méi)有打算將其辦成一家完全符合政府意愿的報(bào)紙。穆拉淑微支是一個(gè)觀點(diǎn)明確、主張堅(jiān)定的女性，卻也因此得罪了政府派往薩拉熱窩的官員Lothar Berks。1894年，在寫(xiě)給上級(jí)官員的一封私人信件中，Lothar Berks說(shuō)她“在面對(duì)國(guó)家事務(wù)中的一些關(guān)鍵性問(wèn)題時(shí)，總是多多少少有些情緒異常，并保有著一種丑陋的偏見(jiàn)”，“是一個(gè)讓人難以忍受的、好爭(zhēng)吵的、詭計(jì)多端的女人”。這樣，穆拉淑微支不得不面對(duì)來(lái)自管理層的壓力。他們希望她可以把報(bào)紙賣(mài)給那些對(duì)政策持更積極支持態(tài)度的人。同樣是在1894年，當(dāng)Bosnische Post慶祝報(bào)紙發(fā)行十周年時(shí)，域外媒體卻對(duì)穆拉淑微支在婦女通常不參加社會(huì)活動(dòng)的波黑地區(qū)取得的成功表示了極大的贊賞。這與Lothar Berks的批評(píng)形成了鮮明的對(duì)比。
1894年，穆拉淑微支在薩拉熱窩市中心建了一座公寓樓。一樓用來(lái)辦公，其余的樓層除供穆拉淑微支和她的父母居住外，主要對(duì)外出租。1896年，不知是什么原因，穆拉淑微支賣(mài)掉了從Topfer那里繼承來(lái)的權(quán)益。在這一年11月，她和一位在科索沃的醫(yī)院工作的資深醫(yī)生Josef Preindlsberger結(jié)了婚?；楹?，他們育有二子。
在穆拉淑微支的生命中，她始終表現(xiàn)出了對(duì)人類(lèi)學(xué)的強(qiáng)烈興趣。她是1888年成立的波黑國(guó)家博物館的創(chuàng)建者之一。根據(jù)Mary Sparks的描述，穆拉淑微支曾廣泛游歷波斯尼亞各地。她記錄當(dāng)?shù)氐奈幕?，并將其?xiě)在了自己的作品中。1889年，她加入了一個(gè)在維也納的人類(lèi)學(xué)協(xié)會(huì)，成為該協(xié)會(huì)接納的第一位女性成員。隨后，在該協(xié)會(huì)的邀請(qǐng)下，她在維也納做過(guò)一次關(guān)于波黑的演講和展覽。此外，她還是許多其他協(xié)會(huì)的成員。
第一次世界大戰(zhàn)期間，穆拉淑微支作為一名護(hù)士在巴爾干地區(qū)協(xié)助她丈夫Josef Preindlsberger的工作?！耙粦?zhàn)”結(jié)束后，波黑成為塞爾維亞人—克羅地亞人—斯洛文尼亞人王國(guó)的一部分。因?yàn)镴osef Preindlsberger的奧地利國(guó)籍身份，他們最終于1919年被新的政權(quán)驅(qū)逐出了波黑地區(qū)。1927年1月20日，穆拉淑微支死于維也納。
周氏兄弟對(duì)弱小民族的興味緣起
穆拉淑微支用德語(yǔ)寫(xiě)作，她的書(shū)也均用德語(yǔ)出版。根據(jù)Mary Sparks的介紹，她的這些書(shū)多與波斯尼亞的風(fēng)土人情有關(guān)。她于1893年出版了第一本德語(yǔ)書(shū)Selam.Skizzen und Novellen，后來(lái)被譯成俄語(yǔ)和英語(yǔ)出版。譯成英語(yǔ)的時(shí)間是1899年，名為Selam Sketches And Tales Of Bosnian Life（譯為《波斯尼亞生活速寫(xiě)》）。譯者為英國(guó)人Mrs.Waugh，由名字可知亦為一位女性?！队蛲庑≌f(shuō)集》初版本第二冊(cè)卷末的“雜識(shí)”中談穆拉淑微支，說(shuō)“英人華氏譯其著作為一卷曰問(wèn)訊Selam”，即指此書(shū)。
周作人在《夜讀抄·黃薔薇》一文中談起過(guò)一位倍因先生，說(shuō)他曾喚起自己對(duì)于弱小奇怪的民族的興味。周作人講及“倍因所譯育珂的小說(shuō)都由倫敦書(shū)店Jarrold and Sons出版，這家書(shū)店似乎很熱心于刊行這種異書(shū)，而且裝訂十分講究……波思尼亞穆拉淑微支女士（Milena Mrazovi）小說(shuō)集《問(wèn)訊》亦是這家書(shū)店的出版”。綜上可知，《域外小說(shuō)集》中周作人在譯穆拉淑微支的兩篇作品時(shí)參考的即是這家倫敦書(shū)店Jarrold and Sons 1899年出版的由Mrs.Waugh譯自穆拉淑微支第一本德文書(shū)的英文譯本Selam Sketches And Tales Of Bosnian Life。2010年9月，美國(guó)一家出版社Kessinger Publishing再版了這本上上世紀(jì)的英文書(shū)，在書(shū)的扉頁(yè)左下方印著 “LONDON：JARROLD&Sons 10 AND 11 WARWICK LANE E.C.ALL RIGHTS RESERVED”，即說(shuō)明這家擁有該書(shū)版權(quán)的倫敦書(shū)店Jarrold and Sons位于倫敦沃里克街道10號(hào)和11號(hào)。
“雜識(shí)”中曾談到這本英文書(shū)的序言：“序言恨國(guó)人寡陋，視波思尼亞猶若野人，鄙夷不之齒。因發(fā)憤譯此，以示文華之一斑云?！惫P者將其序言中重要部分譯成了中文：
盡管今天訊息已經(jīng)非常迅捷，可波黑距離人們的思想意識(shí)中心仍然有一個(gè)幾乎不可預(yù)見(jiàn)的距離。在歐洲文化中心范圍內(nèi)，人們對(duì)波黑依然一無(wú)所知。與此同時(shí)，地球上一些遙遠(yuǎn)的地區(qū)正在被開(kāi)發(fā)，來(lái)自四面八方的考察隊(duì)伍甚至已經(jīng)到達(dá)了北極。
幾個(gè)世紀(jì)以來(lái)，巴爾干地區(qū)的人們被長(zhǎng)期忽視了。在任何時(shí)間里，人們只要聽(tīng)到來(lái)自巴爾干的聲音，都把它當(dāng)成是一種痛苦的哭喊聲。歐洲人不太喜歡聽(tīng)見(jiàn)巴爾干的名字。人們說(shuō)那里的人是“野蠻人”。盡管奧匈帝國(guó)把波黑劃為自己的領(lǐng)地已經(jīng)15年左右，盡管這一時(shí)期許多出版物都在力圖給讀者提供一個(gè)關(guān)于這塊土地和人民的更客觀的知識(shí)，但是人們依然稱(chēng)他們“野蠻人”。在金色的波斯尼亞和勇敢的黑塞哥維那，那些高尚而敏感的子孫們就這樣被簡(jiǎn)單地和剛果的黑人一道被歸為“野蠻人”的等級(jí)。
我接觸到波斯尼亞和黑塞哥維那，我愛(ài)這里的人，我也是他們的一分子，這使得我的筆下出現(xiàn)了這些細(xì)小的速寫(xiě)故事。通過(guò)這些故事，人們可以試著去洞察那些不被了解的、被鄙視的民族的靈魂。在同類(lèi)作品中，這是第一本書(shū)。我冒險(xiǎn)把它出版了，但它可能無(wú)法達(dá)到我的目標(biāo)。
該序言顯然并非Mrs.Waugh所寫(xiě)，而是譯自穆拉淑微支本人。作為波黑人民的一員，穆拉淑微支對(duì)這塊土地懷著深沉的熱愛(ài)。這是她的第一本書(shū)，即已表達(dá)出希望借此讓更多的人了解波黑的強(qiáng)烈愿望。此后，終其一生，她都沒(méi)有放棄這個(gè)努力。即使后來(lái)被驅(qū)逐至奧地利，依然如此。目錄顯示了書(shū)中共收錄八個(gè)故事，它們均采自波斯尼亞民間，《域外小說(shuō)集》中的《不辰》和《摩訶末翁》分別譯自書(shū)中的第六和第七個(gè)故事?！队蛲庑≌f(shuō)集》在“序言”中宣稱(chēng)“迻譯亦期弗失文情”，即表示要用一種直譯的方式來(lái)和晚清譯界劃清界限。筆者將《不辰》和《摩訶末翁》兩篇譯文與英文原本一一對(duì)照比較，毫不夸張地說(shuō)，亦有“字字忠實(shí)，絲毫不茍，無(wú)任意增刪之弊”之感。
魯迅在《我怎么做起小說(shuō)來(lái)》一文中談自己早年留日時(shí)期對(duì)翻譯問(wèn)題的關(guān)注，“注重的倒是在紹介，在翻譯，而尤其注重于短篇，特別是被壓迫的民族中的作者的作品”，“因?yàn)樗蟮淖髌肥墙泻昂头纯?，?shì)必至于傾向了東歐，因此所看的俄國(guó)、波蘭以及巴爾干諸小國(guó)作家的東西就特別多”。以初版本《域外小說(shuō)集》中所選擇的英、美、法、俄、波蘭、波斯尼亞、芬蘭七個(gè)國(guó)家（地區(qū)）來(lái)看，位于巴爾干半島上的波斯尼亞無(wú)疑最具有“被壓迫的民族”的代表性。不過(guò)穆拉淑微支的作品倒并不重在“叫喊和反抗”，她期望的乃是展示和傳播波斯尼亞不太為外人所知的民族風(fēng)情。作為譯者的周作人其實(shí)已領(lǐng)會(huì)穆拉淑微支之意，因此才會(huì)在“雜識(shí)”中有“波思尼亞屬斯拉夫種，為突厥坿庸，其文章各國(guó)皆罕見(jiàn)……不辰者，為棄婦而作也，亦可見(jiàn)突厥風(fēng)俗之一端”之類(lèi)的字樣。
