用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

這土地不大,卻足夠深厚 ——談澳門(mén)當(dāng)代舞蹈團(tuán)作品《弓》
來(lái)源:中國(guó)藝術(shù)報(bào) | 戴虎  2019年12月05日11:40

安東尼奧尼在影片《云上的日子》最后的臺(tái)詞中這樣說(shuō)到“每一個(gè)影像的背后,是另一個(gè)更為真實(shí)的影像,而在這個(gè)影像的背后還有另一個(gè),在這個(gè)背后還有一個(gè),直到最后一個(gè)看不見(jiàn)的影像,那才是最真的世界。 ”我想任何對(duì)未來(lái)有“野心”的藝術(shù)作品,都有著對(duì)這樣“真實(shí)”世界的不斷追求??刹徽撌前偷偕駨R的祈禱還是尼羅河畔的冥想,還是汨羅江上的天問(wèn),這樣的追求從來(lái)沒(méi)有真正實(shí)現(xiàn)過(guò),都只是無(wú)限地逼近。而恰恰是對(duì)這個(gè)不可能實(shí)現(xiàn)的“極限”的妄想與近乎偏執(zhí)的追求,才能讓一個(gè)人成為真正的藝術(shù)家?,F(xiàn)代主義的藝術(shù)家與生俱來(lái)的氣質(zhì)常常是怪誕的、固執(zhí)的、離奇的,但所有的這些標(biāo)簽,其實(shí)都隱藏著一種“真實(shí)” ,就是他們常常對(duì)“真實(shí)”世界,有一種不尋常的反映或“寓言” 。由以獨(dú)立、桀驁立身的中國(guó)現(xiàn)代舞編導(dǎo)家萬(wàn)瑪尖措擔(dān)綱總導(dǎo)演,犀利銳評(píng)、敢講真話、蜚聲舞蹈評(píng)論界的駱駝單腿蹲(梁戈邏)擔(dān)當(dāng)編劇,以李洋為代表的第一代澳門(mén)職業(yè)舞者擔(dān)任演員、制作方、出品方,這樣的陣容作為澳門(mén)當(dāng)代舞蹈團(tuán)誕生之“作” —— 《弓》 ,不得不說(shuō),是一個(gè)近乎固執(zhí)的“追求” 。

作為慣常的現(xiàn)代舞劇場(chǎng)手法,劇目開(kāi)始之前,在觀眾區(qū)游走的“薩滿” ,還有以弓箭射鑼鼓的開(kāi)場(chǎng),之后以燈光切割的仿佛人類初民刀耕火種的祭祀,還有以“靈鷲”飾面,搖鼓像篩糧的“神”人,令《弓》的開(kāi)篇頗具儀式感。僅此一幕我們便一掃令人匪夷所思的現(xiàn)代舞“懂”還是“不懂”的喋喋不休,也再次讓我們確認(rèn),作為一名有著極強(qiáng)地域和民族身份辨識(shí)度的現(xiàn)代舞編導(dǎo),不惑之年后的萬(wàn)瑪尖措對(duì)內(nèi)心世界的“堅(jiān)守”依然新鮮如初。兩只熊和一根香蕉的爭(zhēng)執(zhí),是香蕉形似于弓,還是弓的意義在于獲得更多的香蕉?也或者說(shuō),對(duì)香蕉迷戀的熊,就如人曾經(jīng)對(duì)弓的追逐,畢竟那意味著可持續(xù)發(fā)展的“生產(chǎn)力” 。那木質(zhì)的衣架是致敬說(shuō)完“原創(chuàng)已死,他也死了的‘沈文蛟’ ” ,是抽離“原創(chuàng)”的隱喻,維系“生命”的弓,是對(duì)土地的耕耘也是對(duì)土地之外世界的探知!需要特別提到的是,舞臺(tái)中始終居于中央的一塊土地,不論是熊的追逐,還是初民的刀耕火種,還是外星人的圍獵,還是智能時(shí)代的放逐,還是晾衣竿的吶喊與哀傷,這塊看似小小的土地,始終是主題的視覺(jué)中心,背書(shū)著“寓言”的真實(shí)。

小弓變大弓,可以是熊初懵時(shí)的香蕉,也可以是探索外太空的能量源,還可以是夫妻之間爭(zhēng)吵的剪不斷、理還亂的生活瑣碎,也或許是未來(lái)賽博格世界、機(jī)器智能對(duì)人類的挑戰(zhàn)。現(xiàn)代科技逐步稀釋我們的個(gè)人自我和群體身份,直接導(dǎo)致了當(dāng)代文明對(duì)非動(dòng)物性能源幾乎完全的依賴。網(wǎng)絡(luò)智能技術(shù)導(dǎo)致我們?cè)谏眢w、聲音和語(yǔ)言表達(dá)上的貧乏。人類的交流從身體的、生物的模式,轉(zhuǎn)移到虛擬的、電子的模式。在“虛擬”的世界里,我們的思想和認(rèn)識(shí),越來(lái)越被動(dòng),越來(lái)越與自己的身體脫節(jié)。對(duì)人類的這種“去身體化”狀況的思考,這些尤似“科幻”的預(yù)言,在《弓》的世界里,被戲謔地演化為“電子妻子”對(duì)“智能丈夫”的不滿。人終將成為自己創(chuàng)造出的智能世界的棄民,這成為心有自然的萬(wàn)瑪尖措對(duì)未來(lái)的“寓言” 。

只是這段極具“現(xiàn)實(shí)”色彩的寓言,始終縈繞著“生活化的舞蹈動(dòng)作”還是“舞蹈動(dòng)作的生活化”的糾纏?,F(xiàn)代舞中利用戲劇表演的身體表達(dá),的確能帶來(lái)意想不到的視覺(jué)呈現(xiàn),然而畢竟是以舞蹈劇場(chǎng)命名又是作為澳門(mén)當(dāng)代舞團(tuán)的開(kāi)山之作,其“動(dòng)作”符號(hào)的象征或者標(biāo)簽,應(yīng)該有一種未來(lái)的抉擇。云門(mén)之所以是云門(mén),有一個(gè)符號(hào)就是“向下”生長(zhǎng)的身體,那么未來(lái)十年乃至二十年、四十年的澳門(mén)當(dāng)代舞團(tuán),其身體“符號(hào)”是向哪里呢?或者不向哪里呢?從這個(gè)角度說(shuō),《弓》之于澳門(mén)當(dāng)代舞團(tuán),不僅是一個(gè)作品,倒像是一個(gè)應(yīng)該反思的“宣言” 。

《弓》可以是腳下土地生長(zhǎng)出的詩(shī)意,也能是兄弟之間在世界征服中的執(zhí)著。少時(shí)玩伴間的天真,終將為歲月的糾葛和個(gè)人的執(zhí)念而泯滅。拉威爾的世界名曲中,人對(duì)外太空的投影,其實(shí)是古老土地對(duì)宇宙無(wú)限假想的纏繞、鳥(niǎo)類的馳騁,未來(lái)或許就是弓手面向天幕投出的那五顏六色的心靈圖示:你不是我,我不知你,可心靈的弓箭,投射出那個(gè)五顏六色的世界——就是我們的世界。又是開(kāi)場(chǎng)的那面鑼镲,也是開(kāi)場(chǎng)的那個(gè)懸掛鹿角的薩滿,敲響了帶有溝通天、地、鬼、神、人的羊皮鼓,那追逐香蕉的熊、未來(lái)賽博格的家庭“電子女性” 、少時(shí)對(duì)太空的想象、曾經(jīng)飛過(guò)夜空的流星還有那被修復(fù)的“智能男人” ,在熊的眼睛和智能世界里,竟然也是人類自身形象的暗語(yǔ)。

古琴的音色和暗夜中的眼睛,點(diǎn)亮?xí)r,舞臺(tái)是音樂(lè)盒里會(huì)旋轉(zhuǎn)的木偶——沒(méi)有心靈的人偶,也只能是個(gè)沒(méi)有能量的玩具和記憶。碎片、跳躍、超脫、傷痛、欺騙、反思,都在作曲家馬克·艾沙姆對(duì)未來(lái)世界的呼喚里:我在擺弄木偶,可誰(shuí)又能告訴我,我又是誰(shuí)的木偶?燈光人在黑暗中集結(jié),像時(shí)光隧道里的盜火者,從空中攏起的那片土地,懸掛在舞臺(tái)之上,在自然重力之下旋轉(zhuǎn)。燈光人射出的箭簇,或射進(jìn)土地,或穿過(guò)他的上空,或擦過(guò)他的身體,但懸置的土地,依然故我!投影出的影像,奔跑、追逐,蒙古長(zhǎng)調(diào)的旋律,顯得漫長(zhǎng)而悠遠(yuǎn)。投射到舞臺(tái)上一個(gè)面向舞臺(tái)在跑步機(jī)上奔跑的熊,貌似曾經(jīng)歐美的室內(nèi)劇《狂奔》 ,繼而旋風(fēng)吹散。在舞臺(tái)盲區(qū),還是那只睡著的熊,還是那個(gè)原創(chuàng)的晾衣竿,還是那個(gè)逐漸直立起的熊,握著那即將引發(fā)的弓箭。他們始終提醒著,“這是什么,這在干嘛? ”我們應(yīng)該去關(guān)注過(guò)程而非結(jié)果,不要活在解答中,而要活在提問(wèn)里;不要活在答案中,而要活在問(wèn)題里?!翱茖W(xué)”與“科幻”原來(lái)是一個(gè)硬幣的兩面,“寓言”和“預(yù)言”其實(shí)都有點(diǎn)癡人對(duì)夢(mèng)的追逐,可他們都常常隱匿著“真”的事實(shí)。

這部澳門(mén)當(dāng)代舞團(tuán)的公演劇目《弓》 ,或許更有著“真實(shí)”的現(xiàn)實(shí)意義。這個(gè)剛剛誕生的團(tuán)隊(duì),藝術(shù)總監(jiān)應(yīng)鄂定、張毅夫婦以及導(dǎo)演、編劇、舞者都有著內(nèi)地背景,又有著豐沛的“澳門(mén)”情感。在澳門(mén)回歸20周年的節(jié)點(diǎn),以《弓》這樣一個(gè)現(xiàn)代舞蹈宣告“誕生” ,極具“象征”或者“寓言”的意味。自以為遠(yuǎn)離了曾經(jīng)出發(fā)的地方很久,其實(shí)不過(guò)是在那塊土地之內(nèi)的游走。

它或許不大,但卻足夠的深厚!

(作者系新疆師范大學(xué)音樂(lè)學(xué)院舞蹈學(xué)系副教授)