用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《花城》2019年第4期|喬葉:在飯局上聊起齊白石(節(jié)選)
來(lái)源:《花城》2019年第4期 | 喬葉  2019年08月08日08:36

1

入了秋,就該吃蟹了。飯局總是老魏來(lái)張羅的,對(duì)此我們?cè)缫呀?jīng)習(xí)以為常。這種事,他原本就是個(gè)熱鬧性子是其一,另一個(gè)要緊緣故,我覺(jué)得就是源起于他愛(ài)標(biāo)榜自己的人脈廣,即是一向喜歡打腫臉充胖子,自然就得經(jīng)常為了充胖子而打腫臉,可不得張羅起一場(chǎng)又一場(chǎng)的飯局?有道說(shuō)“席面好擺客難請(qǐng)”,如今這世道,混得上飯局的,多少都有些能耐。可有些能耐的,整日里都忙慌慌的,誰(shuí)有空總來(lái)吃他的飯呢。這就顯出了老魏朋友多的好處。他的朋友場(chǎng)子鋪擺起來(lái),那簡(jiǎn)直就像超市一樣,工農(nóng)士,商學(xué)兵,天南海北,五行八作,因?yàn)槔衔旱拇楹?,誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)都能湊到一起吃頓飯。這種飯局有個(gè)名堂,上等說(shuō)法是神仙飯,中等說(shuō)法是江湖飯,下等說(shuō)法叫糊涂飯,總之是鐵打的東家流水的客,走過(guò)路過(guò)不好錯(cuò)過(guò)。

如同老魏的哼哈二將,我和老胡常常陪同在這飯局里,幾乎可以說(shuō)是老魏飯局的標(biāo)配。老胡是因?yàn)閮牲c(diǎn):一是酒量大,鎮(zhèn)得住;二是會(huì)胡說(shuō),扯得開(kāi)。我也是因?yàn)閮牲c(diǎn),恰恰和老胡相反的兩點(diǎn):一是酒量小,外號(hào)李二兩。老魏說(shuō),這酒量小嘛,某種意義上其實(shí)也算是個(gè)優(yōu)點(diǎn)。因?yàn)樾。粫?huì)成為目標(biāo),也就不會(huì)醉。這樣的話,縱使一桌子人都喝趴下了,也有個(gè)腦子清楚的,保得住底兒。若說(shuō)這理由有些勉強(qiáng),第二點(diǎn)呢,論起來(lái)還不如第一點(diǎn),就是不會(huì)胡說(shuō),太較真。因?yàn)檩^真,和老魏剛認(rèn)識(shí)的時(shí)候有好幾回都是不歡而散,老魏后來(lái)說(shuō),覺(jué)得我這樣的也挺有意思的,每次爭(zhēng)爭(zhēng)吵吵的,也不真?zhèn)蜌?,還會(huì)搞出個(gè)小話題來(lái),一直到下次的飯局上都足夠回味。飯局這事,可不是得要有個(gè)什么由頭么?或是今兒下雪,或是明兒冬至,抑或是桃花開(kāi),再或是杏花落,都是看得見(jiàn)的由頭。托個(gè)什么情,辦個(gè)什么事,把上個(gè)飯局留下的尾巴續(xù)接起來(lái),都是看不見(jiàn)的由頭。

今天這飯局,看得見(jiàn)的由頭是吃蟹,看不見(jiàn)的由頭里,也不知道其他什么,由我這里捋出來(lái)的,倒是有一條:畫(huà)。去年發(fā)了一筆小財(cái),今年上半年我把老房子裝修了一下,墻上空落落的,得補(bǔ)壁,就想托人找省里的名畫(huà)家給畫(huà)兩幅,一打聽(tīng),還挺貴的,就有點(diǎn)兒心疼肉疼。老魏咣咣咣地拍著胸脯子說(shuō),就那幾張紙,還值當(dāng)花那錢?老哥兒請(qǐng)兩個(gè)畫(huà)家吃頓螃蟹,就把這事給你辦了。你不是有點(diǎn)兒底子么?要是想學(xué),那順帶把老師也給你請(qǐng)了。

底子這話,讓我既有點(diǎn)兒臉紅,又有點(diǎn)兒蠢蠢欲動(dòng)。就像那些被老師當(dāng)堂念過(guò)作文的人以為自己都能當(dāng)作家一樣,小學(xué)時(shí)候,我的美術(shù)課沒(méi)少得滿分,這讓我一直覺(jué)得自己有當(dāng)畫(huà)家的潛力。中年之后稍微有了些空,便把筆墨紙硯齊齊地備下了,可到了這把年紀(jì),多少也知道點(diǎn)兒天高地厚,沒(méi)敢貿(mào)然下筆。就只先看畫(huà)冊(cè),吳昌碩,張大千,李可染,李苦禪,齊白石……越看越不敢畫(huà),也越看越明白,所謂的潛力,不過(guò)是一種哄著自己開(kāi)心的幻覺(jué),卻也是越看越有興致。尤其是齊白石。我看得最多的就是齊白石畫(huà)冊(cè)。越看越喜歡,簡(jiǎn)直是迷上了這個(gè)老爺子。說(shuō)句不怕牙倒的話,如果和他生在同一個(gè)時(shí)代,如果他也看得上我,要是個(gè)男的,我一定求著給他當(dāng)門(mén)徒。要是個(gè)女的,哪怕當(dāng)個(gè)丫鬟呢,我也很愿意上趕著伺候他哩。

畫(huà)冊(cè)看了個(gè)差不多,近日翻來(lái)覆去讀的是他的自傳,叫《余語(yǔ)往事》,顧名思義,是他口述別人記錄的,記錄的人叫張次溪,文筆不錯(cuò),雖然肯定把老爺子的原話整理掉了不少,但老爺子的氣場(chǎng)真叫強(qiáng)大,一翻開(kāi)書(shū)就能感覺(jué)到那股子勁兒劈頭蓋臉而來(lái)。什么勁兒,說(shuō)不清道不明,反正只是他特有的,獨(dú)一份兒。

2

六點(diǎn)多,客人陸陸續(xù)續(xù)到齊了。果然有兩個(gè)畫(huà)家,一個(gè)姓葉,穿著白色中式對(duì)襟棉麻布衣,盤(pán)著琵琶扣。跟著一個(gè)女孩子,穿著旗袍,旗袍顏色月白里又泛著極淡的天青,有點(diǎn)兒汝窯的意思,說(shuō)是助理。一個(gè)是省畫(huà)院的專業(yè)畫(huà)家,姓鄭,個(gè)子不高,平眉細(xì)眼,家常藍(lán)色夾克。最后到的是省文聯(lián)的一個(gè)領(lǐng)導(dǎo),姓宣,是副巡視員,按照慣例職位要往高處抬,大家都稱宣主席。

落座完畢,老魏又正式介紹了一番。聽(tīng)著老魏口稱兩位畫(huà)家是大師,我和老胡也跟著叫大師。到了我的時(shí)候,老魏指著我對(duì)兩位畫(huà)家說(shuō),這小李子以后可就是你們的預(yù)備學(xué)生啦,你們一個(gè)體制內(nèi)一個(gè)體制外,無(wú)論哪個(gè)路數(shù),雙管齊下也好,都得把他教出兩筆來(lái)呀。

明知是場(chǎng)面話,對(duì)于老魏這樣給我隨隨便便找老師,我還是不開(kāi)心。連忙說(shuō),我一點(diǎn)兒道行沒(méi)有,離大門(mén)口還十萬(wàn)八千里呢,怎么配給兩位大師當(dāng)學(xué)生。老魏驚訝道,咦,上次我聽(tīng)你說(shuō)起齊白石,頭頭是道哩。我說(shuō)那是你離大門(mén)口還有十萬(wàn)九千里。眾人就笑。葉畫(huà)家說(shuō),李兄既然是魏兄的朋友,一定是高人,我哪敢當(dāng)老師呢?何況還有鄭大師在此。李兄呀,要不這樣,咱們一起給鄭大師當(dāng)學(xué)生吧。一起,一起。說(shuō)著便舉杯。鄭大師一邊含笑推卻,一邊也舉起了杯。

喝了幾杯見(jiàn)面酒,服務(wù)員出去催菜,汝窯起身,裊裊婷婷地給大家添了一遍茶。大家欽羨葉畫(huà)家有福,說(shuō)整日里有這樣畫(huà)一般的人兒當(dāng)助理,怎么能畫(huà)不出好畫(huà)兒呢。葉畫(huà)家感嘆道,比起白石老人,在下還真是慚愧,慚愧。就說(shuō)起了齊白石一般人不能企及的旺盛的荷爾蒙。說(shuō)這老爺子,可真是亂世里的一朵奇葩,啥都沒(méi)耽誤。長(zhǎng)壽是不用說(shuō)了,九十三呢,放到今天也是長(zhǎng)壽。錢也是不用說(shuō)了,越到老越多金。女兒呢,五個(gè)。兒子吧,七個(gè)。這就是一打了。最小的兒子出生時(shí),老爺子都七十八了,乖乖!我說(shuō)不是七十八,是七十四。葉畫(huà)家說(shuō),我怎么記得就是七十八呢,挨著八十邊兒了。我說(shuō),寫(xiě)那文章的人肯定沒(méi)有做好功課。這有個(gè)緣故。本來(lái)他就按老規(guī)矩虛說(shuō)了兩歲,七十三歲那一年,他又按照算命先生的囑咐跳齡避災(zāi),又虛說(shuō)了兩歲。所以他的七十三是七十七,七十四是七十八。

都對(duì)都對(duì),別論這個(gè)了。往下說(shuō)女人唄。老魏呼喝道。葉畫(huà)家說(shuō),齊白石從來(lái)從來(lái)都沒(méi)缺過(guò)女人,還沒(méi)名氣的時(shí)候就有倆,正房叫陳春君,偏房叫胡寶珠,后面還有倆,一個(gè)好像姓夏,也叫什么珠,另一個(gè)好像姓伍,都沒(méi)有名正言順。直到去世那一年,老爺子還想娶個(gè)二十二歲的,四十四歲的他還嫌人家老哩。

老胡說(shuō),對(duì)對(duì)對(duì),那個(gè)夏什么珠我也知道——夏什么珠來(lái)著?這是沖著我問(wèn),我便答是夏文珠。老胡接著說(shuō),他看過(guò)一部電影,是講建國(guó)初期齊白石和領(lǐng)袖的事兒。夏文珠那時(shí)候就是伺候齊白石的,兩人夜里不在一起睡。齊白石找鑰匙,夏文珠還得披上衣裳進(jìn)來(lái)幫著給找,嘖嘖,正經(jīng)得很。后來(lái)又在微信上看過(guò)一篇文章,卻不正經(jīng)得很。說(shuō)是那個(gè)叫胡寶珠的偏房還是正房給找的哩,那時(shí)候齊白石剛到北京,這大的怕他不能料理生活,親自過(guò)來(lái)給找的小,還真叫是賢妻攜美妾。啥叫齊人之福?這才叫齊人之福呢,人家又姓齊!

老魏笑道,你這可是胡扯,是封建大男子主義妄想癥。他大老婆是文盲,大字不識(shí)的小腳婦女,那個(gè)世道亂成那樣,她能跑那么遠(yuǎn)的路?叫你再夸張夸張,你還會(huì)說(shuō)大老婆給小老婆伺候月子哩,還替她帶孩子哩。

可不是咋的,真有這事。那文章里真寫(xiě)有這個(gè),哄你們是狗!老胡急了。

哎哎哎你把話說(shuō)明白,是哄我們我們是狗,還是哄我們你是狗?

……

眾人說(shuō)笑著。老魏笑得張牙舞爪,鄭大師笑得噙不住煙,葉畫(huà)家笑得眉毛抖,汝窯尤其笑得銀鈴作響,花枝亂顫。宣主席一直矜持著,此時(shí)臉上也如春冰初融。

老胡叫囂著,非得讓我替他分證分證。我便說(shuō),我看過(guò)齊白石的傳記,這事果然是真的。那個(gè)女人叫胡寶珠。齊白石在自述里說(shuō)到陳春君:“恐我客中寂寞,為我聘了寶珠,隨侍照料?!币步淮藢氈樯^胎的時(shí)候,陳春君不放心,趕來(lái)北京伺候月子,不僅白天照顧孩子,晚上也摟著孩子一起睡。陳春君死后,胡寶珠被扶了正。給齊白石當(dāng)妾的那年,寶珠才十八歲,扶正那一年是四十二歲。老爺子還辦了隆重的扶正典禮。

扶正有那么重要么?汝窯問(wèn)。

扶正可是大事。鄭大師一臉嚴(yán)肅。

小老婆不能上家譜的。老魏說(shuō)。

也不能入祖墳。老胡說(shuō)。

我說(shuō),老爺子在書(shū)里自述,扶正典禮時(shí),他首先鄭重聲明:“胡氏寶珠立為繼室!”然后是在場(chǎng)的親友簽名蓋印,最后是老爺子在族譜上批明:“日后齊氏族譜,照稱繼室?!?/p>

所以啊,小美女,要是嫁人可得上心,要當(dāng)就當(dāng)正室,可別讓人哄了,到了還得給扶一下。老胡對(duì)汝窯說(shuō)。

這話說(shuō)的。眾人都看葉畫(huà)家,葉畫(huà)家微微笑著,說(shuō),這話我也說(shuō)過(guò)。不過(guò),如今的孩子們,可不一定這么想。眾人又看汝窯,汝窯正低頭刷著手機(jī),一副事不關(guān)己的樣子。忽然,迎著眾人的目光,莞爾一笑,瞪著貓一樣圓溜溜的眼睛,歡悅道,來(lái)熱菜啦。好呀好呀。

這道熱菜是燉牛腩,自然也少不了蘿卜。蘿卜正應(yīng)季,聞著味兒就知道地道得很。眾人互相謙讓著分到碗里,汝窯嘗了兩口,說(shuō)道,鹽放得有點(diǎn)兒多了吧。老魏連忙接茬,說(shuō)可不是咋的,服務(wù)員服務(wù)員,添茶添茶。問(wèn)你們大廚一聲,這是怎么弄的,莫不是把賣鹽的打死了?汝窯又是莞爾一笑,又一臉天真道,這就是傳說(shuō)中的咸吃蘿卜淡操心吧。

手機(jī)鈴響,汝窯便放下湯,拿著手機(jī),裊裊婷婷地出去了。待她出了門(mén),一桌子男人你看看我,我看看你,便同時(shí)大笑起來(lái)。老胡指著葉畫(huà)家道,葉大師,你調(diào)教出來(lái)的好人兒,我服了服了服了。

……

喬葉,河南省修武縣人。河南省作協(xié)副主席。著有小說(shuō)《最慢的是活著》《認(rèn)罪書(shū)》《藏珠記》、散文集《深夜醒來(lái)》《走神》等作品多部。曾獲魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、莊重文文學(xué)獎(jiǎng)、華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)、北京文學(xué)獎(jiǎng)、人民文學(xué)獎(jiǎng)以及中國(guó)原創(chuàng)小說(shuō)年度大獎(jiǎng),首屆錦繡文學(xué)獎(jiǎng)等多個(gè)文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。