網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的現(xiàn)狀與可能
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的出現(xiàn)并興盛，給“傳統(tǒng)文學(xué)”帶來(lái)了一重新的含義。以前人們所謂的傳統(tǒng)文學(xué)指的是古典文學(xué)，與之相對(duì)應(yīng)的是五四以來(lái)的新文學(xué)；現(xiàn)在的傳統(tǒng)文學(xué)，指的是紙質(zhì)文學(xué)，與之相對(duì)應(yīng)的是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)。五四新文學(xué)的出現(xiàn)，是以反對(duì)舊文學(xué)即古典文學(xué)為標(biāo)志的，然而在新的網(wǎng)絡(luò)媒介的映襯下，新文學(xué)卻與它所反對(duì)的古典文學(xué)被歸為一類(lèi)，統(tǒng)稱為“傳統(tǒng)文學(xué)”。
正如任何命名都意味著一種權(quán)力，在一個(gè)以“新”為正面價(jià)值的時(shí)代，將紙質(zhì)文學(xué)命名為“傳統(tǒng)文學(xué)”，代表了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)將紙質(zhì)文學(xué)掃進(jìn)歷史的沖動(dòng)。五四以來(lái)的新文學(xué)之“新”，就文學(xué)載體而言，是語(yǔ)體文取代了文言文；就價(jià)值觀念而言，是橫向移植來(lái)的現(xiàn)代價(jià)值取代了中國(guó)的傳統(tǒng)價(jià)值。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)之“新”，首先也體現(xiàn)在媒介的轉(zhuǎn)換，以及由媒介轉(zhuǎn)換帶來(lái)的文學(xué)生產(chǎn)方式對(duì)紙質(zhì)媒體限制的突破。
今天的人們提到網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，往往指的是網(wǎng)絡(luò)類(lèi)型文學(xué)，因?yàn)闊o(wú)論在作品數(shù)量、受眾以及所凝聚的資本與流量方面，類(lèi)型文學(xué)顯然都是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中一個(gè)巨無(wú)霸式的存在，以至于被當(dāng)作網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的代稱，許多網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的從業(yè)者和支持者宣稱網(wǎng)絡(luò)文學(xué)已經(jīng)取代紙質(zhì)文學(xué)成為“主流文學(xué)”時(shí)，所指的也是網(wǎng)絡(luò)類(lèi)型文學(xué)。
網(wǎng)絡(luò)類(lèi)型文學(xué)由于媒介和生產(chǎn)方式的不同，自然產(chǎn)生了許多與傳統(tǒng)紙質(zhì)文學(xué)不同的特質(zhì)，譬如由于商業(yè)資本的介入，網(wǎng)絡(luò)類(lèi)型文學(xué)徹底以讀者為本位，以模式化的方式分門(mén)別類(lèi)地為讀者制造“爽點(diǎn)”，網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)手成為白日夢(mèng)的織造者，對(duì)讀者進(jìn)行麻醉式的心靈按摩，使其滿足于夢(mèng)游式的“一晌貪歡”。網(wǎng)絡(luò)類(lèi)型文學(xué)的生產(chǎn)與消費(fèi)流程，真正地實(shí)現(xiàn)了“顧客就是上帝”這一俗語(yǔ)。網(wǎng)絡(luò)類(lèi)型文學(xué)的核心要點(diǎn)在于功能性的“網(wǎng)絡(luò)”，而非審美性的“文學(xué)”。
不過(guò)如果撇開(kāi)既定的“新”與“舊”來(lái)看網(wǎng)絡(luò)文學(xué)與紙質(zhì)文學(xué)的話，則可以看出網(wǎng)絡(luò)類(lèi)型文學(xué)“新”得其實(shí)很有限，甚至呈現(xiàn)出“似新實(shí)舊”的特點(diǎn)。如果我們?cè)凇肮诺洹迸c“本土”意義上理解傳統(tǒng)的話，則網(wǎng)絡(luò)類(lèi)型文學(xué)與傳統(tǒng)（而不一定是傳統(tǒng)文學(xué)）之間聯(lián)系的緊密度其實(shí)遠(yuǎn)甚于五四以來(lái)的新文學(xué)，甚至可以說(shuō)網(wǎng)絡(luò)類(lèi)型文學(xué)是傳統(tǒng)文學(xué)越過(guò)新文學(xué)的隔代遺傳。
網(wǎng)絡(luò)類(lèi)型文學(xué)的寫(xiě)作資源來(lái)自三個(gè)方面：一是源自歐美的流行文化，一是動(dòng)漫、游戲文化（所謂AGG）的影響，一是中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)以及五四以后被壓抑的通俗文學(xué)。新文學(xué)作為一種橫向移植的精英文學(xué)，與傳統(tǒng)文學(xué)是一次斷裂，雖然在文學(xué)載體上采用了傳統(tǒng)通俗文學(xué)的白話語(yǔ)體，但也只是借助傳統(tǒng)文學(xué)中的邊緣力量以反對(duì)正統(tǒng)。胡適撰寫(xiě)《白話文學(xué)史》為白話文學(xué)張目，魯迅即認(rèn)為他有過(guò)度向歷史中尋找例證的傾向，認(rèn)為“白話的生長(zhǎng)，總當(dāng)以《新青年》主張以后為大關(guān)鍵”。在思想和審美層面，新文學(xué)也更多地是師法西方現(xiàn)代文學(xué)，以改造而非迎合本國(guó)讀者的思想與趣味。而傳統(tǒng)白話文學(xué)作品，在新文學(xué)的倡導(dǎo)者們看來(lái)，也需要經(jīng)受現(xiàn)代文學(xué)觀念與時(shí)代價(jià)值理念的檢驗(yàn)與淬煉。周作人的著名理論文章《人的文學(xué)》，便提倡人道主義（個(gè)人主義的人間本位主義），并以此檢驗(yàn)中國(guó)舊文學(xué)。而在周作人這一現(xiàn)代觀念的審視之下，中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)達(dá)到及格線以上的極少，可見(jiàn)五四新文學(xué)之于傳統(tǒng)通俗文學(xué)，所取的主要是“白話”的形式，而同時(shí)要對(duì)其不符合現(xiàn)代價(jià)值觀念的思想內(nèi)容做消毒處理。所以它雖然取法傳統(tǒng)文學(xué)中的“俗文學(xué)”，自身卻是雅文學(xué)，盡管注意大眾，其指向則在啟蒙，目標(biāo)在通過(guò)文學(xué)改造其思想，而非固化其既有觀念，對(duì)于同樣以白話文寫(xiě)作而迎合大眾趣味、帶有舊式道德觀念的“通俗文學(xué)”，并不予以認(rèn)可。因而五四新文學(xué)的批判指向，一面是以詩(shī)文為代表的傳統(tǒng)正統(tǒng)文學(xué)，一方面是“黑幕小說(shuō)”、“鴛鴦蝴蝶派”、“武俠小說(shuō)”等通俗文學(xué)。
也正因如此，五四新文學(xué)雖然在意識(shí)形態(tài)層面成為主流文學(xué)，但就讀者數(shù)量而言，并不能超過(guò)鴛鴦蝴蝶派等通俗文學(xué)。魯迅在一般民眾中的接受度，也不能超過(guò)張恨水和還珠樓主，以及更晚近的金庸、瓊瑤。而網(wǎng)絡(luò)類(lèi)型文學(xué)，既以讀者為本位，要為讀者提供更為友好的閱讀界面與閱讀體驗(yàn)，盡量避免太過(guò)陌生化的審美沖擊，自然要迎合而不是挑戰(zhàn)（如五四新文學(xué)那樣）讀者的審美趣味、心理結(jié)構(gòu)、倫理觀念，所以反而顯出更具保守性的文學(xué)觀念。從文學(xué)淵源上說(shuō)，網(wǎng)絡(luò)類(lèi)型文學(xué)以中國(guó)傳統(tǒng)話本、明清通俗小說(shuō)為遠(yuǎn)祖，以五四以來(lái)被新文學(xué)主流壓抑的武俠、言情等為近祖，更具有本土性。
網(wǎng)絡(luò)類(lèi)型文學(xué)的“新”與之前的類(lèi)型文學(xué)相比，并不在其提供的文學(xué)質(zhì)素之新，而在其程度的深廣。網(wǎng)絡(luò)類(lèi)型文學(xué)的一大特點(diǎn)，是“爽點(diǎn)”制造的密集和爽度之深，即口味既重而量又管夠。在傳統(tǒng)的文學(xué)批評(píng)術(shù)語(yǔ)中，雖然沒(méi)有“爽點(diǎn)”這一詞語(yǔ)，并不代表傳統(tǒng)的通俗文學(xué)不提供爽點(diǎn)，即以金庸等人的武俠小說(shuō)為例，情節(jié)套路多半也無(wú)非是底層少年通過(guò)不斷的成長(zhǎng)、學(xué)藝、獲得機(jī)緣，從而走上人生巔峰，郭靖參加華山論劍，張無(wú)忌成為明教教主，虛竹平白獲得兩百年功力、接手靈鷲宮、拯救少林寺……這些橋段，無(wú)一不給讀者提供了極大的心理滿足（即爽點(diǎn)），只不過(guò)金庸更懂得敘事節(jié)奏的把握，講究高潮與低谷的搭配平衡，而不一直以爽點(diǎn)轟炸讀者。
被稱為“第一奇書(shū)”的《蜀山劍俠傳》，從文本到生產(chǎn)、流通過(guò)程其實(shí)都已具備了今天網(wǎng)絡(luò)類(lèi)型小說(shuō)的諸多特征。從體量上看，《蜀山劍俠傳》約四百余萬(wàn)字，不輸于大部分網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，并同樣是以“日更”的方式在《天風(fēng)報(bào)》連載，同樣給讀者提供各種“爽點(diǎn)”。只不過(guò)那時(shí)的讀者對(duì)“爽點(diǎn)”的量和質(zhì)的要求都與今天的讀者有差異，在今天的讀者覺(jué)得不夠“爽”的地方，當(dāng)時(shí)的讀者已經(jīng)覺(jué)得“很爽”。甚至今天許多網(wǎng)絡(luò)類(lèi)型文學(xué)存在的問(wèn)題，在《蜀山》中也已存在，譬如因連載和體量過(guò)大而導(dǎo)致支線情節(jié)的枝蔓臃腫，以至于沖淡了主線情節(jié)。
當(dāng)下網(wǎng)絡(luò)類(lèi)型文學(xué)相較于此前文學(xué)的特點(diǎn)恐怕還不在其“新”，而在其文體等級(jí)的“低”和亞文化屬性。網(wǎng)絡(luò)類(lèi)型文學(xué)在今天的發(fā)展雖然甚囂塵上，但其實(shí)尚處于粗糙的初級(jí)階段，只是粗獷型的大批量重復(fù)生產(chǎn)，雖然處處封神，但并沒(méi)有諸如仙俠之還珠樓主和新武俠之金庸這樣的作者出現(xiàn)。在中國(guó)傳統(tǒng)文類(lèi)中存在頗為嚴(yán)格的等級(jí)關(guān)系，即文＞詩(shī)＞詞＞小說(shuō)戲曲，這種等級(jí)關(guān)系的存在，常常使人們忽略了同一文類(lèi)內(nèi)部亦有等級(jí)之分，譬如唐傳奇和宋元話本、明清小說(shuō)在今人看來(lái)，都是小說(shuō)的淵源所自，但唐傳奇顯然屬于高級(jí)文體，即便在白話小說(shuō)內(nèi)部，《紅樓夢(mèng)》《儒林外史》《金瓶梅》也不宜與一般話本小說(shuō)視為同一種文體，其中仍然有著高下之分。高級(jí)文體從作者的角度來(lái)說(shuō)其一大特征是文人化，有著精密的思想和精致的敘事，論者不察，常因載體（白話文）或文類(lèi)（小說(shuō)）的相似，而將其歸為一類(lèi)，其實(shí)《金瓶梅》《紅樓夢(mèng)》之于一般話本小說(shuō)的差別遠(yuǎn)大于文言之于白話、詩(shī)文之于小說(shuō)。而網(wǎng)絡(luò)類(lèi)型文學(xué)的現(xiàn)狀，正說(shuō)明其尚處于“低級(jí)”文體階段，有賴于真正的“大神”來(lái)提高這一文體的地位。
網(wǎng)絡(luò)類(lèi)型文學(xué)亞文化屬性的另一表現(xiàn)，是其文本并不具有統(tǒng)合性的倫理觀，無(wú)論作者還是讀者，都不追求普遍適應(yīng)于整個(gè)社會(huì)的道德觀念，這也是當(dāng)下網(wǎng)絡(luò)類(lèi)型文學(xué)與還珠樓主、金庸等文人化通俗文學(xué)的重要區(qū)別?！妒裆絼b傳》雖是修仙小說(shuō)，但講究正邪之辨，綜合儒釋道，尤其強(qiáng)調(diào)“無(wú)不忠不孝的神仙”，金庸的小說(shuō)更是努力調(diào)和古今，盡量照顧社會(huì)各階層的倫理觀念與審美趣味，使其盡量涵蓋社會(huì)各階層，而網(wǎng)絡(luò)類(lèi)型文學(xué)中則盛行赤裸裸的弱肉強(qiáng)食、叢林法則等，并不能使各階層的讀者都感到滿足，所以雖然粉絲足夠多，但受眾階層卻相對(duì)單一。
與五四以來(lái)的新文學(xué)相比，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)看似與傳統(tǒng)的關(guān)系更近，也具本土性，不過(guò)其中的“傳統(tǒng)”往往是無(wú)意識(shí)的、碎片化的道教思維的體現(xiàn)，它們對(duì)于傳統(tǒng)文化很少整體性的吸收與創(chuàng)造性的轉(zhuǎn)化，更多的是零碎的拼貼，只是摭拾一些片段式的零星元素，喚起讀者熟悉的審美情感。這一方面源于目前的網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)手多半并不具備整體理解傳統(tǒng)文化的能力，另一方面則是因?yàn)樵陬?lèi)型文學(xué)的寫(xiě)作與接受中，傳統(tǒng)文化只是一件使讀者易于辨識(shí)的標(biāo)識(shí)，使其更順暢地進(jìn)入文學(xué)夢(mèng)境的通道，以盡情感受作者提供的各種“爽點(diǎn)”，這才是類(lèi)型文學(xué)的內(nèi)核。
任何一個(gè)時(shí)代的文學(xué)，其實(shí)都需要與傳統(tǒng)進(jìn)行溝通，無(wú)論是批判還是繼承，都要重建當(dāng)下與傳統(tǒng)的關(guān)系。一個(gè)有效的方式，是既以傳統(tǒng)文化的源頭之水來(lái)洗濯當(dāng)下經(jīng)驗(yàn)，加深我們對(duì)自身和世界的理解，另一方面也以當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)與經(jīng)驗(yàn)擦拭傳統(tǒng)，使其時(shí)時(shí)保持活力，“茍日新，日日新”。這一任務(wù)一般是由嚴(yán)肅文學(xué)來(lái)完成的，作為類(lèi)型文學(xué)的通俗文學(xué)一般并不具有更改舊秩序、尋找新意義的功能，它的作用在于將已達(dá)成共識(shí)的新意義與道德倫理觀傳達(dá)出去，鞏固既有的為社會(huì)普遍認(rèn)同的道德倫理觀念。
而當(dāng)下的問(wèn)題在于，雖然“新文學(xué)”誕生至今已達(dá)百年，但是百年前開(kāi)始發(fā)生的“意義震蕩”并未塵埃落定。官方層面的主旋律文學(xué)，常因刻意拔高而與民眾隔膜，處于雅文學(xué)位置的純文學(xué)則日益退縮，與大眾越離越遠(yuǎn)，未能產(chǎn)生一種為社會(huì)各階層普遍認(rèn)可的新的道德倫理觀。在這一情境中，通俗文學(xué)是缺乏穩(wěn)定的倫理根基的，它的“陽(yáng)面”（意識(shí)形態(tài)）沒(méi)有了著落，便只能在“陰面”（爽點(diǎn)）努力發(fā)展。
在傳統(tǒng)社會(huì)中，低級(jí)文體作品往往只能存留于說(shuō)書(shū)人之口，多半不能化為文字，入于士大夫之耳目，網(wǎng)絡(luò)類(lèi)型文學(xué)在今天卻可以借助網(wǎng)絡(luò)的力量，攜帶著粉絲和流量之力，強(qiáng)行“逆襲”，沖擊現(xiàn)有的文學(xué)權(quán)力格局，以流量影響文學(xué)判斷，這才是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)帶來(lái)的最大的變化。對(duì)此我們不宜評(píng)價(jià)過(guò)高，也不必大驚小怪，不妨讓子彈再飛一會(huì)兒。
最后需要指出的是，在以上的論述中，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)都被等同于網(wǎng)絡(luò)類(lèi)型文學(xué)，就現(xiàn)狀而言，或許的確如此，但這只是“實(shí)然”，而非“應(yīng)然”。在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)誕生之初，人們對(duì)它寄予的期待，一度是對(duì)紙質(zhì)文學(xué)的解放，希望出現(xiàn)一種比紙質(zhì)文學(xué)更自由、更先鋒的文學(xué)樣式。而隨著商業(yè)資本的介入，讀者本位的出現(xiàn)，類(lèi)型文學(xué)幾乎成了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的惟一面目，今天網(wǎng)絡(luò)類(lèi)型文學(xué)的特性，與其說(shuō)是代表了“網(wǎng)絡(luò)性”，毋寧說(shuō)是更親近“商業(yè)性”。當(dāng)然，如果我們以1998年痞子蔡（蔡智恒）的《第一次的親密接觸》為起點(diǎn)，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)生至今不過(guò)20年，仍可視為草莽時(shí)期，雖然已經(jīng)產(chǎn)生了一定的影響，但與紙質(zhì)文學(xué)間并無(wú)有效的互滲，更不具備取代后者的可能——二者其實(shí)分擔(dān)著文學(xué)的不同功能。在未來(lái)的文學(xué)發(fā)展中，如果網(wǎng)絡(luò)媒介真正取代了紙質(zhì)媒介，則紙質(zhì)文學(xué)的傳統(tǒng)移入網(wǎng)絡(luò)，那些隱藏于“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”這一概念之下而被類(lèi)型文學(xué)遮蔽的諸種可能性，也必將被重新激活，使網(wǎng)絡(luò)文學(xué)顯出更為豐盈的面目。
