張愛(ài)玲的剪影自畫(huà)像
張愛(ài)玲身著自己設(shè)計(jì)的寬袖大袍留影
20世紀(jì)40年代的上海文壇,突然冒出了一個(gè)天才女作家。她以《心經(jīng)》《金鎖記》《傾城之戀》等數(shù)十篇小說(shuō)轟動(dòng)上海,隨后這些小說(shuō)結(jié)集為《傳奇》,一版再版,暢銷(xiāo)一時(shí)。這位作家不是別人,正是青春才女張愛(ài)玲。張愛(ài)玲為什么能聲名鵲起,“一舉成名天下知”?對(duì)此,文壇上有諸多評(píng)說(shuō)。
一說(shuō)是她的小說(shuō)人物,大多是民國(guó)初年殘存在上海封建破落家庭中的蕓蕓女性,她們的命運(yùn)故事,具有傳奇可讀性。而作家的文筆優(yōu)異不俗,不古不今、不中不西,辭藻流麗,曲折多變,藝術(shù)風(fēng)格更是獨(dú)具一幟。二是報(bào)刊編輯和文壇前輩的慧眼識(shí)才,主動(dòng)為發(fā)表張愛(ài)玲的小說(shuō)而開(kāi)路,諸如周瘦鵑、柯靈、傅雷等。據(jù)研究張愛(ài)玲的“張迷”學(xué)者陳子善先生統(tǒng)計(jì),自1943年7月至1945年6月,張愛(ài)玲先后在《雜志》上發(fā)表了《傾城之戀》《金鎖記》等20多篇小說(shuō)散文,最后張愛(ài)玲又把刊發(fā)的小說(shuō)交由《雜志》社出版,一炮打響,從而實(shí)現(xiàn)了她“成名要趁早”的誓言。所以陳子善又有“地下黨刊物捧紅張愛(ài)玲”之說(shuō)。不過(guò)張愛(ài)玲當(dāng)時(shí)并不知道《雜志》有中共地下黨背景。
張愛(ài)玲在《雜志》發(fā)表的剪影自畫(huà)像
張愛(ài)玲在《雜志》上發(fā)表的小說(shuō)散文,所以能搏得廣大讀者的青睞歡迎,除了小說(shuō)內(nèi)容引人和寫(xiě)作技巧高超外,還與她多用繪畫(huà)插圖配文有關(guān)。她親自設(shè)計(jì)插圖,以圖配文,圖文并茂。這是一般作家難以做到的,遍觀中國(guó)現(xiàn)代文壇,又有幾位能畫(huà)能文、左右開(kāi)弓的圖文作家?
張愛(ài)玲的繪畫(huà)天賦,早在文學(xué)寫(xiě)作之前,就已顯露。張愛(ài)玲九歲時(shí)給報(bào)刊寫(xiě)的第一封投稿信,寫(xiě)道:“我常常喜歡畫(huà)畫(huà)子,可是不像你們報(bào)上那天登的孫中山的兒子那一流的畫(huà)子,是娃娃古裝的人,喜歡填顏色,你如果要,我就寄給你看看?!毙胖型嘎读怂矚g畫(huà)彩色古裝娃娃。盡管沒(méi)有看到這些娃娃畫(huà),但我們卻在《雜志》上看到了她為自己的七篇小說(shuō)所配畫(huà)的人物插圖,以及為《流言》散文集所畫(huà)的封面漫像。又據(jù)她自言,在求學(xué)時(shí)代,曾發(fā)表過(guò)一幅漫畫(huà),得了五元稿費(fèi),還買(mǎi)了一支唇膏。
眾所周知,20世紀(jì)30年代是上海文藝創(chuàng)作的繁榮興盛時(shí)期,名目繁多的左、中、右文藝刊物,尤其是圖文畫(huà)刊,琳瑯滿(mǎn)目,多不勝數(shù),像雨后春筍,競(jìng)相爭(zhēng)雄。正在教會(huì)中學(xué)求學(xué)的張愛(ài)玲常常閱覽,吸取豐富的藝術(shù)營(yíng)養(yǎng)。她不僅看,還無(wú)師自通,在課堂上偷偷為老師速寫(xiě)寫(xiě)生?!峨s志》編者獲知張愛(ài)玲有繪畫(huà)才能,于是請(qǐng)她在刊物上插圖配文。為了造勢(shì)捧紅張愛(ài)玲,擴(kuò)大影響,編者不惜版面,連續(xù)刊發(fā)她的小說(shuō)配插圖;同時(shí)刊發(fā)評(píng)論,召集座談會(huì)。在一次《女作家聚談會(huì)》上,召集人與張愛(ài)玲有如下一段對(duì)話(huà):
問(wèn):張愛(ài)玲女士的小說(shuō)都是自配插圖的,非常精美。不知張女士對(duì)于小說(shuō)中的插圖有什么意見(jiàn)?又喜歡哪一位畫(huà)家的插圖?
答:小說(shuō)中的插圖,我最喜歡竇宗淦先生的。普通一般的插圖,力求其美的,便像廣告圖;力求其丑的,也不一定就成為漫畫(huà)。但是能夠吸引讀者的注意力,也就達(dá)刊一部分的目的了。(見(jiàn)于青編著《尋找張愛(ài)玲》,中國(guó)友誼出版公司1995年)
竇宗淦是天津的畫(huà)時(shí)裝設(shè)計(jì)的漫畫(huà)家,常在上?!稌r(shí)代漫畫(huà)》刊發(fā)漫畫(huà)。從這段對(duì)話(huà)中,可以窺測(cè)張愛(ài)玲插圖的師法取向。依我看,張的插圖風(fēng)格介于時(shí)裝廣告畫(huà)和漫畫(huà)之間,所以頗受讀者歡迎。
(右)張愛(ài)玲散文集《流言》封面漫像
1944年5月,張愛(ài)玲在《雜志》發(fā)表了一幅很具新意的剪影自畫(huà)像。與眾多自畫(huà)像不同之處,不僅在剪影的藝術(shù)形式,更在于她筆下的人物造型,維妙維肖地畫(huà)出了一位“出名要趁早”的青春才女的得意神態(tài)。而散文集《流言》設(shè)計(jì)的封面漫像,有點(diǎn)像她穿過(guò)的一件自己裁剪的民間老婦的寬袖大袍。這幅漫像,略去了五官,依我看,是張愛(ài)玲的又一幅自畫(huà)漫像。