金庸武俠小說(shuō)的熱鬧與門道
說(shuō)心里話，我對(duì)武俠小說(shuō)最初并無(wú)興趣，以為這些打打殺殺的故事純屬胡編濫造，不值一看。直到有一次，我見一位儒雅的老上級(jí)戴著老花眼鏡看金庸看得入迷，這才取來(lái)一套《天龍八部》看將起來(lái)。不看則已，一看就放不下了。自此而后，凡能買得到的金庸武俠小說(shuō)，就都買來(lái)閱讀，直到把他寫的所有武俠小說(shuō)都看了一遍。再后來(lái)，凡是根據(jù)金庸武俠小說(shuō)改編的電視劇，也逐一看了個(gè)遍。
要說(shuō)第一感覺(jué)，主要還是看熱鬧。因?yàn)樵谖业念^腦中，原本就沒(méi)江湖這一概念，對(duì)武打套路就更陌生了，之所以能一路讀下去，在于金庸小說(shuō)所制造出來(lái)的懸念和熱鬧，特別是金庸筆下的那些人物組合，一個(gè)比一個(gè)神奇，一個(gè)比一個(gè)古怪。全真七子、武當(dāng)七俠自不待說(shuō)，像東邪西毒、南帝北丐、四大惡人、江南七怪之類的人物，很難用善惡相區(qū)分，以正邪來(lái)論定，他們上場(chǎng)后的表現(xiàn)，熱鬧得不得了，不由你不看下去。
金庸講述的故事，刻畫的人物，生動(dòng)有趣，余味雋永，以至于讓那么多人為之癡迷。回頭仔細(xì)琢磨，恐不單單是熱鬧，總有一些門道在里邊，總有一些文化因子起作用。中國(guó)人的俠客情結(jié)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，在綿延累積過(guò)程中形成了一種富有傳奇色彩的“任俠文化”。若從司馬遷《史記》中的游俠、刺客列傳起算，經(jīng)過(guò)唐人傳奇的烘托、李白《俠客行》的渲染，再到晚清《三俠五義》等書的濫觴，作為通俗文學(xué)的組成部分，武俠小說(shuō)逐漸走向成熟。以金庸為代表的新武俠小說(shuō)的興起及影視劇改編的跟進(jìn)，在更大范圍內(nèi)將武俠文化推向了極致，進(jìn)而產(chǎn)生了一定的社會(huì)效應(yīng)。由于俠客情結(jié)蘊(yùn)含的是人們對(duì)邪惡的憤懣與憎恨，對(duì)正義的渴望與追求，進(jìn)而成為人性中懲惡揚(yáng)善的內(nèi)在驅(qū)動(dòng)力，文藝作品中的俠客形象也就很容易深入人心，“俠肝義膽”“俠骨柔腸”“鐵血丹心”等詞語(yǔ)演化為對(duì)崇高人格的贊美，“俠之大者，為國(guó)為民”“人在江湖，身不由己”等，則成了耳熟能詳?shù)目陬^禪。
由于武俠小說(shuō)能夠滿足各個(gè)層次讀者的精神需求，長(zhǎng)期以來(lái)都有市場(chǎng)。如果說(shuō)高雅文學(xué)是殿堂，通俗文學(xué)是原野，那么武俠小說(shuō)就是地道的江湖了。流連于這個(gè)江湖的讀者群體，熙熙攘攘，熱鬧非凡。特別是當(dāng)這個(gè)江湖中異軍突起，出現(xiàn)了“帶頭大哥”，就會(huì)產(chǎn)生從者如云的轟動(dòng)效應(yīng)。金庸將新派武俠小說(shuō)的藝術(shù)魅力提升到前所未有的高度，形成了跨代共享的眾多“金迷”；以其作品為底本的影視劇，已普及為坊間娛樂(lè)消遣的功夫茶，以至一版再版，拍了又拍。從上個(gè)世紀(jì)60年代到本世紀(jì)中期，《神雕俠侶》已經(jīng)拍過(guò)十幾個(gè)版本，按理說(shuō)都拍濫了，也該收手了，可時(shí)至今日又要翻拍了。這在中國(guó)文化藝術(shù)史上，堪稱一大奇觀。與此同時(shí)，貶抑金庸小說(shuō)的聲音也從未止息，總之認(rèn)為其作品粗陋、淺薄，俗不可耐，根本就不配稱文學(xué)，更不應(yīng)選入教材。
毋庸諱言，金庸書寫武俠小說(shuō)的初衷，確為報(bào)紙的發(fā)行量計(jì)，出于商業(yè)頭腦。正因?yàn)槿绱耍瑢懗鰜?lái)的東西必須有賣點(diǎn)、有市場(chǎng)，引人入勝才行，甚而至于讓人拍案叫絕，欲罷不能。幸運(yùn)的是，金庸做到了，且一發(fā)而不可收。自古而今，評(píng)判小說(shuō)水準(zhǔn)的尺度很多，集中到兩點(diǎn)，一是文學(xué)造詣，二是持久暢銷。兩者兼具，無(wú)疑是上品。金庸的作品雖然上不了純文學(xué)的檔次，只能歸于通俗小說(shuō)之列，但就金庸作品所產(chǎn)生的社會(huì)效應(yīng)而言，其文化影響已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了文學(xué)圈。更何況金庸又花了十年的打磨工夫，將其小說(shuō)的文學(xué)品格提高了不止一個(gè)檔次。寬廣宏大的敘事畫面、懸念叢生的故事情節(jié)、扣人心弦的打拼場(chǎng)景、波瀾起伏的人物命運(yùn)、出乎意料的人生結(jié)局，更是把新派武俠小說(shuō)的藝術(shù)境界推向了巔峰狀態(tài)。平心而論，傳統(tǒng)文化與文化傳統(tǒng)不是一回事。金庸小說(shuō)中所闡發(fā)的傳統(tǒng)文化，珍珠與泥沙混雜，精華與糟粕并存；其寫作套路也是顯而易見的，確實(shí)沒(méi)有擺脫傳奇敘事的窠臼和斧鑿痕跡，在高雅文學(xué)的殿堂里也許很難占得一席之地，但在通俗文學(xué)的領(lǐng)地里確是異峰突起，獨(dú)樹一幟。
有道是，高山流水知音少，陽(yáng)春白雪和者寡；話須通俗方傳遠(yuǎn)，語(yǔ)必關(guān)風(fēng)始動(dòng)人。唯有根植于大眾土壤的文化藝術(shù)，才能枝繁葉茂，四季常青。就像風(fēng)靡全球的流行歌曲一樣，又有誰(shuí)能說(shuō)下里巴人不是藝術(shù)，通俗文學(xué)不是文學(xué)呢？《基督山伯爵》也就是一個(gè)抑惡揚(yáng)善的復(fù)仇故事，在敘事方式和情節(jié)鋪排上，比金庸的武俠小說(shuō)并無(wú)多少高明之處，還不是一樣被奉為經(jīng)典嗎？既然有那么多人樂(lè)此不疲地捧讀武俠小說(shuō)，集集不落地追看武俠電視連續(xù)劇，總不能說(shuō)喜歡金庸的人都是俗物吧？不論怎么說(shuō)，稱金庸先生為新武俠小說(shuō)的泰斗當(dāng)不為過(guò)。金庸走了，卻并沒(méi)有走遠(yuǎn)，因?yàn)樗岩粋€(gè)多彩的武俠世界留在了人間，是當(dāng)之無(wú)愧的“武林盟主”，他老人家的精神遺產(chǎn)將與那片汪洋恣肆的江湖同在。
